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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirggemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 
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I 


Geçen yıl yirmi iki mart akşamı başıma çok garip bir olay geldi. Bütün 
gün kentte dolaşıp kendime bir daire aradım. Eski dairem pek rutubetli 
olduğu için, kötü kötü öksürmeye başlamıştım. Daha sonbaharda 
çıkacaktım oradan, ama ha bugün ha yarın derken, baharı ettim. Bütün bir 
gün dolaştığım halde işe yarar bir tek yer bulamadım. Önce diğer kiracılarla 
paylaşmayacağım, ayrı bir daire isterken, sonradan bir odanın dahi 
yetişeceğini düşündüm ama, mutlaka büyük ve tabii mümkün olduğu kadar 
ucuz olmalıydı. Dar bir evde düşüncelerin de daraldığını fark etmiştim. 
Oysa ben öteden beri yazacağım hikâyeleri tasarlarken odamda dolaşmayı 
severdim. Aklıma gelmişken söyleyeyim: Eserlerimi tasarlayıp, nasıl 
kaleme alacağım konusunda hayaller kurmak, oturup onları yazmaya 
başlamaktan daha çok hoşuma gidiyordu, ama tembellikten değildi bu 
doğrusu. Nedendi acaba? 


Daha sabahtan kendimi kötü hissediyordum, güneş batarken iyice 
rahatsızlandım, nöbet gibi bir şey başladı. Üstelik bütün gün dolaşıp 
yorulmuştum. Akşama doğru, ortalık kararmak üzereyken Voznesenski 
Caddesi'nden geçiyordum. Petersburg'un mart güneşini, hele gurubunu pek 
severim, berrak, ayaz akşamlarda elbet. Ansızın parlak bir ışığa boğulan 
tüm sokak parıldar. Evlerin hepsi ansızın ışıldamaya başlar sanki. Boz, 
sarımtırak, kirli yeşil renkler bir anda tüm somurtkanlıklarını kaybederler; 
sanki içiniz birden ferahlar, sanki biri sizi dirseğiyle dürtmüş gibi 
irkilirsiniz. Yepyeni bir görüş, yepyeni düşünceler... Bir tek güneş ışığı 
insan ruhunda neler yapabiliyor, hayret! 


Fakat güneş ışığı kayboldu; ayaz sertleşip burnumun ucunu sızlatmaya 
başladı; alacakaranlık koyulaştı ve mağazalarda, dükkânlarda gaz lambaları 
parladı. Miller Pastanesi'nin önüne gelince birden pat diye durdum ve 
olağanüstü bir şeyle karşılaşacağımı sezmiş gibi sokağın karşı yanına 
bakmaya başladım, tam o sırada da ihtiyarla köpeğini gördüm. Kalbimi son 
derece tatsız bir duygu kapladığını ve bunun ne tür bir duygu olduğunu tam 
olarak kestiremediğimi gayet iyi hatırlıyorum. 


Dindar değilim, önseziye, altıncı hisse falan hemen hiç inanmam; yine de 
belki herkeste olduğu gibi benim hayatımda da açıklanması hayli güç birkaç 


olay olmuştur. Örneğin o ihtiyar; onunla karşılaştığımda neden daha o 
akşam başıma olağanüstü bir şey geleceğini sezmiştim ki? Hoş ben o sırada 
hastaydım, marazi duygular da hemen her zaman aldatıcıdır. 


İhtiyar ağır, halsiz adımlarla, iki sopayı andıran bacaklarını hiç bükmeden 
yürüyor, sırtını kamburlaştırmış, bastonunu kaldırımda hafifçe tıkırdatarak 
pastaneye yaklaşıyordu. Ömrümde onun kadar garip, biçimsiz bir insan 
görmedim. O günkü karşılaşmamızdan önce de onu Miller'de her 
görüşümde üzerimde çarpıcı bir etkisi olurdu. Uzun boyu, kamburlaşmış 
sırtı, seksenlik cansız yüzü, dikişleri patlamış eski paltosu, hepten kır değil 
de sarı-beyaz bir tutam saç kalmış çıplak kafasını örten yirmi yıllık ezik 
büzük yuvarlak hasır şapkası, gayriihtiyari, kurulu bir yaya bağlıymış gibi 
hareket etmesi daha ilk görüşte herkesin ilgisini çekiyordu. Gerçekten 
ömrünün son günlerinde bir ihtiyarı böyle bakıcısı olmadan, tek başına 
dolaşırken oOgörmek insanın tuhafına gidiyordu; zaten adamda 
gardiyanlarının elinden kurtulmuş bir tamarhane kaçkını hali vardı. İhtiyarın 
aşırı zayıflığı da şaşırtıyordu beni; neredeyse hiç eti yok da kemikleri 
doğrudan doğruya deriyle kaplanmış gibiydi. Mor halkalarla çevrilmiş iri 
fakat donuk gözleri, sağa sola kaymadan hep önüne bakar ve eminim, bir 
şey de görmezdi. Size bakar gibi göründüğü halde, önünde boşluk varmış 
gibi dosdoğru üzerinize yürürdü. Bu durum birkaç kez dikkatimi çekmişti. 
Miller'e yeni yeni gelmeye başlamıştı. Nereden çıktığı belli değildi, 
köpeğini yanından hiç eksik etmezdi. Pastanede kimse onunla konuşmaya 
cesaret edemiyor, o da kimseyle konuşmuyordu. 


Sokağın öbür yanında durup adamdan gözlerimi ayırmadan, “Bunu 
Miller'e sürükleyen ne, ne işi var orada?” diye düşünüyordum. Herhalde 
hastalık ve yorgunluğun etkisiyle içimde bir çeşit öfke kabarıyordu. “Ne 
düşünüyor acaba? Kafasında ne var?” diye devam ediyordum kendi 
kendime. “Hem bir şey düşünebiliyor mu bakalım? Yüzü öylesine cansız ki 
hiçbir ifade yok neredeyse. Sanki kopmaz bir parçasıymış gibi hiç yanından 
ayrılmayan, üstelik tıpkı kendisine benzeyen şu pis köpeği nereden bulmuş 
peki?” 


Zavallı köpek de seksenlikti galiba; evet mutlaka öyle olmalıydı. İlkin, 
hiçbir köpekte görülmemiş derecede yaşlıydı. İkincisi, onu görür görmez 
her nedense diğerlerine hiç benzemeyen, eşsiz, kesinlikle fantastik ya da 
büyülü bir köpek, belki de köpek kılığına girmiş bir Mefisto olduğu, 


yazgısının da birtakım esrarlı, bilinmeyen bağlarla efendisinin yazgısına 
bağlı bulunduğu aklıma gelmişti. Ona baktığınızda son olarak en az yirmi 
yıl önce yemek yediğini siz de kabul ederdiniz. İskelet gibi ya da —ve belki 
de daha doğrusu— efendisi gibi zayıftı. Tüyleri neredeyse tamamen 
dökülmüş, sopayı andıran sarkık kuyruğunu hep bacaklarının arasına 
kıstırırdı. Uzun kulaklı kafasını da somurtarak öne eğerdi. Hayatımda bu 
derece sevimsiz köpek görmedim. İkisi birlikte sokakta —efendisi önde, 
köpek ardında— yürürlerken, hayvanın burnu sanki yapışmış gibi adamın 
eteğinden ayrılmazdı. Yürüyüşleri ve tüm görüntüleriyle her adımlarında 
şöyle diyorlardı sanki: 


“İhtiyarız biz, ihtiyar, Tanrım, ne kadar ihtiyarız!” 


Bir keresinde de ihtiyarla köpeğinin, Gavami'nin resimlendirdiği 
Hoffmann Masalları'ndan fırlayıp yeryüzünde kitabın canlı afişi olarak 
gezdiklerini düşünmüştüm. Karşıya geçip ihtiyarın arkasından pastaneye 
girdim. 


İhtiyar, pastanede de garip duruyordu ve tezgâhının arkasında oturan 
Miller da son zamanlarda davetsiz misafirin dükkâna her girişinde suratını 
ekşitmeye başlamıştı. Her şeyden önce bu garip misafir asla bir şey 
istemezdi. Her gelişinde doğruca sobanın bulunduğu köşeye gider, bir 
sandalye çekerdi. Soba başındaki yerine başka biri oturmuşsa, adamın 
karşısına dikilip bir süre şaşkın şaşkın durduktan sonra aynı şaşkınlıkla öbür 
köşedeki pencerenin yanına geçerdi. Orada bir iskemle bularak yavaşça 
oturur, şapkasıyla bastonunu yere bırakır, sandalyenin arkalığına dayanarak 
üç dört saat kıpırdamadan otururdu. Asla eline bir gazete almaz, tek sözcük 
etmez, hiç ses çıkarmazdı; sadece gözlerini alabildiğine açarak önüne 
bakardı, ama bu öyle cansız, donuk bir bakıştı ki, etrafında hiçbir şey görüp 
duymadığına bahse bile girilebilirdi. Köpeğiyse olduğu yerde iki üç defa 
döndükten sonra adamın ayaklarının dibine çöker, suratını kunduralarının 
arasına sokarak derin derin iç geçirir ve boylu boyunca yere uzanır, o da 
bütün akşam ölü gibi hareketsiz kalırdı. Gün boyunca bir yerlerde cansız 
yatan bu iki yaratık, sırf Miller'in pastanesine uğrayarak esrarlı, kimsenin 
bilmediği bir ödevi yerine getirmek için güneşin batışıyla ansızın 
dirilivermişlerdi sanki. Üç dört saat kıpırdamadan oturan ihtiyar sonunda 
doğrulur, şapkasını alarak herhalde evine giderdi. Köpek de kalkar, yine 
kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp başını öne eğer ve her zamanki ağır 


adımlarıyla makine gibi efendisini takip ederdi. Sonunda pastanenin öbür 
müşterileri tiksiniyormuş gibi ihtiyardan uzak durmaya, yanına dahi 
oturmamaya başladılar. Ama o hiçbir şeyin farkında değildi. 


Pastanenin müşterilerinin çoğu Almandı. Voznesenski Caddesi'nde ne 
kadar çilingir, fırıncı, boyacı, şapkacı, saraç ve Alman ölçüleriyle 
saygıdeğer örnek aile reisi varsa hepsi orada toplanırdı. Miller'de aile 
havasına önem verilirdi. Patron çoğu zaman tanıdık müşterilerin masalarına 
oturur, hep birlikte birkaç bardak punç yuvarlarlardı. Patronun çocuklarıyla 
köpeklerinin de bazen müşterilerin yanına çıktığı olurdu; onlar da çocukları 
ve köpekleri severlerdi. Hepsi birbirini tanır, karşılıklı saygı gösterirdi. 
Müşteriler Alman gazetelerine dalarken dükkânın iç kapısının öbür 
yanından, patronun dairesinden, tıngırtılı bir klavsenin tın tınları duyulurdu. 
Patronun, sarı bukleli, beyaz fareye benzeyen büyük kızı klavsende 
“Augustin”i çalardı.(1! Vals zevkle dinlenirdi. Ben, Miller'e her ayın ilk 
günleri alınan Rusça dergileri okumak için uğrardım. 


Pastaneye girerken ihtiyarın çoktan pencerenin önüne yerleştiğini, 
köpeğin de her zamanki gibi ayaklarının dibine uzandığını gördüm. 
Sessizce köşeye oturdum ve içimden “Burada hiç işim yokken, üstelik 
hastayken ve bir an önce eve gidip çay içtikten sonra yatağa uzanmam 
gerekirken, neden girdim buraya sanki? Sırf şu ihtiyarı seyretmeye mi 
yani?” diye sordum kendime. Birden canım sıkılmıştı. Daha sokakta ona 
bakarken duyduğum garip, tatsız hissi hatırlayarak, “Bana ne bu adamdan?” 
diye düşündüm, “Tüm bu can sıkıcı Almanlardan bana ne? Nereden çıktı bu 
hayalci ruh hali? Son zamanlarda kendimde fark ettiğim, böyle incir 
çekirdeği doldurmaz şeyler yüzünden tasalanmalar, son öykümü öfkeyle 
didik didik eden, pek derin fikirli bir eleştirmenin de dikkat çektiği üzere bu 
tasaların yaşamıma ve yaşama vazıh bakışıma ket vurması nereden çıktı?” 
Ama bunları düşünüp sızlanmama rağmen yerimden kıpırdamıyordum, bu 
arada rahatsızlığım gittikçe artıyordu; sonunda sıcak odadan çıkmaya 
kıyamadım. Elime “Frankfurt Gazetesi”ni aldım, ama iki satır sonra 
dalıverdim. Almanlar engel olmuyordu. Okuyor, sigara içiyor, ancak yarım 
saatte bir birbirlerine, o da pes perdeden bir Frankfurt haberi veriyor, ünlü 
Alman mizahçısı Safir'in bir witz'inil2 ya da bir vecizesini tekrarlıyor, 
sonra da kabarmış bir ulusal gururla yeniden okumaya dalıyorlardı. 


Yarım saat kadar kestirdikten sonra müthiş bir ürpertiyle kendime geldim. 
Artık eve gitmekten başka çare yoktu. Fakat o anda odada geçen sessiz bir 
sahne bir kere daha gitmeme engel oldu. Önceden de söylemiştim; ihtiyar 
iskemlesine oturur oturmaz bakışlarını bir yere diker, bütün akşam artık hiç 
başka yana bakmazdı. Benim de manasız bir ısrarla ve hiçbir şey görmeden 
insanın üzerine dikilen bu bakışlara yakalandığım olurdu; böyle anlarda 
kendimi son derece rahatsız hisseder, hatta dayanamayarak yer 
değiştirirdim. O anda ihtiyarın avı ufak tefek, tombalak, temizlikten pırıl 
pırıl parlayan bir Almancıktı. Dik, sert kolalı yaka takmıştı, kıpkırmızı bir 
yüzü vardı. Rigalı bir tüccar olan Adam İvaniç Şultz'un Miller'le yakın 
akrabalığı bulunduğunu sonradan öğrendim. Ama ihtiyarı ve müşterilerin 
çoğunu henüz tanımıyordu. Keyifle “Dorfbarbier”il! okuyup puncunu 
yudumlarken birden başını kaldırdı ve ihtiyarın kendisine dikilmiş 
bakışlarını fark etti. Şaşırdı. Adam İvaniç çok alıngan ve bütün “kibar” 
Almanlar gibi pek hassastı. Birinin kendisine öyle dik dik, saygısızca 
bakması hem tuhafına gitmiş, hem onuruna dokunmuştu. Öfkesini 
bastırarak gözlerini patavatsız adamdan öteye çevirdi, bir şeyler 
homurdanarak sessizce gazeteyi siper aldı. Ama dayanamadı, bir iki dakika 
sonra tekrar gazetenin üstünden şüpheyle bir göz attı; aynı sabit bakış, aynı 
manasız seyrediş. Adam İvaniç yine ses çıkarmadı. Fakat bu durum üçüncü 
defa tekrarlanınca kıpkırmızı kesildi, asaletini korumayı ve seçkin bir 
topluluğun huzurunda, herhalde kendisini temsilcisi saydığı güzel şehri 
Riga'nın şerefine leke sürmemeyi ödev bildi. Sinirli bir hareketle fırlattığı 
gazetenin çıtası masaya hızla vurdu; yüzü punçtan ve hırstan kızarmış bir 
halde, küçücük öfkeli gözlerini menhus ihtiyara dikti. Almanla hasmı, kim 
daha önce bozulup gözlerini kaçıracak diye bakışlarının mıknatıs etkisini 
birbirleri üzerinde dener gibiydiler. Çıtanın çıkardığı ses ve Adam İvaniç'in 
garip duruşu, pastanede oturanların dikkatini çekmişti. Hepsi meşgul 
oldukları şeyleri bir yana bırakmış vakur, sessiz bir merakla iki hasmı 
seyrediyordu. Epey komik bir sahneydi. Fakat alı al, moru mor Adam 
İvanoviç'in küçücük gözlerinin meydan okuyan bakışları boşa gitti. İhtiyar 
hiçbir şeye aldırmıyor, kudurmuş Bay Şultz'un suratına bakmaya devam 
ediyordu. Sanki yeryüzünde değil de, aydaymış gibi çevresinde uyandırdığı 
ilginin de hiç farkında değildi. Sonunda Adam İvaniç'in sabrı tükendi, 
öfkelendi. Tehdit edercesine sert, tiz bir sesle, Almanca: 


— Neden bana öyle dikkatle bakıyorsunuz? diye bağırdı. 


Ama hasmı anlamamış, hatta soruyu duymamış gibi yine ses çıkarmadı. 
Adam İvaniç, Rusça konuşmaya karar verdi. 


İki kat artan bir öfkeyle: 


— Size soruyorum, niçin bana öyle dikkatli bakıyorsunuz? diye haykırdı. 
Beni sarayda bile tanırlar, sizi sarayda tanımazlar. 4! 


Ama ihtiyarın kılı kıpırdamadı. Almanlar arasında kızgın homurtular 
duyuldu. Gürültüyü duyan Miller içeri girdi. Meseleyi anlayınca, ihtiyarı 
sağır sanarak kulağına eğildi, garip müşterisinden gözlerini ayırmadan, 
olanca sesiyle: 


— Bay Şuliz, kendisine dikkatle bakmamanızı rica ediyor! dedi. 


İhtiyar, gayri ihtiyari Miller'e baktı ve o ana kadar hareketsiz olan 
yüzünde ansızın bir kuşku, huzursuz bir heyecan belirdi. Telaşlandı, 
şapkasını almak için inleyerek eğildi, acele, bastonuyla birlikte kaptı ve 
sandalyesinden kalkarak yüzünde yabancı bir yerden kovulan fakirin 
zavallı, utangaç gülümsemesiyle salondan çıkmaya davrandı. Bitkin 
ihtiyarın uysal, mütevekkil telaşında öyle acıma uyandıran, yürek 
parçalayıcı bir zavallılık vardı ki, Adam İvaniç'ten başlayarak pastanede 
bulunanların hepsinin tutumu değişiverdi. İhtiyarın birine hakaret etmek 
şöyle dursun, oradan her an bir dilenci gibi kovulabileceğinin farkında 
olduğu belliydi. 


Miller iyiliksever, yufka yürekli bir adamdı. Sıcak bir tavırla ihtiyarın 
omzuna vurarak: 


— Yok, yok, oturmak!.. dedi. Aber Herr Schultz!3! kendisine dikkatli 
bakmamanızı rica etti. Onu sarayda tanıyorlar. 


Gelgelelim fukara yine anlamadı; eskisinden çok telaşlanıp şapkasının 
içinden düşen eski, delik deşik lacivert mendilini almak için eğildi, sonra da 
suratını ön ayakları arasına alarak yerde deliksiz bir uykuya dalmış gibi 
hareketsiz yatan köpeğini çağırdı. 


— Azorka, Azorka! diye mırıldandı titrek, ihtiyar sesiyle. Azorka! 


Azorka kıpırdamadı bile. İhtiyar acı dolu bir sesle; 


— Azorka, Azorka diye tekrarladı ve köpeği bastonuyla hafifçe dürttü 
ama hayvan durumunu değiştirmedi. 


Baston ihtiyarın elinden düştü. Eğildi, diz çöküp Azorka'nın kafasını iki 
eliyle kaldırdı. Zavallı Azorka ölmüştü! Efendisinin ayaklarının dibinde, 
belki ihtiyarlıktan, belki de açlıktan sessizce gidivermişti. İhtiyar bir an 
şaşkınlıkla, Azorka'nın öldüğünü anlamıyormuş gibi ona baktı, sonra da 
emektar hizmetkârı ve dostunun üzerine eğilerek solgun yüzünü cansız 
başına dayadı. Bir sessizlik oldu. Hepimiz duygulanmıştık... Sonunda 
zavallı adam kalktı. Yüzünde bir damla kan kalmamıştı, hummalı gibi 
titriyordu. 


İhtiyarı avutmak isteyen yufka yürekli Miller, koyu Alman şivesiyle: 


— Buna saman doldurulabilir, dedi. Güzelce saman doldurulabilir; 
Fyodor Karloviç Krieger mükemmel yapar. 


Yerden kaldırdığı bastonu ihtiyara uzatırken: 


— Fyodor Karloviç Krieger hayvan doldurmakta ustadır, diye tekrarlayıp 
duruyordu. 


Öne çıkan Herr Krieger, alçakgönüllülükle: 
— Evet, evet, çok güzel hayvan doldururum, diye onayladı. 


Herr Krieger uzun boylu, sıska, erdemli bir Almandı; tepesinde tutam 
tutam kırmızı saçları, gagamsı burnunda gözlüğü vardı. Fikrinden pek 
heyecanlanmaya başlayan Miller: 


— Fyodor Karloviç Kriegerin hayvan doldurma konusunda büyük 
yeteneği vardır, diye ekledi. 


Herr Krieger, bir kere daha onayladı: 


— Evet, dedi, her çeşit hayvanı doldurma konusunda büyük yeteneğim 
vardır. 


Sonra büyük bir yüce gönüllülükle sözünü tamamladı: 


— Hem köpeğinizi parasız dolduracağım. 


Kendini bütün bu felaketin sebebi sayan, bu yüzden bir kat daha kızaran 
Adam İvaniç Şuliz: 


— Hayır, efendim, diye itiraz etti, emeğinizin karşılığını ben vereceğim! 


İhtiyar tüm bunları anlamazmış gibi dinliyor ve tüm vücuduyla titremeye 
devam ediyordu. Esrarengiz müşterinin gitmeye davrandığını gören Miller: 


— Durun! diye haykırdı. Size bir kadeh nefis konyak ikram edeyim! 


Konyak getirdiler. İhtiyar, gayri ihtiyari kadehini aldı fakat elleri 
titriyordu, dudaklarına götüremeden yarısını döktü ve bir damla bile 
içmeden kadehi tepsiye bıraktı. Sonra garip, duruma hiç uymayan bir 
biçimde gülümseyerek hızlı, düzensiz adımlarla pastaneden çıktı, Azorka'yı 
da olduğu yerde bıraktı. 


Birbirlerine şaşkınlıkla bakan Almanlar: 
— Schwerenot! Was für eine Geschichte!!9! diye tekrarlıyorlardı. 


İhtiyarın peşinden koştum. Pastanenin birkaç adım ötesinde, sağda, büyük 
binalarla dolu dar, karanlık bir çıkmaz vardı. İçimden bir ses ihtiyarın bu 
çıkmaza saptığını söylüyordu. Çıkmazın sağındaki ikinci ev inşa 
halindeydi, iskeleyle çevrilmişti. Evin etrafındaki tahta perde neredeyse 
sokağın ortasına kadar uzanıyordu. Tahta perde boyunca yayalar için bir 
sıra kalas döşenmişti. İhtiyarı tahta perdeyle evin arasındaki karanlık 
köşede buldum. Kalas kaldırımın bir ucuna oturmuş, dirseklerini dizlerine 
dayamış başını elleriyle tutuyordu. Yanına oturdum. Nerden başlayacağımı 
bilemiyordum: 


— Bana bakın, dedim. Azorka için bu kadar üzülmeyin. Hadi sizi evinize 
götüreyim. Kendinize gelin. Gidip bir araba çağırayım. Eviniz nerede? 


İhtiyar cevap vermiyordu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Gelen geçen de 
yoktu. Birdenbire elimi yakaladı. Boğuk, duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Boğuluyorum! dedi, boğuluyorum! 
Adamı oturduğu yerden zorla kaldırarak: 


— Hadi evinize gidelim! diye bağırdım. Çay içer yatarsınız... Hemen bir 
araba bulayım... Doktor da çağırırım... tanıdık bir doktor var... 


Daha başka neler söylediğimi şimdi hatırlamıyorum. Kalkmak istedi ama, 
doğrulurken tekrar yere düştü ve yine hep o boğuk, kısık sesiyle bir şeyler 
mırıldanmaya başladı. Üzerine eğilerek dinlemeye başladım. İhtiyar: 


— Vasilyevski-Ostrow'da!2!... Altıncı Sokak... Al-tıncı So-kak... diye 
hırıldadı ve sustu. 


— Vasilyevski'de mi oturuyorsunuz? Şu halde yanlış gelmişiz, sağa değil 
sola gitmemiz gerekirdi. Ben götürürüm sizi... 


İhtiyarda hareket yoktu. Elini tuttum, eli cansız düştü. Yüzüne baktım, 
dokundum, ölmüştü. Bütün bunlar sanki düşte olup bitivermişti. 


Bu serüvenin telaşıyla titreme nöbetim kendiliğinden geçmişti. İhtiyarın 
evini bulduk. Ama söylediği gibi Vasilyevski-Ostrovw'da değil, öldüğü yerin 
iki adım ötesinde, Klugen'in evinin çatı katında, küçücük bir girişle çok 
büyük, basık bir odadan ibaret sözde pencere görevi yapan üç de yarığı 
olan, ayrı bir dairede oturuyordu. Son derece fakir yaşıyordu. Eşyası bir 
masayla iki sandalye, bir de taş gibi sert, eski mi eski, bir yanından kıtığı 
fırlamış bir kanepeden ibaretti; hem bunlar da ona değil, ev sahibine aitti. 
Soba uzun zaman yakılmamıştı anlaşılan; mum da yoktu. Bunları görünce, 
ihtiyarın Miller'e sırf ışıklı, sıcak bir yerde oturmak için geldiğine inandım. 
Masanın üstünde boş bir toprak maşrapayla bayat, kaskatı olmuş bir ekmek 
kabuğu duruyordu. Para olarak bir tek kapiği bile çıkmadı. Değişecek 
çamaşırı yoktu. Gömülmesi için komşulardan biri bir gömlek verdi. Adamın 
dünyada böyle sipsivri olmadığı, arada bir de olsa birinin onu yokladığı 
açıktı. Masanın gözünde kimlik cüzdanı bulundu. Merhum, Rus uyruklu bir 
yabancıydı. Adı Yeremia Smith'ti, makinistti, yetmiş sekiz yaşındaydı. 
Masada iki kitap vardı: Biri kısa bir coğrafya kitabı, öbürü sayfa kenarları 
kurşun kalemle çizilmiş, kimi yerlerinde de tırnak işaretleri görülen Yeni 
Ahit'in Rusça çevirisiydi. Bu kitapları ben aldım. Binanın kiracılarıyla mal 
sahibinden, ihtiyar hakkında bilgi almak mümkün olmadı. Bina pek 
kalabalıktı, oturanların çoğu da fabrika ustaları, pansiyon olarak oda 
kiralayan Alman kadınlarıydı. Binanın idare işlerine bakan kibar adam da 
eski kiracı hakkında sadece, oturduğu yerin kirasının ayda altı ruble 
olduğunu ve dört aydır orada kaldığını söyleyebildi; fakat son iki aydır bir 
kapik bile vermediği için evden çıkarılmak üzereydi. Geleni gideni olup 
olmadığı sorulunca buna da tatmin edici bir cevap veren çıkmadı. Nuh'un 
Gemisi gibi koskoca binaya girip çıkan kimin aklında kalırdı! Belki binanın 


beş yıllık kapıcısından aydınlatıcı bir şeyler öğrenilebilirdi ama, o da iki 
hafta önce memleketine izinli gitmişti; yerine bıraktığı genç yeğeni henüz 
kiracıların yarısını tanımıyordu. Bütün bu araştırmaların nereye vardığını 
iyice bilemiyorum ama, sonuçta ihtiyarı toprağa verdiler. O günlerde, başka 
işlerimin arasında Vasilyevski-Ostrovw'daki Altıncı Sokak'a gitmiştim; oraya 
vardığım zaman, sırıtmaktan kendimi alamadım: Altıncı Sokak'ta sıradan 
iki dizi evden başka ne bulacaktım? “Ama ihtiyar ölürken niçin Altıncı 
Sokak'tan, Vasilyevski-Ostrovw'dan söz etti? Sayıklıyor muydu yoksa?” diye 
düşündüm. 


Smith'in boşalan dairesini görünce beğendim, tutmaya karar verdim. 
Odanın çok büyük olması işime geliyordu. Bununla birlikte tavanı o kadar 
basıktı ki ilk zamanlar hep kafamı çarpmaktan korkuyordum. Ama çabuk 
alıştım. Aylığı altı rubleye daha iyisini bulamazdım. Müstakil olması da 
hoşuma gitmişti. Böylelikle sadece işimi görecek birini bulmak kalıyordu, 
büsbütün adamsız yapamazdım çünkü. Kapıcı başlangıçta günde hiç 
olmazsa bir kere uğrayıp en lüzumlu işleri yapacağına söz verdi. “Hem kim 
bilir,” diye düşünüyordum, “belki günün birinde birileri ihtiyarı ziyarete 
gelir!” Ama öleli beş gün geçtiği halde gelen giden çıkmamıştı. 


H 


O sıralar, yani bir yıl önce, henüz dergilere makaleler filan yazıyor, bir 
yandan da büyük, esaslı bir eser meydana getireceğime içten inanıyordum. 
Büyük bir romana çalışıyordum ama sonunda hastaneye düştüm, artık 
sonum da yaklaşmış olmalı. Yakında öleceğime göre anılarımı yazmama 
gerek var mı? 


Hayatımın şu acı dolu son yılını bir türlü aklımdan çıkaramıyorum. 
Hepsini kâğıda dökmek istiyorum; kendimi bununla oyalamazsam can 
sıkıntısından ölürüm herhalde. Başımdan geçenleri hatırlamak beni ıstırap 
verecek derecede heyecanlandırıyor. Kâğıda dökülünce daha teskin edici, 
daha düzgün şekiller alacak ve bir sayıklama veya kâbusa daha az 
benzeyecekler. Bana öyle geliyor. Yalnız yazma işi bile yeter; insanı 
sakinleştirir, soğukkanlı yapar, eski yazar alışkanlıklarımı dürter, anılarımla 
mariz hayallerimi bir iş, bir meşgale haline sokar... Evet, iyi buldum. Hem 
de sağlık memuruna bir miras bırakmış olurum; anılarımla kışın pencereleri 
kâğıtlasın bari. 


Bu arada hikâyeme nedense ortadan başladım. Madem yazmaya karar 
verdim baştan başlamak gerek. Peki, baştan başlayalım. Zaten hayat 
hikâyem pek uzun olmayacak. 


Ben burada değil, çok uzaklardaki ... vilayetinde doğdum. Anamla babam 
ihtimal iyi insanlardı ama beni küçükken öksüz bıraktılar ve beni sevabına 
evine alan Nikolay Sergeyiç İhmenev adında, şöyle böyle varlıklı bir 
derebeyinin evinde büyüdüm. Nataşa biricik kızıydı, benden üç yaş 
küçüktü. İki kardeş gibi geçiniyorduk. Ah o tatlı çocukluk çağım! 
Hayatımın yirmi beşinci yılında senin özlemini çekip hayıflanmak ve 
ölürken bir tek senin anınla keyiflenip seni minnetle anmak ne ahmakça! O 
zamanlar Petersburg?*dakine hiç benzemeyen, pırıl pırıl bir güneş vardı 
gökyüzünde ve küçük, afacan kalplerimiz neşeyle atıyordu. Çevre, buradaki 
gibi kupkuru cansız taş yığınları değil, tarlalar, ormanlardı. Hele Nikolay 
Sergeyiç'in idare ettiği Vasilyevski Malikânesi'nin bahçe ve parkının 
güzelliğine doyum olmazdı; Nataşa'yla birlikte bu bahçede gezmeye 
giderdik, bahçenin ardındaysa çocukken iki kez kaybolduğumuz geniş, loş 
bir orman vardı... Ah o altın, unutulmaz çağ! Önümüzde esrarlı, çekici bir 


hayat vardı ve onu tanımanın tadına doyulmuyordu. O sıralar sanki her 
ağacın, her çalı kümesinin arkasında bilmediğimiz, esrarlı biri gizleniyor, 
masal âlemiyle gerçek birbirine karışıyordu sanki; bazen vadilerin 
derinliklerinde akşamın koyu sis bulutu kırçıl, kıvır kıvır saç tutamları 
biçiminde koyağımızın çakıllı kıyılarına yapışıp fışkırmış çalılardan 
sarkarken Nataşa'yla kıyıda el ele vererek çevreyi seyreder, ürkek bir 
merakla aşağıya bakarak o anda karşımıza birinin çıkmasını ya da koyağın 
dibindeki sis bulutundan seslenmesini ve dadımızın masallarının elle 
tutulur, katıksız bir gerçeğe dönüşmesini beklerdik. Çok sonraları, bir gün 
Nataşa”ya, bir keresinde Okuma Kitabı'nı!8! ele geçirişimizi, sonra kitabı 
kaptığımız gibi bahçeye koşup havuz kenarında, yaşlı gür akçaağacın 
altındaki sevdiğimiz yeşil banka oturarak “Alphonse ile Dalinde”l2! adlı 
büyüleyici hikâyeyi okumaya koyulmamızı anımsatmıştım. Bu hikâyeyi 
hatırladıkça içimde hâlâ garip bir heyecan duyarım; hatta geçen yıl 
Nataşa'ya ilk satırını, “Hikâyenin kahramanı Alphonse, Portekiz'de 
doğmuştu. Babası Don Remirro...” falan diye tekrarlarken neredeyse 
ağlayacaktım. Galiba bu pek yersiz kaçmıştı zira Nataşa'nın taşkın 
heyecanımı tuhaf bir gülümsemeyle karşılamasına başka anlam 
verilemezdi. Ama hemen toparlandı (bu da hatırımda), beni avutmak için 
kendisi de eskileri hatırlamaya başladı. Az sonra o da duygulandı. Hoş bir 
akşam geçirdik, bütün unutulmuş anılarımızı yeniden yaşadık. Vilayete, 
yatılı okula gidişimi —Tanrm, ne çok ağlamıştı o zaman!— ve 
Vasilyevski'den (temelli (o ayrılışımı o hatırladık. Okulumu bitirmiş, 
üniversiteye hazırlanmak için Petersburg'a gidiyordum. Ben on yedi 
yaşındaydım; Nataşa on beş. Nataşa'nın dediğine göre öyle biçimsizmişim, 
bacaklarım o kadar uzunmuş ki bana bakınca gülmemek elde değilmiş. 
Vedalaşırken son derece önemli bir şey söylemek için onu bir kenara çektim 
ama birden dilim dolaştı, ağzımdan tek söz çıkmadı. Nataşa da o an çok 
heyecanlı (oOolduğumu o hatırlıyordu. oTabii Okonuşamadık. Ben ne 
söyleyeceğimi bilmiyordum, belki o da beni anlayacak halde değildi. Acı 
acı ağlayarak hiçbir şey söyleyemeden yola çıktım. Uzun zaman sonra 
Petersburg'da karşılaştık. Bundan iki yıl önceydi. İhtiyar İhmenev, 
davasıyla uğraşmak için gelmişti, bense edebiyat yolunda henüz ilk 
adımımı atıyordum. 


HI 


Nikolay Sergeyiç İhmenev itibarlı ama servetini çoktandır kaybetmiş bir 
ailedendi. Yine de kendisine ailesinden içinde yüz elli can bulunan iyi bir 
çiftlik kalmıştı. Yaşı yirmiye gelince süvari subayı oldu. Her şey gayet iyi 
gidiyordu, gelgelelim hizmetinin altıncı yılında uğursuz bir gece varını 
yoğunu kumarda kaybetti. Sabaha kadar gözünü kırpmadı. Ertesi gece 
tekrar oyun masasına oturdu, elinde kalan son şeyi, atını ortaya sürdü. 
Kazandı da. Sonra bir el, bir el daha derken yarım saat içinde köylerinden 
birini, son sayıma göre altmış candan ibaret olan İhmenevka Köyü'nü geri 
alabildi. Derhal oyuna “paydos” etti ve ertesi gün de istifasını verdi. Yüz 
can, bir daha geri gelmemek üzere elinden gitmişti. İki ay sonra teğmen 
rütbesiyle terhis edildi ve köyüne döndü. O günden sonra kumardaki 
kaybını bir daha ağza almadı; babacanlığıyla tanındığı halde, ona bu olayı 
hatırlatan kim olursa olsun, bozuşurdu. Köye yerleşince kendini bütün 
varlığıyla çiftliğe verdi. Otuz beş yaşındayken de fakir ama asil bir ailenin 
kızı olan Anna Andreyevna Şumilova'yla drahomasız evlendi; Anna 
Andreyevna'nın drahoması yoktu ama vilayette, göçmen Madame Mont- 
Rev€che'in asil kızlara mahsus yatılı okulunda okumuştu ve ne üzerine 
eğitim aldığını anlayan tek kişi olmasa da ömrünün sonuna kadar bununla 
övündü durdu. Nikolay Sergeyiç çiftlik işlerinde muhteşemdi. Civardaki 
komşu derebeyleri ondan ders alıyorlardı. Birkaç yıl sonra yüz canlık 
Vasilyevskoye Köyü'nün sahibi Prens Pyotr Aleksandroviç Valkovski, 
ansızın oPetersburg'dan çıkageldi. Gelişi bölgede hayli heyecan 
uyandırmıştı. Prens, delikanlılık dönemini geride bırakmıştı ama, yine de 
oldukça genç sayılırdı; nüfuzlu kimselerle ahbaplığı, rütbe sahibi, yakışıklı 
ve dul oluşuyla da bölgenin bütün genç kız ve kadınlarının ilgisini üzerine 
toplamıştı. Akraba oldukları valinin, Prens için vali konağında düzenlediği 
parlak karşılama törenini anlata anlata bitiremiyorlardı; Prens'in nezaketi 
bütün vilayetin kadınlarını “deli etmişti”. Kısacası Prens, taşrada pek seyrek 
görünerek çevrenin gözlerini kamaştıran Petersburg sosyete adamlarının 
seçkin örneklerinden biriydi. Bununla birlikte Prens'in, çıkarı olmadığı 
kimselerle kendinden aşağı saydıklarına pek fazla nezaket gösterdiği yoktu 
genellikle. Çiftlik komşularıyla tanışmaya gerek görmediği için, kısa sürede 
epey düşman kazanmıştı. Bu yüzden durup dururken Nikolay Sergeyiç'i 
ziyaret edişi herkesi şaşırttı. Ama aslına bakılırsa, Nikolay Sergeyiç, 


Prens'in en yakın komşusuydu. Prens, İhmenevlerin evinde güçlü bir etki 
yarattı. Daha ilk görüşmede karkocayı büyülemiştü; hele Anna 
Andreyevna, Prens'e bayılmıştı. Çok geçmeden Prens resmiyeti büsbütün 
kaldırdı, her gün evlerine girip çıkıyor, onları çağırıyor, fıkralar anlatıyor, 
nükteler yapıyor, İhmenevlerin kötü klavsenlerinin başına geçerek şarkılar 
söylüyordu. İhmenevler şaşkınlık içindeydi: nasıl oluyor da bütün 
komşuları böyle sevimli, candan bir adam için kibirli, kendini beğenmiş, 
duygusuz bir bencil diyebiliyorlardı? Prens, özü sözü doğru, çıkar 
gözetmeyen, yalın, cömert bir adam olan Nikolay Sergeyiç'ten gerçekten 
hoşlanmıştı herhalde. Kısa süre sonra işin içyüzü anlaşıldı. Prens, 
Vasilyevskoye'ye çiftliğine kâhyayı kovmak için gelmişti. Kâhya madrabaz, 
kendini beğenmiş, haris bir tarım uzmanı Almandı. Saygı uyandıran ak 
saçlarıyla gözlüklerine, kemerli buruna rağmen hayasızca çalıyordu; 
üstelik birkaç köylüye işkence ederek ölümlerine sebep olmuştu. Sonunda 
suçüstü yakalanan İvan Karloviç, pek gücenip uzun uzadıya Alman 
onurundan söz etti; buna rağmen işinden oldukça kepazece kovulmaktan 
kurtulamadı. Prens'in yeni bir idare müdürüne ihtiyacı vardı ve tercihi de 
örmek bir idareci, şüphesiz bir namus timsali olan Nikolay Sergeyiç'ti 
elbette. Galiba bu işi üzerine alması için Nikolay Sergeyiç'ten teklif 
bekliyordu; ama beklediği olmayınca, günün birinde son derece saygılı ve 
dostça bir rica şeklinde teklifini yaptı. İhmenev önce kabul etmedi, ama 
hayli yüklü olan aylık Anna Andreyevna'yı kandırmaya yetmiş, ricacının 
iki kat artırdığı iltifatlarsa diğer tüm tereddütleri ortadan kaldırmıştı. Prens 
amacına ulaşmıştı. Anlaşılan insan sarrafıydı. İhmenewle tanıştıktan az 
zaman Sonra karşısında nasıl bir adam olduğunu kavramış, İhmenev'i ancak 
gönlünü kazanarak elde edebileceğini, bu olmadan paranın çok iş 
göremeyeceğini anlamıştı. Halbuki ona gözleri kapalı güvenebileceği bir 
çiftlik kâhyası gerekliydi, zira Vasilyevskoye'yi böyle bir adama teslim 
ederek bir daha oraya uğramamayı tasarlıyordu. İhmenewi adeta 
büyülemişti, adamcağız Prens'in dostluğuna içten inanıyordu. Nikolay 
Sergeyiç, haklarında kim ne derse desin, Rusya'nın o has, candan, saflık 
derecesinde romantik adamlarından biriydi. Bunlar (Tanrı bilir neden) bir 
kimseyi sevdiler mi gülünç derecede bir muhabbetle bağlanıp canlarını 
vermeye hazırdırlar. 


Pek çok yıl geçti. Prens'in çiftliği bolluk içinde geliştikçe gelişiyordu. 
Vasilyevskoye'nin sahibiyle idare müdürü arasındaki ilişkilerde en ufak bir 


tatsızlık yoktu, birbirleriyle resmi iş mektuplarıyla haberleşiyorlardı. Prens, 
idare şekline karışmamakla birlikte, bazen Nikolay Sergeyiç'i hayrete 
düşüren pratik, tam bir iş adamına uygun öğütler veriyordu. Har vurup 
harman savurmaktan hoşlanmadığı, hatta kazanmasını bildiği belliydi. 
Vasilyevskoye'ye gelişinden aşağı yukarı beş yıl sonra Nikolay Sergeyiç'e, 
aynı vilayette, dört yüz canlı, mükemmel bir malikâne satın alması için 
vekâletname göndermişti. Nikolay Sergeyiç içten sevindi; zaten Prens'in 
başarılarıyla, ilerleme ve yükselmesiyle ilgili haberlerle öz kardeşiymiş gibi 
ilgileniyordu. Hele Prens bir meselede ona aşırı bir güven gösterince 
Nikolay Sergeyiç pek duygulandı. Olay şöyleydi... Ama başlamadan önce 
hikâyemin önemli kişilerinden biri olan Prens Valkovski'nin hayatına dair 
bazı ayrıntıları anmayı gerekli sayıyorum. 


IV 


Önceden de söylediğim gibi, Prens duldu. Genç yaşında para için 
evlenmişti. Moskova'da, varını yoğunu kaybeden ailesinden ona hemen 
hemen hiçbir şey kalmamıştı. Vasilyevskoye birkaç kere ipotek edilmişti, 
borç içindeydi. Yirmi iki yaşında Moskova'da bir resmi dairede çalışmak 
zorunda kalan Prens'in elinde aldığı aylıktan tek bir kapik bile kalmıyordu; 
hayata “Eski bir soyun baldırı çıplak evladı”* olarak adım atmıştı. Bir tür 
tüccar-mültezimin tohuma kaçmış kızıyla evlenmesi kurtardı onu. Tabii 
mültezim drahoma işinde Prens'e kazık atmıştı, yine de karısının parasıyla 
babadan kalma mülkünün borçlarını temizleyip kalkınabildi. Prens'in 
kısmetine çıkan tüccar kızı doğru dürüst yazı yazmayı bilmeyen, iki sözü 
bir araya getiremeyen, çirkin yüzlü bir zavallıydı; tek meziyeti iyi kalpli ve 
uysal olmasıydı. Prens de bundan alabildiğine faydalandı; evliliklerinin ilk 
yılında karısı bir oğlan doğurunca ikisini de Moskova'da kayınpederinin 
yanına bıraktı, kendisi asıl, Petersburglu bir akrabasının aracılığıyla elde 
ettiği ... vilayetinde oldukça yüksek bir memuriyete gitti. İçi yükselme, 
kariyer yapma hırsıyla yanıyordu ve karısıyla ne Petersburg'da ne de 
Moskova'da yaşayamayacağını kestirince, talihini taşrada denemeye karar 
vermişti. Anlattıklarına göre, evlendikleri yıl karısını kabalığıyla az kalsın 
mezara gönderiyormuş. Nikolay Sergeyiç bu söylentilere fena halde 
kızıyordu. Prens'i canla başla savunuyor, onun böyle adice hareket 
edemeyeceğini ileri sürüyordu. Fakat Prenses yedi yıl sonra öldüğünde, dul 
kocası derhal Petersburg'a dönüp oraya yerleşti. Petersburg”da biraz ilgi 
bile uyandırmıştı. Henüz genç ve yakışıklıydı; hali vakti yerinde, pek çok 
parlak özelliğinin yanı sıra nüktedan, zevk sahibi, neşeli bir adamdı ve tüm 
bu özellikleriyle istikbal ve himaye peşinde koşanlardan tamamen 
ayrılıyordu, başı her zaman dikti. Garip bir çekiciliği, bir tür şeytan tüyü 
olduğundan söz edilirdi hep. Kadınlar onun için deli olurdu, sosyetenin 
sayılı dilberlerinden biriyle yaşadığı aşk serüveni epey gürültü koparmıştı. 
Cimri denecek kadar hesabi olduğu halde, gereken kimselere kumarda para 
kaybediyor, kayıpları ne olursa olsun aldırmaz görünüyordu. Ama 
Petersburg'a keyif için gelmemişti: Maksadı dilediği yere ulaşıp geleceğini 
sağlama almaktı. Bu maksadına da ulaştı sonunda. Hatırlı bir akrabası olan 
Kont Nainski'ye iş isteyen herhangi bir ricacı olarak başvursaydı adam 
yüzüne bile bakmazdı; oysa Prens'in sosyetedeki başarısı Nainski'nin 


dikkatini çekmiş, onunla ilgilenmeyi mümkün, hatta yerinde bulmasını ve 
yedi yaşındaki oğlunu da bakmak için evine almasını sağlamıştı. Prens'in 
Vasilyevskoye'ye gelişi, İhmenevlerle tanışması da o zamana rastlar. 
Sonunda Kont'un aracılığıyla saygın elçiliklerden birinde önemli bir görev 
alarak yurtdışına gitti. Daha sonra gelen haberler biraz karışıktı: Yurtdışında 
başından tatsız bir olay geçtiğinden söz ediliyor fakat kimse meselenin 
içyüzünü doğru dürüst bilmiyordu. Sadece, yukarıda da söylediğim gibi, 
dört yüz canlık bir malikâne aldığı öğrenilmişti. Uzun yıllar sonra 
yurtdışından yüksek bir rütbeyle dönünce, Petersburg*da hemen önemli bir 
görev aldı. Prens'in ikinci kere evlenmek istediği, asil, nüfuzlu ve zengin 
bir aileye gireceği söylentileri İhmenevka'ya dek ulaşmıştı. Nikolay 
Sergeyiç keyifle ellerini ovuşturarak, “Artık kodamanlar sınıfının 
eşiğinde...” diyordu. © sıralar Petersburg'da, üniversitedeydim ve 
İhmenew'in bana gönderdiği bir mektupta, düğünle ilgili söylentileri kontrol 
etmemi yazdığını hatırlıyorum. Prens'e de, beni koruması için ayrı bir 
mektup yazmıştı ama Prens, mektubunu cevapsız bırakmıştı. Bense 
yalnızca Kont'un evinde büyüyen Prens'in oğlunun sonraları liseye gittiğini 
ve on dokuz yaşında tahsilini tamamladığını öğrenebilmiştim. Bunları ve 
Prens'in oğlunu çok sevip şımarttığını, şimdiden geleceğine ait planlar 
kurduğunu İhmenevlere bildirdim. Bu bilgileri de genç Prens'i tanıyan 
üniversite arkadaşlarımdan edinmiştim. Tam o sırada bir gün Nikolay 
Sergeyiç, Prens'ten kendisini hayli şaşkınlığa düşüren bir mektup aldı... 


Önceden de söylediğim gibi, o zamana kadar Nikolay Sergeyiç'e sadece 
kısa iş mektupları gönderen Prens, bu defa aile hayatına ait uzun, samimi, 
ayrıntılı bir mektup göndermişti: Oğlundan yakınıyor, delikanlının fena 
gidişinin kendisini üzdüğünden söz ediyor ve böyle bir çocuğun 
yaramazlığına (galiba suçunu hafifletmek için) önem vermemek gerektiğini 
de ekliyordu; yine de oğlunu cezalandırmaya karar vermişti ve onu 
korkutmak amacıyla, Nikolay Sergeyiç'in nezaretinde olmak üzere bir 
süreliğine köye sürecekti. Mektubunda, “Son derece asil ve iyi yürekli 
dostu Nikolay Sergeyiç'e ve bilhassa Anna Andreyevna'ya” tam anlamıyla 
güvendiğini yazan Prens, her ikisinden de çapkın oğlunu ailelerine kabul 
ederek akıl öğretmelerini, içlerinden gelirse onu sevmelerini ve en önemlisi 
de oğlanın havai tabiatını düzelterek ona “İnsan hayatında gerekli olan 
hayırlı, ciddi ilkeleri aşılamalarını” rica ediyordu. Elbette İhtiyar İhmehev 
bu görevi keyifle kabul etti. Genç Prens'i öz oğullarıymış gibi karşıladılar. 


Çok geçmeden delikanlıyı candan sevmeye başlayan Nikolay Sergeyiç, onu 
kızı Nataşa'dan ayırmaz oldu; hatta daha sonraları, Baba Prens'le 
aralarındaki ilgi tamamen kesildiğinde bile genç Prens Aleksey Petroviç'i 
eski alışkanlığıyla “bizim Alyoşa” diye andığı olurdu. Genç Prens 
hakikaten de pek sevimli bir çocuktu: Son derece yakışıklı, kız gibi narin ve 
sinirliydi ama neşeli, saf, asil bir tabiatı, sevgi dolu bir kalbi vardı ve dürüst, 
değerbilir bir gençti. Kısa sürede İhmenev ailesinin gözbebeği oldu. On 
dokuz yaşına rağmen pek çocuktu. Söylendiğine göre onu pek seven 
babasının ne sebeple sürdüğünü anlamak güçtü doğrusu. Sözde çocuk 
Petersburg'da işi aylaklığa ve havailiğe vurmuş, tembellik ederek babasını 
üzmüştü. Pyotr Aleksandroviç'in mektubunda, oğlunun sürgün nedenini 
özellikle açıklamadığı anlaşıldığından, Nikolay Sergeyiç de Alyoşa'ya bu 
konuyu hiç açmıyordu. Ama şuradan buradan kulağına çalındığına göre, 
Alyoşa bağışlanmaz bir havailik yapmış, bir kadınla münasebette 
bulunmuş, birini düelloya çağırmış, kumarda muazzam bir para 
kaybetmişti; hatta kaybettiği paranın başkasının olduğu bile söyleniyordu. 
Başka bir söylentiye göre de Prens, oğlunu bir suçu olduğu için değil, 
kişisel (o çıkarlarını gözeterek uzaklaştırmıştı. Nikolay Sergeyiç bu 
söylentileri öfkeyle reddediyordu. Zaten çocukluğundan ilk gençlik çağına 
kadar babasından ayrı yaşayan Alyoşa da babasına neredeyse tapıyor, ondan 
hayranlıkla söz ediyordu; tamamen etkisi altında olduğu belliydi. Arada bir 
Alyoşa, söz arasında, babasıyla bir kontesin peşine düştüklerini ama 
babasını atlattığını, Prens'in de buna fena halde kızdığını anlatıyordu. Bu 
hikâyeyi her keresinde coşarak, çocukça bir saflıkla, neşeli kahkahalarla 
anlatıyor, Nikolay Sergeyiç de onu hemen susturuyordu. Alyoşa, babasının 
tekrar evlenmek istediği söylentisini de yalanlamıyordu. 


Köye sürgün edileli aşağı yukarı bir yıl olmuştu; Alyoşa, belli günlerde 
babasına saygılı bir ifadeyle, aklı başında bir genç gibi mektuplar 
yazıyordu. Sonunda Vasilyevskoye'ye öyle alışmıştı ki, Prens yazın (önce 
İhmenevlere haber vererek) köye gelince sürgün delikanlı, köy hayatının 
kendisi için biçilmiş kaftan olduğunu iddia ederek babasından 
Vasilyevskoye'de mümkün olduğu kadar uzun kalmak için izin istedi. 
Alyoşa'nın her türlü hevesinde, kararında, aşırı derecede duygulu oluşunun, 
tez canlılığının, kimi zaman saçmalığa vardırdığı havailiğinin etkileri vardı; 
iradesine hiç hâkim değildi, dış etkilere hemen kapılıveriyordu. Prens, 
oğlunun ricasını şüpheli bir tavırla dinledi... Zaten Nikolay Sergeyiç eski 


“dostu”nu güçlükle tanıyabilmişti: Prens Pyotr Aleksandroviç bambaşka bir 
adam olmuştu. Nikolay Sergeyiç'e karşı dehşetli titizlik göstermeye 
başlamıştı; çiftliğin hesap işlerinde iğrenç derecede pinti, hırslı ve garip 
şekilde kuşkulu davranıyordu. Babacan İhmenev buna çok üzüldü, uzun 
zaman kendi kendine inanmak istemedi. O yıl her şey Prens'in on dört yıl 
önceki ilk gelişinden farklı, hatta tam tersineydi: Bu sefer Prens, bütün 
komşularla —tabii kalburüstü olanlarıyla— tanıştı; Nikolay Sergeyiç'ten de 
ayağını kesti ve ona maiyetinden biriymiş gibi davrandı. Sonra birdenbire 
anlaşılmaz bir şey oldu: Görünürde hiçbir sebep yokken Prens'le Nikolay 
Sergeyiç'in arası kesin olarak bozuldu. İki tarafın birbirine söylediği acı, 
hakaret oOdolu sözleri Oduyanlar ovardı. o İhmenev o öfkelenerek 
Vasilyevskoye?den ayrıldı ama mesele bununla da bitmedi. Bütün bölgede 
çirkin dedikodular yayıldı. Sözde Nikolay Sergeyiç, Genç Prens'in 
karakterini iyice anladıktan sonra zaaflarından faydalanmak istemiş, (0 
sıralar on yedi yaşında olan kızı) Nataşa, yirmi iki yaşındaki delikanlının 
kalbini çelmiş, babasıyla annesi de buna göz yummuşlardı; komşu 
derebeylerin evlerinde sayıları hayli kabarık olan yetişkin, gerçekten kibar 
kızların yüzünü delikanlıya bir yıl boyunca göstermeyen kurnaz, “ahlaksız” 
Nataşa, saf delikanlıyı büyülemişti. Hatta iki sevgilinin Vasilyevskoye'den 
on beş verst'19! uzaktaki Grigoryev Köyü'nde evlenmeyi kararlaştırdıklarını 
iddia edenler vardı. Bunu Nataşa'nın ailesinden gizli yapıyor gibi 
görünüyorlardı ama, aslında İhmenevler en ufak ayrıntısına dek her şeyden 
haberdardılar ve kızlarını alçakça öğütleriyle idare edenler de onlardı. 
Kısacası, bölgenin gerek erkek, gerek kadın dedikoducularının bu hikâye 
çevresinde uydurduklarını sıralarsak bir kitaba sığdıramayız. Hepsinden 
garibi Prens'in de buna inanması, hatta sırf bu yüzden, taşradan 
Petersburg'a gönderilen imzasız bir mektup üzerine Vasilyevskoye'ye 
gelmesiydi. Şüphesiz, azıcık da olsa Nikolay Sergeyiç'i tanıyan birinin, ona 
yüklenen suçların birine bile inanmaması gerekirdi. Buna rağmen, her 
zaman olduğu gibi ortalığı bir telaş kaplamış, herkes bir şeyler söylemiş, 
fikir belirtmiş, eleştirici bir tavırla kafa sallamaya başlamış ve sonunda da... 
adamcağızı kesin olarak suçlu çıkarmıştı. İhmenev ise dedikoduculara 
kızının suçsuzluğunu ispata kalkışmayacak kadar onurluydu; karısı Anna 
Andreyevna'ya da komşularına bu konuda hiçbir (açıklamada 
bulunmamasını sıkı sıkı tembih etmişti. İftiraya uğramış Nataşa”ya gelince, 
aradan bir yıl geçtikten sonra bile bütün söylenenlerden habersizdi: Ailesi 


meseleyi büyük bir titizlikle ondan saklıyordu ve kızcağız on, on iki 
yaşında bir çocuk gibi tertemiz bir neşe içindeydi. 


Bir yandan da kavga uzadıkça uzuyordu. Bazı gayretliler yangına körükle 
gitmekten geri kalmıyorlardı. Sonunda ortaya çıkan birtakım ihbarcı ve 
tanıklar (Oo Prensi, Nikolay Sergeyiç'in yıllardır oOdevam eden 
Vasilyevskoye*'deki görevinde namustan yana hiç de örnek bir idareci 
olmadığına inandırdılar. Hatta dediklerine göre, üç yıl önce, Nikolay 
Sergeyiç bir koru satışından on iki bin gümüş aparmıştı; bu konuda hem 
apaçık, yasal bir yığın delil vardı, hem de koru satışı için elinde Prens'in 
resmi vekâletnamesi bulunmuyordu. Satışı kendiliğinden yaparak Prens'e 
sonradan bildirmiş, onu da satışın gerçekten gerekli olduğuna inandırmış, 
ama aldığı paranın tamamını vermemişti. Şüphesiz bütün bunların iftiradan 
ibaret olduğu sonradan anlaşıldı ama, o zamanlar hepsine inanan Prens, 
tanıklar huzurunda Nikolay Sergeyiç'i hırsızlıkla suçladı. İhmenev altta 
kalmadı, hakarete hakaretle karşılık verdi, rezalet koptu. Hemen arkasından 
mahkemelik oldular. Nikolay Sergeyiç bazı evrakın, en çok da kendisini 
koruyacak güçlü ahbapların eksikliği, ayrıca böyle işlerdeki acemiliği 
yüzünden davayı daha başlangıçtan kaybetmeye başladı. Çiftliği haczedildi. 
Fena halde öfkelenen ihtiyar, davayı yakından izlemek için her şeyi 
bırakarak Petersburg'a göç etmeye karar verdi; vilayette, yerine tecrübeli 
bir avukatı bıraktı. Galiba Prens, İhmenew'e haksız yere hakaret ettiğini kısa 
süre sonra anlamıştı. Ama iki taraf da fazla ileri gittiği için barışmalarına 
imkân kalmamıştı ve inadı tutan Prens ille davayı kazanmak, eski idare 
müdürünün son geçim aracını elinden almak için ne mümkünse yapıyordu. 


Böylece İhmenevler Petersburg'a taşındılar. O uzun ayrılıktan sonra 
Nataşa'yla yeniden nasıl karşılaştığımızı yazmayacağım. Aradan geçen dört 
yılda onu, bir an bile unutmamıştım. Doğrusu Nataşa'yı ne gibi duyguların 
etkisi altında aklımda tuttuğumu iyice anlamıyordum; ama tekrar 
kavuştuğumuz anda bizi kaderin birleştirdiğine inandım. Önce, gelişlerinin 
ilk günlerinde, aradan geçen yıllarda Nataşa bana pek az gelişmiş, hemen 
hemen hiç değişmemiş gibi göründü; hep o ayrılmamızdan önceki küçük 
kız olarak kalmıştı sanki. Sonra her geçen gün onda yepyeni, o zamana 
kadar tanımadığım, sanki mahsus benden sakladığı özellikler keşfetmeye 
başladım. Gerçekten genç kızda bunları gizlemek ister gibi bir hal vardı. 
Her buluşum beni ölçüsüz bahtiyar ediyordu! İhtiyarsa Petersburg'a ilk 
geldiği sıralar hırçın, sinirliydi. İşleri gittikçe sarpa sarıyordu; kızıp 
köpürdüğü, davaya ait evrakla uğraştığı için, bizimle ilgilendiği yoktu. 
Anna Andreyevna da kendini kaybetmiş gibiydi, geldiğinden beri şaşkın 
haldeydi. Petersburg onu ürkütüyordu. Ağlayıp sızlanıyor, İhmenevka”daki 
eski günlerin özlemiyle iç çekiyor, gelinlik çağına gelen Nataşa'nın 
geleceğini düşünen olmadığına içlenerek, benden daha yakın, daha 
güvenilir bir dost bulamadığı için bana dert yanıyor, garip bir içtenlikle iç 
döküyordu. 


Tam onların gelmesine yakın, meslekte ilk adımım sayılan birinci 
romanımı bitirmiştim ve işin acemisi olduğumdan nereye vereceğimi bir 
türlü kestiremiyordum. İhmenevlere bunun hiç sözünü etmemiştim; aylak 
gezdiğim, daha doğrusu kendime bir iş bulmaya çalışmadığım için az kalsın 
benimle kavga edeceklerdi. İhtiyar, şüphesiz babaca bir ilgiyle bana acı acı, 
hatta bazen hırçınlaşarak sitemde bulunuyordu. Ben de neyle uğraştığımı 
açıklamaya basbayağı outanıyordum. Bütün çabalarıma rağmen iş 
bulamadığımı söyleyerek bir zaman onları kandırdığımı, memur olmak 
istemediğimi, roman yazmak hevesimi nasıl açıklayabilirdim? İhmenew'in 
söylediklerimi denetleyecek vakti yoktu. Hiç unutmam, Nataşa bir gün 
konuştuklarımızı dinledikten sonra beni bir yana çekti, gözleri nemlenerek 
yarınımı ihmal etmemem için yalvardı; sorguya çekerek ne yaptığımı, neyle 
uğraştığımı öğrenmeye çalıştıktan sonra, ağzımdan bir şey alamayınca, 
kendimi tembelliğe, serseriliğe bırakmayacağıma yemin ettirdi. Gerçi 
meşguliyetimin ne olduğunu söylemedim ama, eserim, ilk romanım 


hakkında onun bir tatlı sözü, daha sonra eleştirmenlerle işin erbabının en 
büyük iltifatlarından daha değerli olacaktı. Sonunda romanım çıktı. 
Basılmadan çok önce edebiyat dünyasında, hakkında epey gürültü olmuştu. 
Romanımı müsvedde halinde okuyan B.'H! çocuk gibi seviniyordu. Ben de 
mutluluk duyduysam başarımın ilk sarhoşluk anlarında değil, müsveddemi 
henüz kimseye okumadan, göstermeden duydum: Ben, coşkun umutlar, 
hayaller ve esere karşı tutku derecesinde bir sevgiyle dolu olduğum uzun 
gecelerde, hayal gücümün yarattığı, canlı, yakınlarımmış gibi bağlandığım, 
birlikte sevinip kederlendiğim insanları düşünürken, hatta alçakgönüllü 
kahramanımın haline içten ağlarken mutluydum. İhtiyarlar başlangıçta 
şaşkınlık derecesinde hayrete düşseler de başarıma tarif edemeyeceğim 
kadar sevinmişlerdi. Pek tuhaflarına gitmişti! Örneğin Anna Andreyevna, 
herkesin öve öve bitiremediği yeni yazarın Vanya hem de Vanya'nın ta 
kendisi olduğuna falan bir türlü inanmak istemiyor, sadece başını 
sallıyordu. İhtiyar İhmenev uzun zaman teslim olmak istemedi, hatta 
kitabıma ait ilk söylentileri duyunca korkmuştu; memurluk geleceğimin 
mahvolduğunu, bütün yazarların derbeder insanlar olduğunu söylüyordu. 
Ama ardı kesilmeyen övgüler, dergilerdeki ilanlar, özellikle de tapınırcasına 
saydığı birkaç kişinin hakkımdaki iyi sözleri görüşünü düzeltti. Elime 
epeyce para geçtiğini, edebi eserlerin nasıl para getirebildiğini öğrenince 
son endişeleri de dağıldı. Şüpheden coşkun bir inanca çabucak geçen, 
mutluluğuma çocuk gibi sevinen ihtiyar, geleceğim hakkında en çılgın 
umutlara kapılmaya, göz kamaştırıcı hayallere dalmaya başladı. Benim için 
her gün yeni yeni işler uyduruyor, yeni planlar kuruyordu, hem de ne 
planlar! Bana; o zamana kadar alışmadığım, bambaşka bir saygı göstermeye 
başlamıştı. Yine de bazen hülyalara daldığı en coşkun anlarında bile içine 
şüphe düştüğü oluyordu: 


— Yazarmış, şairmiş! Tuhaf şey... Hiç şairlerden adam olan, rütbe 
kazanan olmuş mudur? Tafracı, zevzek insanlar bunlar! 


Onda bu türden şüphelerin, nazik soruların, çoğunlukla akşamüzeri, 
alacakaranlıkta doğduğunu fark etmiştim. (O tatlı, unutulmaz zamana âit 
hiçbir şey aklımdan çıkmamıştı!) Karanlık basarken ihtiyarımız daima daha 
sinirli, duygulu ve vesveseli oluyordu. Biz Nataşa'yla bunu bilir, ona 
takılırdık. (Hiç unutmam, Sumarokowun!12! generallik o rütbesini, 
Derjavim'in!! altın dolu enfiye kutusuyla taltif edilişini ve Çariçe'nin 


Lomonosowullil bizzat ziyaret edişini anlatarak onu inandırmak 
istiyordum; Puşkin'le Gogol'den de söz ettim bir ara. 


Bunları belki de ömründe ilk olarak duyan ihtiyar: 


— Biliyorum canım, hepsini biliyorum! diye cevap veriyordu. Şey, bilir 
misin Vanya, senin şu yazdıklarının şiir olmadığına seviniyorum. Şiir, 
saçmalık birader; yo, itiraz etme inan şu ihtiyarın sözlerine, iyiliğin için 
söylüyorum: Saçma bunlar, boşuna vakit öldürmekten başka işe yaramaz! 
Şiir yazmak lise öğrencilerinin işi; şiirler sizin gibi gençleri akıl hastanesine 
götürür... Gerçi Puşkin büyük şair, kimsenin buna itirazı olamaz! Ama alt 
tarafı yine de şiir yazıyor, hava-cıva yani... Zaten pek az şiirini okudum... 
Düzyazı başka! Düzyazıda yazar bir şeyler öğretebilir, örneğin vatan 
sevgisinden, erdemlerden filan söz açabilir... evet! Anlatmasını pek 
beceremedim ama ne demek istediğimi anlarsın sen; sevdiğim için 
söylüyorum sana bunları. 


Nihayet kitabımı eve getirmiştim; akşam çayından sonra hepimiz 
yuvarlak masanın başına geçtiğimizde bir ihsanda bulunuyormuş gibi: 


— Ee, oku bakalım şu karalamalarını! dedi. Herkesin ağzındasın. Görelim 
bakalım! 


Kitabı açıp okumaya hazırlandım. Romanım daha o akşam baskıdan 
çıkmıştı, birini ele geçirip soluğu İhmenevlerde almıştım. 


Bunu daha önceden, yayınevinde (bulunan (müsveddemden 
okuyamadığıma ne kadar üzülüp hayıflanmıştım! Nataşa öfkesinden 
ağlamıştı bile, elin adamları romanımı kendisinden önce okuyacakları için 
sitem etmiş, azarlamıştı beni... Sonunda masa başında toplanmıştık işte. 
Bizim ihtiyar çok ciddi, eleştiriye hazır bir tavır takındı. Dürüstçe “kendi 
yargısını” vermek istiyordu. İhmeneva Ana'nın hali de pek resmiydi; 
neredeyse yeni başlığını takacaktı. Biricik kızına dikilmiş sevgi dolu 
bakışlarımın çoktandır farkındaydı; Nataşa'yla konuşurken tıkanır gibi 
olduğumu, gözlerimin önünde her şeyin silindiğini, kızının da bana 
eskisinden çok daha güler yüzle baktığını görüyordu. Evet! Sonunda 
olmuştu bunlar: Başarılar, altın umutlar ve pürüzsüz mutluluk anları, hepsi 
bir anda gelmişti! Kadıncağız, ihtiyar kocasının beni bir yandan göklere 
çıkarırken bir yandan da kızıyla ikimize pek anlamlı baktığını da fark etmiş 


ve... birden ürkmüştü: Ne de olsa bir kont, hanedandan bir prens, hatta 
genç, yakışıklı, birkaç nişan sahibi hukukçulardan altıncı derece bir memur 
bile değildim! Anna Andreyevna yarım şeylerle yetinmeyi sevmezdi. 


Hakkımda, “Adamı övüyorlar ama ne için, belli değil...” diye 
düşünüyordu. “Yazar, şair... Yazar da neyin nesi acaba?” 


VI 


Romanımı onlara bir oturuşta okudum. Hemen çaydan sonra başladık, 
gecenin ikisine kadar sürdü. İhtiyar, önceleri somurtuyordu. Çok yüksek, 
kendisinin anlayamayacağı, ama mutlaka yüksek bir şey bekliyordu; oysa 
çıka çıka her günkü basit, bilinen bir hayat öyküsü çıkmıştı. Romanın 
kahramanı hiç olmazsa büyük, meraka değer bir adam ya da Roslavlev ya 
da Yuri Miloslavski!'&! türünden tarihi bir karakter olmalıydı, oysa kitapta 
söz edilen küçük, ezilmiş, hatta biraz kalın kafalı, ceketinin düğmeleri falan 
dökülen bir memurdu; dahası, bütün bunlar hepimizin konuştuğu sade bir 
dille anlatılmıştı... Tuhaftı doğrusu! İhmeneva Ana soran bakışlarını 
Nikolay Sergeyiç'ten ayıramıyordu, hatta sonra bir şeye gücenmiş gibi surat 
astı: Yüzünden, “Böyle saçmalar kitaplara yazılıp dinlenmeye değer mi, 
üstelik para da veriyorlar,” düşüncesi okunuyordu. Nataşa dikkat kesilmiş, 
can kulağıyla dinliyordu; gözlerini benden ayırmıyor, dudaklarıma bakarak 
her kelimeyi nasıl okuduğuma dikkat ediyor, arada bir o da güzel 
dudaklarını kıpırdatıyordu. Sonunda ne oldu? Kitabın yarısına gelmeden 
dinleyicilerimin hepsinin gözlerinden yaş akmaya başladı. Anna 
Andreyevna için için ağlıyor kahramanıma candan acıyor, 
mırıldanmalarından anladığıma göre, geçirdiği felaketlerde ona bütün 
saflığıyla yardım etmek istiyordu. İhtiyar yüksek konularla ilgili 
hayallerinden vazgeçmişti artık: “Pek ahım şahım bir şey olmadığı baştan 
belliydi ama basit, insanın yüreğine işleyen bir hikâye!” diyordu, “iyi 
anlatılmış, en zavallı, en küçük adamın bile sonuçta bir insan, kardeşimiz 
olduğunu anlıyoruz!” Nataşa ağlayarak dinliyor, masanın altından gizlice 
elimi sıkıyordu. Okumayı bitirdim. Nataşa doğruldu; yanakları alevlenmiş, 
gözlerinde yaş taneleri parıldıyordu. Birden elimi kaparak öptü ve koşarak 
odadan kaçtı. Annesiyle babası bakıştılar. Kızının hareketine şaşıran ihtiyar: 


— Hımm, ne de hassasmış, dedi. Gerçi bunda fenalık yok ya, içinden 
geldi! İyi kızdır o... 


İhtiyar bunları hem Nataşa'yı hem de nedense beni bağışlatmak ister gibi 
karısına yan yan bakarak mırıldandı. 


Ama okuma sırasında epey heyecanlanıp duygulanan Anna 
Andreyevna'nın, “Makedonyalı İskender'in kahraman olduğunu anladık 


ama, bu yüzden sandalye kırmak niye!”!14l demek ister gibi bir hali vardı. 


Nataşa az sonra yanımıza geldi, neşeli ve mutlu görünüyordu; yanımdan 
geçerken de usulcacık çimdik attı. Ihtiyar yine “ciddi olarak” romanımın 
eleştirisine girişti ama sevincini tutamayıp coştu: 


— Enfes Vanya, enfes oğlum! Canıma değdi! Bu kadarını beklemiyordum 
doğrusu. Yüksek, büyük şeyler değil yazdıkların, orası öyle... Mesela bende 
Moskova'nın KurtuluşulL! var, Moskova'da yazılmış; birader, daha ilk 
satırlardan herif kartal gibi göklere yükseliyor... Fakat seninki daha sade, 
daha açık Vanya. Zaten açıklığı yüzünden bu kadar sevdim! Pek cana yakın; 
sanki hepsi başımdan geçmiş gibi. Doğru dürüst anlamadıktan sonra yüksek 
konuları ne yapayım ben? Yalnız ben olsam üslubu biraz düzeltirdim. Seni 
övüyorum ama, ne dersen de, edebiyat dili değil, yücelik az... Ama geçti 
artık, kitap basıldı. Olsa olsa ikinci baskıda düşünülür. Tekrar basarlar mı 
dersin, Vanya? O zaman yine para alırsın herhalde... Hımm! 


Anna Andreyevna söze karıştı: 


— Demek bu kadar para aldınız İvan Petroviç! Size baktıkça 
inanamıyorum. Aman Tanrım, şimdi böyle şeyler para ediyor demek? 


Giderek coşan ihtiyar İhmenev;: 


— Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, diye devam etti. Gerçi memuriyet 
değil ama, ne de olsa gelecek var. Büyüklerden bazıları okur belki. Gogol'e 
her yıl yardım edildiğini, yurtdışına gönderildiğini kendin söyledin. Belki 
sana da aynı şeyi yaparlar, ne dersin? Yoksa henüz pek mi erken? Başka 
eserler de mi yazman gerekiyor? Yaz bari birader, hiç durma yaz! İlk 
başarına güvenip gevşeme. Demir tavında dövülür! 


Öyle kesin bir inanç ve iyi niyetle konuşuyordu ki, hayallerine set 
çekmeye kıyamadım. 


— Bir bakarsın bir enfiye kutusu bağışlarlar... Belli mi olur? Keyiflerine 
kalmış. Daha çok heveslendirmek isteyebilirler. 


Sesini alçaltıp sol gözünü anlamlı bir ifadeyle kırparak ekledi: 


— Kim bilir, belki saraya kadar yükselirsin. Olmaz mı? Çok mu vakitsiz? 


Anna Andreyevna alınır gibi oldu: 

— Hemen saraya ha! 

İçten gülerek: 

— Neredeyse beni general yapacaksınız, dedim. 

İhtiyar da güldü. Pek keyiflenmişti. 

O aralık bize yemek hazırlayan Nataşa, afacan bir tavırla: 

— Ekselans yemeğe buyurmazlar mı? diye seslendi. 

Sonra kahkahayla gülerek babasına koşup kollarını boynuna doladı. 
— Canım, canım babacığım! 

İhtiyar duygulanmıştı: 


— Peki, peki, içimden geldi de söylüyorum. General olsa da olmasa da 
yemeğe gidelim. 


Sonra her fırsatta yaptığı gibi kızının kızarmış yanağını okşayarak ekledi: 


— Benim duygulu kızım! Bak Vanya, seni sevdiğim için söylüyorum. 
General değilsen de (daha generalliğe çok var!), tanınmış bir kişi, bir 
müellifsin. 


— Artık buna yazar deniyor babacığım. 


— Müellif bırakıldı mı? Bilmiyordum. Peki, varsın yazar olsun; benim 
demek istediğim şu: Bir roman yazdığın için elbette seni mabeyinci 
yapacak değiller, bunu düşünmek bile abes olur, yalnız yine de başına 
devlet kuşu konabilir, bir ataşe filan olur, yurtdışına, sağlığını düzeltmen ya 
da sanatını geliştirmen için İtalya'ya yollayabilir, para yardımı bile 
yapabilirler. Elbette tüm bunları dürüstçe elde etmelisin; zira para da 
saygınlık da emekle kazanılır öyle kayırmayla falan değil... 


Anna Andreyevna gülerek ekledi: 


— Sakın o zaman kibirlenme, İvan Petroviç. 


— Bir an önce bir yıldız taksınlar bari babacığım, ataşelik de neymiş 
sanki! 


Nataşa yeniden kolumu çimdikledi. Kızının alevlenmiş yanaklarıyla 
neşeden yıldız gibi parlayan gözlerine sevinçle bakan ihtiyar: 


— Bu da benimle bozdu! diye bağırdı. Galiba yine fazla hayale dalıp 
kendimi Alnaskarov!18! sandım çocuklar; hep böyleyim zaten yalnız sen... 
pek de sade görünüyorsun Vanya. 


— İlahi babacığım, nasıl olacakmış ya? 


— Hiç canım, laf olsun diye söyledim. Yine de şey... yüzün hiç şair yüzü 
değil Vanya... İşittiğime göre, şair yüzü solgun, saçları şöyle olurmuş. 
Gözlerinde de bir şey varmış. Mesela şu Goethe gibi şairler... 
Abbadon'dal2! okumuştum. Ne o, yine yanlış bir şey söyledim galiba? 
Yaramaz kız kahkahadan kırılıyor. Ne yapayım çocuklar, bilgin değilim. Ne 
duyuyorsak o. Zaten iş yüzde değil, yüzün büyük önemi yok; bence yüzün 
iyi, kendi hesabıma çok beğeniyorum... Ama bunu demeyecektim ki... 
Namuslu ol Vanya, en önemlisi o. Namusunla yaşa, boş yere gururlanma! 
Önünde uzun bir yol var. Mesleğinde şerefinle çalış; demek istediğim 
buydu, evet buydu! 


Ne unutulmaz zamandı o! Bütün boş vakitlerimi, serbest akşamlarımı 
onlarda geçiriyordum. İhtiyara edebiyat âleminden, kim bilir niçin 
ilgilenmeye başladığı edebiyatçılardan söz ediyor, haber getiriyordum. 
Nikolay Sergeyiç sık sık sözünü ettiğim B.'nin eleştirilerini okumaya 
başlamıştı bile. Pek anlamadığı halde onu coşkunlukla övüyor, eleştirmene 
karşı Kuzey Yabanarısı”ndal29! yazan düşmanlarından acı acı yakınıyordu. 
Karısı, Nataşa'yla beni göz hapsine almıştı ama, biz yine birbirimize 
söyleyeceğimizi söyledik! Nataşa'nın önüne bakarak duyulur duyulmaz bir 
sesle, “Evet” diye fısıldadığını işittim. Sonunda ihtiyarlar da öğrendiler, 
düşünüp taşındılar, Anna Andreyevna uzun uzun kafa sallayıp durdu. 
Tuhafına gitmişti, korkuyor gibiydi. Bana bir türlü inanamıyordu. 


— Başarınca iyi, hoş ama bir aksilik olursa İvan Petroviç, o zaman ne 
yaparsın? diyordu. Bari bir memuriyete girseydin! 


İhmenev bir süre düşündükten sonra: 


— Bak ne diyeceğim Vanya, dedi. Ben gördüm, farkına vardım, hatta açık 
söyleyeyim sevindim bile. Seninle Nataşa'nın... şey işte... iyi olur! Ama 
ikiniz de henüz pek gençsiniz, benim Anna Andreyevna'nın hakkı var. 
Bekleyelim. Gerçi büyük, çok büyük yeteneğin var ama... öyle baştan 
bağırdıkları gibi dahi de değilsin, sadece bir yeteneksin. (Daha bugün 
Yabanarısı'nda seninle ilgili bir eleştiri okudum: Tutar yanını bırakmıyorlar; 
hoş bu gazete, gazete değil ya!) Öyle! Yetenek, emniyet sandığında para 
sayılmaz; yeteneklisin ama ikiniz de fakirsiniz. Bir buçuk ya da bir yıl 
bekleyelim, tuttuğun yolda hep böyle başarıyla yürürsen Nataşa senin olur; 
başaramazsan kusura bakma!.. Namuslu adamsın, anlarsın tabii!.. 


Bunda karar kıldık. Bir yıl sonra da şunlar oldu: 


Evet, tam bir yıl sonra! Berrak bir eylül akşamı, içim titreye titreye, hasta 
halde ihtiyarlara gelip yarı baygın iskemleye çöküverdim; zavallılar müthiş 
korktular. Ama başımın dönmesinin, kalbimdeki sıkıntının nedeni belki on 
kere İhmenevlerin kapısına kadar gidip çalmadan geri dönmüş olmam, 
geleceğimi kurtaramayışım, hâlâ paraya da şöhrete de kavuşamamam, 
henüz “bir ataşe” falan olmaktan ya da sağlığım için pek gerekli bir İtalya 
yolculuğu yapmaktan epey uzak bulunuşum falan da değildi. Öyle yıllar 
olur ki on yıla bedeldir; işte her şey, Nataşa'yla böyle bir yıl 
geçirdiğimizden oldu. Aramıza bir sonsuzluk girerek bizi ayırmıştı... Hâlâ 
hatırımdadır: İhmenewin önünde sessizce oturuyor, şapkamın zaten kırık 
kenarlarının kalanını da dalgın dalgın büküyordum. Oturduğum yerde 
nedenini kendim de bilmeden Nataşa'nın çıkmasını bekliyordum. Kılığım 
pek zavallıydı; üstümde ne varsa dökülüyordu. Çökmüş, zayıflamış, 
sararmıştım. Ama bu halimle bile, vaktiyle, sevimli Nikolay Sergeyiç'imizi 
kuşkuya düşüren şair benzerliğini kazanmamıştım, gözlerimde derin 
anlamlar yoktu. İhtiyar kadın içten gelen telaşlı bir acımayla bana bakarak, 
“Bu haliyle az kalsın Nataşa'nın nişanlısı olacaktı! Tanrı korusun!” diye 
düşünüyordu. 


Hâlâ kulağımdan gitmeyen o acıklı sesiyle: 


— Çay içer misiniz İvan Petroviç? diye sordu. (Masada semaver 
kaynıyordu.) Nasılsınız canım, pek hasta görünüyorsunuz. 


Hiç gözümün önünden gitmiyor: Benimle konuşurken gözlerindeki kuşku 
iyice belli oluyordu ki, aynı kuşku, soğumuş çayının önünde düşünceye 


dalan ihtiyar kocasının bakışlarını da gölgelemişti. O sırada ikisinin de 
canlarını sıkanın ne olduğunu biliyordum. Prens Valkovski'yle aralarındaki 
davanın İhmenevlerin aleyhine dönmesine üzülüyorlardı; ayrıca, Nikolay 
Sergeyiç'i yatağa düşüren başka aksilikler de olmuştu. Davaya sebep olan 
genç prens beş ay önce İhmenevlere yeniden uğrayıvermişti. Alyoşa'sını öz 
oğlu kadar seven, neredeyse her gün onu anan ihtiyar delikanlının gelişine 
içten sevinmişti. Vasilyevskoye'yi hatırlayan Anna Andreyevna da 
ağlamaya başlamıştı. Alyoşa, babasından gizli olarak ziyaretlerini 
sıklaştırdı; namuslu, daima açık hareket eden Nikolay Sergeyiç ihtiyatlı 
davranmaya tenezzül etmedi: Prens'in, oğlunun, tekrar İhmenevlerin evine 
kabul edildiğini öğrenince ne diyeceğini düşünmek bile onuruna 
dokunuyor, bütün bu anlamsız şüpheleri pek küçük görüyordu. Yalnız 
ihtiyar yeni hakaretlere bir kere daha dayanıp dayanamayacağını 
kestirememişti. Genç Prens hemen hemen her akşam geliyordu. İhtiyarlar 
onun yanında neşeleniyorlardı. Tabii Alyoşa'nın babası sonunda hepsini 
öğrendi. Çok çirkin bir dedikodu çıktı. Prens, Nikolay Sergeyiç'e hep aynı 
konuda hakaret dolu bir mektup yolladı, oğluna da İhmenevlere gitmesini 
kesinlikle yasak etti. Olay onlara gelişimden iki hafta önce olmuştu. İhtiyar 
müthiş içerledi. Nasıl işti bu! Temiz, asil kızı Nataşa, bir kere daha bu kirli 
dedikoduya karıştırılmış, çamura bulanmıştı! Ona önceden de hakaret eden 
adam, insafsızlığını bir kere daha tekrarlıyordu... Bunun öcü alınmayacak 
mıydı? Nikolay Sergeyiç ilk günlerde kederinden hastalanmıştı. Hepsini 
biliyordum; hasta, üzgün olduğunu, son üç haftadır onlara hiç gitmediğim 
halde bütün meseleyi en ince noktasına kadar biliyordum. Bildiğim bir şey 
daha vardı... ama hayır! Bu işte onları dünyada en çok endişeye düşüren 
başka bir şey olduğunu içime doğan bir duyguyla anlıyor, biliyordum ama 
inanmak istemiyor, derin bir üzüntüyle ihtiyarları inceliyordum. Evet, azap 
içindeydim; gerçeği ortaya çıkarıp ona inanmaktan korkuyor, elimden 
geldiği kadar acı dakikayı uzaklaştırmak istiyordum. Oysa bunun için 
gelmiştim. O gece sanki beni İhmenevlerin evine çeken bir güç vardı! 


İhtiyar, birden kendine gelmiş gibi: 


— Sahi Vanya, hasta mısın? diye sordu. Epeydir gelmiyorsun. Sana karşı 
suçluyum. Gelip yoklayacaktım ama, bir türlü olmadı işte. 


Sözünü tamamlayınca tekrar daldı. 


— Evet, rahatsızdım, dedim. 


İhmenev, ancak beş dakika sonra: 


— Yaa... rahatsızdın... diye tekrarladı. Tabii rahatsızdın! Seni daha o 
zaman uyarmıştım ama dinlemedin ki! Hımm! Öyledir birader, ilham perisi 
ezelden beri tavan arasında aç açına oturmuştur, yine de öyle olacak. Böyle 
işte! 


İhtiyarın keyfi yoktu. Kalbinde kanayan yara olmasa aç ilham perisinden 
söz açmazdı. Yüzüne dikkatle baktım: Sararmıştı, gözlerinde bir şaşkınlık, 
çözümlemeye güç yetiremediği bir düşünce vardı. Sert, acı konuşuyordu. 
Karısı ona merakla bakıp baş sallıyordu. İhtiyar bir aralık öteye dönünce 
Anna Andreyevna usulcacık onu işaret etti. 


— Natalya Nikolayevna'nın sıhhati nasıl? Kendisi evde mi? diye merakla 
sordum Anna Andreyevna'ya. 


Soruma cevap vermekte güçlük çekiyormuş gibi: 


— Evde canım, evde, cevabını verdi. Şimdi gelir. Şaka mı, üç haftadır 
yüzünü göremedik. Nataşa da bir tuhaf oldu. Şaşırdım kaldım, iyi mi, hasta 
mı, anlaşılmıyor. Tanrı korusun! 


Kocasına ürkek ürkek baktı. Nikolay Sergeyiç isteksiz, somurtkan bir 
tavırla söze karıştı: 


— Neyi olacak? Hiçbir şey yok. Genç kız olgunlaşıyor, bebek değil artık, 
hepsi bu işte. Kızların dertlerine, kaprislerine kim akıl erdirebilmiş ki! 


Anna Andreyevna gücenik bir tavırla: 
— Ne kaprisi! diye söylendi. 


İhtiyar ses çıkarmadı, parmaklarıyla masada tempo tutuyordu. Korkuyla, 
“Aman Tanrım, aralarında bir şey mi oldu?” diye düşündüm. 


— Ee, sizde ne var ne yok? B. hâla eleştiri yazıyor mu? 
— Yazıyor, diye yanıtladım. 
Elini salladı: 


— Ah Vanya, Vanya! Eleştiriden ne fayda! 


O sırada kapı açıldı, odaya Nataşa girdi. 


VII 


Elinde şapkası vardı; girince klavsenin üzerine bıraktı, yanıma yaklaşarak 
sessizce elini uzattı. Dudakları hafifçe kıpırdadı, bir şey söyleyecek, beni 
selamlayacak gibi oldu ama, hiç ses çıkarmadı. 


Üç haftadır birbirimizi görmemiştik. Ona şaşkınlıkla, korkuyla 
bakıyordum. Üç hafta içinde ne kadar değişmişti! Çökük, solgun 
yanaklarıyla sanki ateşten kavrulmuş dudaklarını, uzun, koyu kirpikleri 
altında çakmak çakmak, neredeyse vahşi bir kesinlikle parlayan gözlerini 
görünce kalbim kederden sızladı. 


Fakat Tanrım, ne kadar güzeldi! O uğursuz günkü halini daha önce hiç 
görmemiştim, sonradan da bir daha görmeyecektim. Bu, bir yıl önce 
gözlerini benden ayırmadan peşim sıra dudaklarını oynatarak romanımı 
dinleyen, o gece yemekte kaygısız kahkahalar atıp babasıyla ve benimle 
şakalaşan Nataşa mıydı? Burada, bu odada, yere bakarak kızara bozara, 
“Evet” diyen Nataşa mıydı? 


Akşam ayinine çağıran kalın çan sesi duyuldu. Nataşa birden titredi, 
annesi haç çıkardı. 


— Ayine gitmek istiyordun Nataşa, dedi. Bak çan çalıyor. Git 
Nataşa'cığım, yakın zaten. Git, dua et. Hem biraz hava alırsın. Baksana, 
sanki nazara uğramışsın gibi soldun, sarardın. 


Nataşa ağır, neredeyse fısıltıyla: 


— Şey... belki... bugün gitmeyeceğim... Rahatsızım... dedi ve yüzünü 
kâğıt beyazlığı kapladı. 


Anna Andreyevna kızının yüzüne çekinerek, handiyse korkar gibi bakarak 
onu ikna etmeye çalıştı:: 


— Gitsen daha iyi Nataşa. Demin gitmek istiyordun, şapkanı aldın. Git 
Nataşa'cığım, Tanrının sana sağlık vermesi için yalvar kızım. 


Nataşa'nın yüzüne merakla bakan ihtiyar da: 


— Öyle ya, git, dedi, yürümüş olursun. Annen doğru söylüyor. Vanya 
götürür seni. 


Nataşa'nın dudaklarında acı bir gülümseme görür gibi oldum. Klavsenin 
üzerinden şapkasını alıp giydi; elleri titriyordu. Sanki bütün hareketleri 
şuursuzdu, ne yaptığının farkında değilmiş gibi bir hali vardı. Annesiyle 
babası bakışlarını ondan ayırmıyorlardı. Genç kız duyulur duyulmaz bir 
sesle; 


— Elveda! dedi. 


— Aman meleğim, uzun yola çıkıyormuş gibi vedalaşıyorsun. Haline 
bak! Yüzüne azıcık rüzgâr essin, hiç rengin kalmamış. Ha, az kalsın 
unutuyordum —zaten artık her şeyi unutuyorum!— muskanı diktim, içine, 
geçen yıl Kiev'den gelen bir rahibenin verdiği duayı yazıp diktim. Pek 
etkili bir dua. Demin diktim. Hadi tak şunu Nataşa. Tanrı sana sağlık versin 
kızım. Senden başka kimsemiz yok yavrum. 


İhtiyar kadın dikiş masasının çekmecesinden Nataşa'nın hep boynunda 
taşıdığı, küçük altın haçı çıkardı, aynı kurdeleye yeni diktiği muska da 
bağlıydı. 


— Şifa niyetine tak! (Kızının boynuna takıp haç çıkardı.) Eskiden seni 
yatırırken başucunda böyle haç çıkarıp dua ederdim, sen de duayı arkamdan 
tekrarlardın. Şimdi eskisi gibi değilsin, bir türlü huzur bulamıyorsun. Ah 
Nataşa, Nataşa! Annenin duaları da fayda etmez oldu! 


İhtiyar kadın ağlamaya başladı. 


Nataşa sessizce onun elini öptü, kapıya bir adım attı. Sonra birden hızla 
geri döndü, babasına yaklaştı. Heyecanla soluyordu. Tıkanır gibi, kesik 
kesik: 


— Babacığım! Siz de... kızınızı kutsayın, dedi ve önünde diz çöktü. 


Hepimiz Nataşa'nın bu fazlaca resmi haline şaşırmış, duruyorduk. Babası 
biran ne yapacağını bilemeden ona bakakaldı. Sonra: 


— Nataşenka, yavrum, biricik canım kızım, ne oldu sana? diye bağırdı, 
gözlerinden yaş boşandı. Neden kendini bu kadar hırpalıyorsun? Niçin gece 
gündüz ağlıyorsun? Hepsini görüyorum, geceleri uyuyamıyorsun, kalkıp 


odanın kapısından dinliyorum!.. Bana her şeyi söyle Nataşa, her şeyi aç 
ihtiyar babana, biz de... 


Sözünü bitirmeden Nataşa'yı yerden kaldırıp kucakladı. Genç kız 
babasına sarılarak başını omzuna bıraktı. Tutmaya çalıştığı gözyaşlarıyla 
boğularak: 


— Yok, bir şey yok, rahatsızım da, diye tekrarlıyordu. 


— Seni Tanrı'ya emanet ediyorum sevgili, biricik yavrum! Ulu Tanrı 
korusun, ruhuna sonsuz huzur versin, kederden uzak tutsun seni. Ben 
günahkâr kulunun dualarının kabul olması için de Tanrı'ya yalvar. 


Annesi gözyaşları arasında: 

— Benim dualarımı da al kızım, benimkini de! dedi. 
Nataşa fısıldayarak: 

— Elveda! diye tekrarladı. 


Kapının önünde durup annesiyle babasına bir daha baktı; bir şey daha 
söylemek istedi ama, yapamadı, hızla odadan çıktı. Kötü bir şey olacağını 
hissederek arkasından koştum. 


VEL 


Hiç konuşmadan, başı yerde, bana bakmadan hızla yürüyordu. Ama 
sokağı geçip rıhtıma çıkınca birden durdu, elimi tuttu: 


— Boğuluyorum, diye fısıldadı. Kalbim sıkışıyor... boğuluyorum! 
Korkuyla: 

— Eve dön Nataşa! diye bağırdım. 

Sonsuz bir kederle yüzüme baktı: 

— Onlardan, bir daha dönmemek üzere ayrıldığımı anlamadın mı Vanya? 


Kalbim burkuldu. Bunu daha İhmenevlere gelirken hissetmiştim; bütün 
bunları belki çok önceden, sanki bir bulutun gerisinden, hayal meyal 
görüyordum ama yine de sözleri üzerimde yıldırım etkisi yaptı. 


Hüzün içinde rıhtımda yürüyorduk. Konuşamıyordum, durumu anlamaya 
çalışıyor, düşünüyordum, şaşkına dönmüştüm. Başım dönüyordu. Olanları 
dehşet verici, imkânsız buluyordum. 


Nataşa sessizliği bozdu: 

— Beni suçlu buluyorsun, değil mi Vanya? 

Ne söylediğimin farkına varmadan: 

— Hayır. Yalnız şey... inanamıyorum, olamaz bu! diye cevap verdim. 


— Oldu bile Vanya. Bizimkileri bıraktım. Ne olacaklarını bilmiyorum... 
bana ne olacağını da bilmiyorum! 


— Ona gidiyorsun, değil mi Nataşa? 
— Evet. 


— Olamaz! diye heyecan içinde bağırdım. İmkânsız bu. Nataşa, zavallı 
kızım! Delilik bu. Hem onları öldüreceksin, hem kendin mahvolacaksın. 
Farkında mısın bunun, Nataşa? 


— Biliyorum, ama ne yapayım, elimde değil. 


Sözlerinde idam sehpasına giden mahkümun acı umutsuzluğu vardı. 
— Dön Nataşa, henüz geç kalmadan dön! diye yalvarıyordum. 


Öğütlerimin o andaki faydasızlığını, anlamsızlığını anladığım halde, hatta 
anladıkça daha çok üsteleyerek yalvarmaya devam ettim: 


— Babana ne yaptığını biliyor musun Nataşa? Bunu düşündün mü hiç? 
Ötekinin babası, babanın düşmanı. Prens, babana hakaret etti, hırsızlıkla 
suçladı, mahkemelik oldular. Hepsi bu mu? Bu kadar olsaydı keşke. 
Haberin var mı Nataşa. Ah Tanrım, bunu da biliyorsun! Alyoşa köyünüzde 
misafirken Prens, babanla annenin ikinizi birleştirmeye uğraştıklarından 
şüphelenmişti. Düşün bir kere, babanın bu iftiradan ötürü çektiği acıyı 
düşün! Bu iki yıl içinde saçları bembeyaz oldu, görmüyor musun? Hem sen 
hepsini biliyorsun Nataşa. Seni temelli kaybetmenin onlar için ne demek 
olduğundan söz etmiyorum artık. Sen onların ihtiyarlık günlerinin biricik 
değerli varlığısın! Bundan söz açmak bile istemem, kendin bilmelisin. 
Unutma ki baban, bu kibirliler sana haksız yere iftira attılar, öcün alınmadı 
diye yanıyor! Şimdi Alyoşa'yı evinize kabul ettiğiniz için her şey yeniden 
canlandı, eski düşmanlık alevlendi. Prens bir kere daha babana hakaret etti. 
İhtiyar, bu yeni hakaretin kızgınlığını yenemeden düşmanın kendisini 
suçlamakta haklı olduğunu anlayacak! Meseleyi bilenler bu sefer Prens'i 
haklı çıkarıp seni ve babanı suçlayacaklar. Ne hale gelecek adamcağız? 
Yüreğine iner! Utanç, lekelenme, hem kimin yüzünden? Biricik sevgili kızı 
sebep oluyor! Ya annen? İhtiyar göçerse o da yaşamaz. Nataşa, Nataşa! Ne 
yaptığının farkında mısın? Eve dön! Kendine gel Nataşa! 


Ses çıkarmıyordu; sonra bana sitem eder gibi baktı. Bakışında öyle 
kavurucu bir acı vardı ki, o anda yaralı kalbinin bunları söylemesem de kan 
ağladığını fark ettim. Verdiği kararın ona neye mal olduğunu, faydasız, geç 
kalmış sızlanmalarımla ona nasıl eziyet çektirdiğimi anlıyordum ama 
kendimi tutamayıp devam ediyordum: 


— Demin annene, belki kiliseye gitmeyeceğini kendin söylüyordun. Şu 
halde kalmaya niyetliydin, demek ki kesin kararını vermemiştin, değil mi? 


Sözlerime acı bir gülümsemeyle karşılık verdi. Ne diye sormuştum bunu? 
Her şeyin değişmez bir karara bağlandığını anlamam gerekirdi. Ama ben de 


taşmıştım artık. Kalbim duracak gibi oldu; ne sorduğumu kendim de fark 
etmeden: 


— O kadar mı seviyorsun onu? diye bağırdım. 


— Ne diyeyim Vanya? Görüyorsun işte. Bana gelmemi emretti, burada 
bekliyorum onu. 


Dudaklarındaki o acı gülümseme hâlâ gitmemişti. Tekrar yalvarmaya 
başladım: 


— Beni dinle Nataşa, dinle biraz. Her şey düzelebilir başka çözümler, 
başka çareler bulunabilir! Evden gitmene gerek yok. Ben bunun çaresini 
bulurum Nataşa'cığım. Sizin her işinizi yoluna korum ben, hepsini, hepsini 
hallederim, buluşmalarınızı, her şeyi... Yalnız evden gitme!.. Mektuplarınızı 
birbirinize iletirim, neden olmasın? Şimdikinden daha iyi olur. Bunu 
yapabilirim, ikinizi de memnun ederim. Göreceksiniz, sizin de yararınıza 
olur... Sen de başına gelecek felaketten kurtulmuş olursun Nataşa'cığım. 
Yoksa bu gidiş seni yıkıma sürükler! Hadi razı ol Nataşa, hepsi yoluna girer, 
mutlu olursunuz, dilediğiniz gibi sevişirsiniz. Babalarınızın kavgası bitince 
de —nasıl olsa bitecek bu kavga— o zaman... 


Sözümü keserek: 


— Bırak bunları Vanya, dedi ve yaşlı gözleriyle gülümseyerek elimi 
kuvvetle sıktı. Çok iyi kalplisin Vanya, çok iyisin, iyi, namuslu adamsın! 
Kendini düşündüğün yok. Seni bıraktığım halde her şeyi bağışladın, yalnız 
benim mutluluğumu düşünüyorsun. Mektuplarımızı taşımaya bile razısın. 


Ağlamaya başladı. 


— Beni nasıl sevdiğini, uzun süredir sevdiğini biliyorum, Vanya. 
Yaptıklarımı ne sitemle, ne acı bir sözle yüzüme vurdun! Oysa ben, ben... 
Tanrım, sana karşı ne kadar suçluyum! Eski günlerimizi hatırlar mısın 
Vanya? Ah, keşke onunla hiç karşılaşmasaydım!.. Seninle yaşar giderdik 
Vanya, benim iyi yürekli canım Vanya'cığım!.. Ama ben sana layık 
değilim! Şu anlarda bile sana eski günlerimizin mutluluğunu hatırlatıyorum. 
Üç haftadır bize uğramadın. Yemin ederim Vanya, bir kerecik olsun bana 
lanet ettiğini, benden nefret ettiğini düşünmedim. Niçin uzaklaştığını da 
biliyordum: Bize engel olmak, canlı bir vicdan azabı halinde karşımıza 


çıkmak istemiyordun. Bizi görmek sana acı geliyordu, değil mi? Oysa seni 
dört gözle bekliyordum Vanya, nasıl beklediğimi bilemezsin! Bak ne 
diyeceğim. Alyoşa'yı çılgın gibi seviyorum, ama seni, biricik dostum olarak 
belki daha da çok seviyorum. Sensiz yaşayamam, bunu iyice biliyorum. 
Sana, kalbine, cevher gibi ruhuna ihtiyacım var... Öf Vanya! Acı günler 
geliyor! 


Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gerçekten acı duyuyordu! Sonra 
gözyaşlarını tutarak devam etti: 


— Seni görmeyi öyle istiyordum ki! Çok zayıflamışsın, sararmış, halsiz 
düşmüşsün; demek sahiden hastaydın Vanya. Hiç de sormadım! Hep 
kendimden söz ediyorum; kitap işlerin nasıl? Yeni romanın ilerliyor mu? 


— Romanın sırası mı şimdi Nataşa! İşlerim fena değil, ama vız gelir 
bunlar! Sana şunu sorayım: Ona gitmeni kendisi mi istedi? 


— Yalnız o değil, daha çok ben istedim. Birlikte kararlaştırdık. Sana 
hepsini anlatayım: Ona zengin, çok asil bir kız bulmuşlar. Yüksek bir 
ailedenmiş. Babası ille evlendirmek istiyor. Prens'i bilirsin, entrikacının 
biri; şimdi, bu bir daha ele geçmeyecek fırsatı kaçırmamak için paçaları 
sıvadı. Faydalı ilişkiler kuracak, paraya kavuşacak... Dediklerine bakılırsa, 
kız çok güzelmiş, tahsili, ahlakı, her şeyi mükemmelmiş; Alyoşa'yı bile 
büyüleyecek neredeyse. Hem babası, kendisi de evlenmek istediği için 
Alyoşa'yı bir an önce sırtından atmaya bakıyor. Bu yüzden ne yapıp yapıp 
ilişkimize son vermeyi aklına koymuş. Benden, Alyoşa üzerindeki 
etkimden korkuyor... 


Hayretle sözünü kestim: 


— Prens'in seviştiğinizden haberi var mı? Ben yalnız şüphelendiğini 
sanıyordum. 


— Biliyor, hepsini biliyor. 
— Kim söyledi? 


— Alyoşa anlattı, hem de yakında. Babasına hepsini anlattığını bana 
kendisi söyledi. 


— Şu yaptığınıza bakın! Kendisi anlatmış, hem de bu zamanda, olur iş 
değil! 


Nataşa sözümü keserek: 


— Alyoşa'yı hoş gör, onu kınama! dedi. Başkalarına benzemez O. 
Çocuğun terbiye şekli böyle, bize hiç benzemiyor. Çocuk gibi. 
Hareketlerinin anlamını düşünüyor mu sanıyorsun? Yeni bir izlenim, ilk 
yabancı etki onu bağlı olduğu yeminine bir anda ihanet ettirebilir. İradesiz, 
zayıf. Şimdi sana söz verir, aynı gün aynı içtenlikle başka birine de söz 
verir, üstelik gelip sana yaptığını anlatır. Belki kötü hareketler de yapar, 
ama onu ayıplamak elden gelmez; olsa olsa acırsın. Göz kırpmadan en 
büyük özverilere katlanır, ancak yeni bir etkiyle karşılaştı mı yine her şeyi 
unutuverir. Hep yanında olmasam beni de unutur. Öyledir o! 


— Ama Nataşa, belki bunlar dedikodudan ibaret. Çocuk o daha, nasıl 
evlenir! 


— Babası istiyor daha çok. 


— Nişanlısının çok güzel olduğunu, Alyoşa'nın ona tutkunluğunu 
nereden biliyorsun? 


— Kendisi söyledi. 


— Ne! Hem başkasını sevebileceğinden söz açtı, hem senden böyle bir 
özveri mi istedi? 


— Hayır Vanya, hayır! Sen onu tanımıyorsun, az gördün. Hakkında fikir 
edinebilmek için onu iyi tanımak gerek. Onunki kadar doğru, temiz yürek 
yoktur! Yalan söylese daha mı iyi? Aşkına gelince, beni bir hafta görmese 
hemen unutuverir, başkasını sever ama karşı karşıya geldik mi yine dizimin 
dibinden ayrılmaz. Yok! Aramızda gizli kapaklı bir şey olmaması daha iyi, 
yoksa şüpheden ölürdüm. Evet Vanya, bunu iyice anladım: Her an yanında 
olmazsam benden soğur, unutur, bırakır beni. Tabiatı böyle. Herhangi bir 
kadının peşinden sürüklenebilir. O zaman ne yaparım? Ölürüm. Ölmek bir 
şey değil! Ölmeye şimdiden razıyım. Ama onsuz yaşamak ölümden, bütün 
işkencelerden beter! Ah Vanya, Vanya! Bir şey olmalı ki, onun için annemi, 
babamı bırakıyorum. Beni kandırmaya çalışma artık, kararımı verdim. Her 
saat, her an yanımda bulunmalı. Dönemem, elimde değil. Mahvolduğumu, 


başkalarını da mahvettiğimi biliyorum. (Birden, bütün vücuduyla ürpererek 
bağırdı.) Ah Vanya, ya gerçekten artık beni sevmiyorsa? Ya demin 
söylediğin doğruysa? (Asla böyle bir şey söylememiştim.) Beni sadece 
aldatıyorsa, yüzüme güldüğü halde aslında kötü ruhlunun, kendini 
beğenmişin biriyse? Sana karşı onu savunduğum halde şu anda belki 
başkasının yanında içinden benimle alay ediyordur. Oysa ben, ben onurumu 
çiğneyerek, sokak sokak peşinden gidiyor, onu arıyorum... Ah Vanya! 


Bu inilti öyle acılı koptu ki, ruhumu derin bir sızı kapladı. Nataşa'nın 
artık kendine hâkim olamadığını anladım. Ancak göz karartan, çılgınca bir 
kıskançlık onu böyle delice bir karara sürükleyebilirdi. Ama bu sefer ben de 
içimdeki kıskançlığı bastıramadım: 


— Yalnız şunu anlamıyorum Nataşa, dedim. Hakkında söylediklerinden 
sonra onu nasıl sevebiliyorsun? Aşkına inanmadığın, ona saygı duymadığın 
halde dönmemek üzere ona gidiyor, uğrunda hepimizi mahvediyorsun. 
Bunu nasıl yapabiliyorsun? O sana, sen de ona ömrünüz boyunca azap 
vereceksiniz. Gereğinden fazla seviyorsun onu. Bu kadarı fazla Nataşa, 
böyle aşkı anlamam ben. 


Acı duymuş gibi sarardı. Yavaşça: 


— Evet, deli gibi seviyorum, dedi. Seni hiçbir zaman böyle sevmemiştim 
Vanya. Aklımı yitirdiğimi, böyle sevmemek gerektiğini ben de biliyorum. 
İyi bir sevgi değil bu... Hem sana şunu söyleyeyim: Bunu önceden de 
biliyor, en mutlu dakikalarımızda bile bana yalnız ıstırap vereceğini 
hissediyordum. Ne yapayım ki ondan gelen ıstırap bile beni mutlu ediyor. 
Ona, mutluluk bulmak için mi gidiyorum sanki? Onun yanında beni neler 
beklediğini, neler çekeceğimi şimdiden biliyorum. Beni sevmeye yemin 
etmiş, türlü sözler vermişti. Bense hiçbirine inanmıyor, değer vermiyorum; 
yalan söylemediğini, söyleyemeyeceğini bildiğim halde, önceleri de 
sözlerine önem vermiyordum. Onu hiçbir şekilde bağlamak istemediğimi 
kendim söyledim. Ona karşı en doğrusu böyle hareket etmektir. Tasmayı 
kimse sevmez, en başta ben. Yine de seve seve tutsağı olurdum, gönüllü 
tutsağı. Yanımda olsun, onu göreyim diye her şeye katlanırdım; yanımda, 
gözümün önünde başkasını sevmesine bile! (Hummalı bakışını bana dikti.) 
Ne aşağılık, değil mi Vanya? (Bir an sayıklıyor gibi geldi bana.) Böyle 
arzulara ancak alçaklık denir, değil mi? Öyle olsun. Alçaklık diyorum ama, 
beni bıraksa da, kovsa da dünyanın öbür ucuna kadar peşinden gideceğim. 


Eve dönmem için beni kandırmaya çalışıyorsun. Neye yarar? Dönerim, ama 
beni yarın çağırsın yine çıkar giderim; bir köpeği çağırır gibi, ıslıkla 
seslense bile arkasından koşarım. Istırap mı? Onun verdiği hiçbir ıstıraptan 
korkmam. Ondan geldiğini bilmek bana yeter... Ah, bunları anlatmaya 
imkân yok Vanya! 


“Ya babası, annesi?” diye düşündüm. Galiba onları büsbütün aklından 
çıkarmıştı. 


— Seninle evlenmeyecek mi Nataşa? 


— Evlenmeye söz verdi, hep söz. Zaten bunun için çağırdı, yarın şehir 
dışında gizlice nikâhımız kıyılacak. Ne yaptığını bilmiyor ki. Belki nasıl 
nikâh kıyıldığını da bilmez. Hem ne biçim koca olacak? Gülünç doğrusu. 
Beni alsa bile bedbaht olur, başıma kakmaya başlar... ileride şunu bunu 
başıma kakmasını hiç istemem. Ne isterse karşılıksız veririm. Evlenme onu 
bedbaht edecekse neden buna sebep olayım? 


— Yok, bu bir tür büyü olmalı Nataşa, dedim. Şimdi doğruca ona mı 
gidiyorsun? 


— Hayır. Buraya gelip beni alacaktı, öyle sözleştik... 
Bakışını uzaklara dikti ama görünürde kimseler yoktu. Öfkeyle: 
— Hâlâ gelmedi! İlk olarak sen geldin! diye bağırdım. 


Nataşa, yumruk yemiş gibi sendeledi, yüzü ıstırapla buruştu. Acı bir 
gülümsemeyle: 


— Belki hiç gelmez, dedi. Evvelsi gün, gelmek için söz vermezsem 
evlenme işini ertelemek zorunda kalacağını yazmıştı. Babası onu nişanlısına 
götürecekmiş. Bunu öyle sade, tabii bir halle yazıyordu ki... Ya gerçekten 
öbürüne gittiyse Vanya? 


Cevap vermedim. Elimi kuvvetle sıktı, gözleri parladı. Duyulur duyulmaz 
bir sesle: 


— Ötekine gitmiştir, diye mırıldandı. Buraya gelmeyeceğimi umut 
ediyordu. Ona gidecek, sonra da bana önceden haber verdiğini, gelmediğim 
için haklı olduğunu söyleyecek. Bıktı benden, bırakıyor. Tanrım, deliyim 


ben! Benden bıktığını son defa kendisi de söylemedi mi? Daha ne 
bekliyorum? 


Alyoşa'yı rıhtımda uzaktan görünce: 
— Geliyor işte! diye bağırdım. 


Nataşa titredi. Çığlığını tutamadı. Yaklaşan Alyoşa'yı seçince elimi 
bırakarak ona doğru koşmaya başladı. O da adımlarını sıklaştırdı; bir an 
sonra Sarılmışlardı. Sokakta bizden başka kimse yok gibiydi. Öpüşüp 
gülüyorlar, Nataşa bir yandan ağlıyordu; sanki uzun bir ayrılıktan sonra 
birbirlerine kavuşmuşlardı. Solgun yanaklarına renk geldi, heyecandan 
neredeyse kendinden geçmişti... Alyoşa beni fark edince hemen yanıma 
koştu. 


IX 


O zamana kadar Alyoşa'yı pek çok kereler gördüğüm halde derin bir 
merakla inceliyor, gözlerinin içine bakıyordum; sanki bakışları bana bu 
çocuğun Nataşa'yı nasıl büyülediğini, o güne dek kutsal saydığı her şeyi 
çiğnetecek kadar kendine âşık edebildiğini anlatacaktı. Genç Prens ellerimi 
ellerine alarak kuvvetle sıktı, mazlum, temiz bakışı son derece cana yakındı. 


Sırf düşmanım olduğu için hakkında yanlış fikre sahip olduğumu 
düşündüm. Evet, onu sevmiyordum, hem yalana ne gerek var, Prens 
Alyoşa'yı tanıyanlar içinde belki yalnız ben ona bir türlü ısınamıyordum. 
Ondaki pek çok şey beni rahatsız ediyordu; hatta fazlasıyla zarif dış 
görünüşünü bile sevmiyordum. Sonradan, bu konuda tarafsız hüküm 
veremediğimi anladım. Uzun, ince, güzel yapılı bir vücudu, sarı saçları 
vardı; iri mavi gözlerinin tatlı, düşünceli bakışında zaman zaman tam 
çocukça, saf bir neşe parlıyordu. Biçimli, ufak, dolgun dudaklarından ciddi 
bir kıvrım hiç eksik olmazdı; ansızın beliren candan gülümseyişi o kadar 
saf, o kadar çekiciydi ki, neşeli olsanız da olmasanız da karşılık vermeden 
yapamazdınız. Giyiminde fazla incelik yoktu, ama yine de hep zarif 
görünürdü; bu konuda en ufak bir çaba harcamadığı halde her haliyle, sanki 
doğuştan zarifti. Kibarlara has olan kimi sevimsiz huyları, kötü 
alışkanlıkları olduğunu da itiraf etmek gerek: Havailik, kendini 
beğenmişlik, kibarca bir küstahlık. Ama son derece temiz ruhlu, sade bir 
insan olduğu için, bunların herkesten önce farkına vararak kendi kendini 
ayıplar, alaya alırdı. Bu çocuğun şakadan bile yalan söylemeyeceğini, 
söylese bile bunu kötülükle yapmayacağını tahmin ediyorum. Bencilliği 
bile sinsi değil de, apaçık olduğundan insana batmıyordu. İçi dışı birdi. 
Ruhça zayıftı, çabuk kanardı, ayrıca ürkekti, zerre kadar da iradesi yoktu. 
Küçük bir çocuk gibi, ona da kötülük etmek, aldatmak günahtı. Yaşından 
çok saf olan Alyoşa'nın gerçek hayat hakkında hiçbir bildiği yoktu; 
herhalde kırkına kadar da öyle sürüp gidecekti. Böyle insanlar ömürlerinin 
sonuna kadar olgunlaşamaz. Alyoşa'yı sevmeyen bir insanı 
düşünemiyorum, çocuk gibi sokulgandı. Nataşa'nın dediği doğruydu: Kendi 
iradesi dışında, başkasının etkisiyle kötü bir şey yapabilirdi ama sonucunu 
öğrenince pişmanlığından ölürdü sanırım. Nataşa, bir önseziyle, ona 
hükmedebileceğinin, hatta Alyoşa'nın onun için kendini feda 
edebileceğinin farkındaydı. Nataşa da çılgınca sevilmeyi bekliyordu zaten; 


sevdiğine sırf sevdiği için işkence etmenin de tadına varmıştı ve belki de bu 
yüzden kendini feda etmeye bu kadar hevesliydi. O anda erkeğin gözleri 
aşk doluydu, Nataşa'ya hayranlıkla bakıyordu. Nataşa beni zafer kazanmış 
bir tavırla süzdü. O dakikada ailesini, ayrılışını, şüphelerini, hepsini 
unutmuştu... Mutluydu. 


— Vanya! diye bağırdı. Ona karşı suçluyum, layık değilim ona. Senin 
artık gelmeyeceğini sanmıştım Alyoşa. Bu kötü düşüncelerimi bir daha 
hatırlatma Vanya! 


Sonra Alyoşa'ya sonsuz bir sevgiyle bakarak ekledi: 
— Hepsini unutturacağım! 
Alyoşa gülümseyerek elini öptü, sonra elini bırakmadan bana döndü: 


— Sakın beni suçlu bulmayın. Sizi kardeşçe kucaklamayı ne zamandır 
istiyordum. Nataşa'dan hakkınızda çok şey duydum! Ama birbirimizi 
tanıyor sayılmayız. Nedense bir türlü yıldızımız barışmadı. Dost olalım ve... 
bizi bağışlayın! 


Son sözlerini yavaşça, hafif kızararak söyledi. Yüzünde öyle güzel, temiz 
bir gülümseme vardı ki, bütün kalbimle ona karşılık vermekten kendimi 
alamadım. 


Nataşa: 


— Evet, öyle Alyoşa, diye atıldı. Vanya bizim kardeşimiz, bizi bağışlar, 
onsuz mutlu olamayız. Sana söyledim ya. Zalim çocuklarız Alyoşa! Ama ne 
olursa olsun, üçümüz hep birlikte olacağız. 


Sonra: 


— Vanya, diye bana döndü ve dudakları titremeye başladı. Sen şimdi 
onlara, bizimkilere dön. Altın gibi kalbin vardır, biliyorum; onlar beni 
bağışlamazlarsa bile, senin bağışladığını görünce belki biraz yumuşarlar. 
Hepsini anlat onlara, olanı biteni içinden nasıl gelirse öyle anlat... Beni 
savun, koru beni; kendi dilinle bütün nedenleri sırala. Sana bir şey 
söyleyeyim mi Vanya, bugün yanımda olmasan belki bu kararı veremezdim. 
Kurtuluşum sende, o anda sana güvendim. Onlara durumu, hiç olmazsa ilk 
acılarını hafifletecek şekilde anlatabilirsin. Ah Tanrım, Tanrım... Artık 


bağışlanmayı beklemediğimi de söylersin. Dersin ki, onlar bağışlasa bile 
Tanrı bağışlamaz; ama bana beddua etseler de ömrümün sonuna kadar 
onları kutsayacağım, sağlıklarına duacı olacağım. Kalbim onlarla beraber! 
Neden herkes aynı anda mutlu olamıyor, neden? Tanrım, ne yaptım, ne 
yaptım ben! 


Nataşa birden kendine gelmiş gibi, dehşet içinde ürperdi, yüzünü elleriyle 
örttü. Alyoşa onu kollarına alarak sessizce göğsüne bastırdı. Kısa bir 
sessizlik oldu. 


Alyoşa'ya sitemle bakarak: 
— Ondan bu özveriyi nasıl isteyebildiniz! dedim. 


— Beni suçlamayın Vanya. Felaketimiz büyük ama, çabuk geçer. Buna 
kesin olarak eminim. Yalnız o ana dayanmalıyız. Nataşa da aynı şeyi 
söylüyordu. Biliyorsunuz ya, hepsinin başı şu gereksiz kavgalarla bilmem 
ne davaları!.. Yalnız, —size yemin ederim, bunu çok düşündüm— hepsi 
bitecek. Yine hepimiz bir arada, tam anlamıyla mutlu olacağız, hatta 
ihtiyarlar bile bize bakarak barışacak. Ne malum, belki evlenmemiz 
barışmaları için ilk adım olacak! Zaten başka türlü olamaz. Ne dersiniz? 


Nataşa'ya baktım. 
— Evlenmeden söz açıyorsunuz Alyoşa. Nikâhınız ne zaman? 


— Ya yarın ya öbür gün. Herhalde öbür gün kesin. Bakın işte, kendim bile 
iyice bilemiyorum. Açığını söyleyeyim: Henüz hiçbir hazırlığım yok. 
“Belki Nataşa bugün gelmez,” diye düşünüyordum. Üstelik babam bugün 
beni evlendirmek istediği kızın evine götürmek için tutturdu. Ya, beni 
evlendirmek istiyorlar. Nataşa söylemedi mi? Ama ben istemiyorum. Zaten 
bu yüzden işi kesin olarak düzenleyemedim. Yine de öbür gün nikâhımız 
yüzde yüz kıyılacak. Öyle tahmin ediyorum, başka türlü olmaz. Yarın Pskov 
yolundan hareket ederiz. Şurada, köylerden birinde liseden bir arkadaşım 
var, çok iyi çocuktur, belki sizi tanıştırırım. Köylerinde papaz da var. Hoş 
belki de yok ya, iyice bilmiyorum. Bunu önceden öğrenmem gerekirdi ama, 
elim değmedi bir türlü... Zaten bunlar önemsiz ayrıntılar. Asıl kararı verdik 
ya. Papaz başka köyden de bulunur, öyle değil mi? Adım başında bir köy 
var. Yazık ki çocuğa bir iki satır yazamadım, haber versem daha iyi olurdu. 
Belki evde değildir. Zaten bunlar en son düşünülecek şeyler! Bir kere kararı 


verdikten sonra hepsi kendiliğinden yürür, değil mi? Nataşa şimdilik yarına 
ya da öbür güne kadar bende kalır. Ayrı bir daire kiraladım, döndüğümüz 
zaman orada oturacağız. Artık babamla oturamam tabii, değil mi? Bize gelir 
görürsünüz, hoş olacak. Lise arkadaşlarım evimize gelir, toplantılar 
yaparız... 


Alyoşa'yı şaşkınlıkla, üzülerek süzüyordum. Nataşa, bakışıyla, 
ayıplamamam, hoş görmem için yalvarıyordu bana. Bir yandan Alyoşa'nın 
hikâyesini hüzünlü bir gülümsemeyle dinlerken, bir yandan karşısında boş, 
fakat tatlı tatlı gevezelik eden sevimli bir çocuk varmış gibi seyretmekten 
kendini alamıyordu. Sitemle baktım. Görünüşü pek dokundu bana. 
Alyoşa'ya: 


— Babanızın sizi bağışlayacağından emin misiniz? diye sordum. 


— Kesinlikle. Zaten başka ne yapabilir ki? Tabii baştan bana beddua eder, 
buna da eminim. Tabiatı öyledir, bana karşı hep sert davranır. Belki beni 
şikâyet de eder, yani babalığını yapar bir kere. Ama bunları ciddiye 
almamak gerek, çünkü beni deli gibi sever. Biraz kızar, sonra bağışlar. O 
zaman hepsi barışır, biz de bahtiyar oluruz. Nataşa'nın babası da. 


— Ya bağışlamazsa? Bunu düşündünüz mü hiç? 


— Yo, kesinlikle bağışlar. Bağışlar da belki hemencecik olmaz. Ne olacak 
ki? Razıyım. Ben de ona karakter sahibi olduğumu göstereceğim. Hep 
iradesiz, havainin biri olduğumu söyler durur. Bundan sonra havai miyim, 
değil miyim anlasın. Evli barklı adam olacağım, şaka değil... Beni çocuk 
göremez o Zaman. Yani demek istiyorum ki, ben de... herkes gibi, bütün evli 
erkekler gibi olacağım. Kazandığım parayla geçineceğiz. Nataşa bunun, 
şimdi yaptığımız gibi, başkasının sırtından geçinmekten daha iyi olduğunu 
söylüyor. Duysanız bana neler, ne iyi şeyler söyler! Bana kalırsa bunlar 
aklımdan bile geçmezdi, böyle yetişmedim. Hoş havai, beceriksiz 
olduğumu kendim de biliyorum; ama size bir şey söyleyeyim mi, evvelsi 
gün aklıma olağanüstü bir fikir geldi. Gerçi bundan söz açmanın sırası değil 
ama, yine de anlatacağım size. Hem Nataşa duysun, hem de belki bize bir 
akıl verirsiniz. Ben de sizin gibi roman falan yazıp dergilere satmayı 
düşünüyorum. Bana o çevrede yardım edersiniz, değil mi Vanya? Hatta size 
güvenerek bu gece deneme kabilinden bir roman tasarladım bile. Hoş bir 


şey olacak! Konuyu, Scribe'ini21!! bir komedisinden aldım. Sonra anlatırım. 
En önemlisi para meselesi. Size para veriyorlar, değil mi? 


Gülümsememi tutamadım. O da gülümseyerek: 
— Gülüyorsunuz, dedi. Sonra aklın almayacağı bir saflıkla: 


— Siz görünüşüme bakmayın, dedi. Çok dikkatliyimdir. Gözümden hiçbir 
şey kaçmaz, göreceksiniz. Denemekten ne çıkar sanki! Belki beceririm... 
Ama belki de siz haklısınız. Hayatı pek tanımıyorum, Nataşa da öyle diyor. 
Hoş yalnız o değil, herkes öyle söylüyor. Şu halde yazar olamam belki de. 
Gülün siz, gülün ama, kusurlarımı düzeltin. Nataşa'nın hatırı için yapın 
bunu, onu seviyorsunuz. Ben ona layık olmadığımı itiraf ediyorum, bunu 
hissediyorum. Acı bu. Nasıl olup da beni sevdiğine şaşıyorum. Tabii ben 
ona canımı vermeye hazırım! İnanır mısınız, şu ana kadar hiçbir şeyden 
korkmuyordum, şimdi içime bir ürkeklik geldi. Sonumuz neye varacak 
acaba? İnsanın görevine dört elle sarıldığı halde beceriksizliği, iradesizliği 
yüzünden başaramaması mümkün mü? Bari siz, dostumuz olarak bize 
yardım edin! Tek dostumuz sizsiniz. Ben tek başıma hiç başaramayacağım 
bu işi! Kusura bakmayın Vanya, size pek yükleniyorum ama, sizi asil, 
kendimden çok iyi bir adam biliyorum da ondan. Ama düzeleceğim emin 
olun, ikinize de layık olacağım. 


Burada Alyoşa tekrar elimi sıktı, güzel gözlerinde iyilik ve mertlik ışığı 
parladı. Bana o kadar inançla elini uzatmıştı, dostu olduğuma öyle emindi 
ki! 


— Düzelmeme Nataşa da yardım eder, diye devam etti. Sakın hatırınıza 
fena bir şey gelmesin, bizim için pek fazla üzülmeyin. Epey umutluyum, 
maddi durumdan yana kuşkulanacak şey yok. Romanım başarılı olmazsa, — 
doğrusu roman falan saçma şeyler, bunu sırf fikrinizi öğrenmek için 
söyledim—, yani yazı yazmayı beceremezsem müzik öğretmeni olurum. 
Müzikle ilgimden haberiniz yok mu? Bu şekilde hayatımı kazanmaktan hiç 
çekinmem, bu bakımdan açık fikirliyim. Ondan başka evimde bir sürü 
pahalı biblo, gereksiz tuvalet takımlarım var. Bunları ne yapayım? Satarım; 
aldığım parayla uzun zaman geçiniriz. Sonunda, en son çare olarak, belki 
gerçekten bir işe girerim. Babam buna pek sevinir. Zaten ikide bir beni 
çalışmaya teşvik ediyor, ben de hep rahatsızlığımı öne sürerek atlatıyorum. 
—Hatta bir yere kaydedilmişim galiba.— Evlenmenin bana yaradığını, 


ağırbaşlı olup uslandığımı, çalışmaya başladığımı da görse sevinir, bağışlar 
beni. 


— Peki ama Aleksey Petroviç, bu durumda babanızla Nataşa'nın babası 
arasında kopacak gürültüyü hiç düşünmediniz mi? 


Acımasız konuşuyordum. Sözlerime, ölü gibi sararmış Nataşa'yı 
göstererek: 


— Bu gece evlerinin halini gözünüzün önüne getiriyor musunuz? diye 
devam ettim. 


— Evet, haklısınız, çok feci şey! Bunu düşündüm ve içten kederlendim... 
Ama ne yapayım? Haklısınız, bari onun ailesi bağışlasa bizi. İhtiyarları ne 
kadar sevdiğimi bilseniz! Öz ailemmiş gibi seviyorum!.. Oysa onlara 
yaptığım şey... Ah şu kavgalar, davalar yok mu! Buna nasıl üzülüyorum 
inanmazsınız. Zorları nedir sanki? Hepimiz birbirimizi sevdiğimiz halde 
kavgalıyız. Barışsalar da bitse bu tatsızlık. Onların yerinde olsam yemin 
ederim ki böyle yapardım... Sözleriniz beni ürküttü. Korkunç bir işe giriştik 
Nataşa! Bunu önce de söylemiştim... Baksanıza İvan Petroviç, belki her şey 
düzelir, ne dersiniz? Eninde sonunda barışırlar ya! Barıştıralım onları. 
Kesinlikle böyle olacak, aşkımıza karşı koyamazlar... Varsın şimdi lanet 
etsinler bize, biz yine sevelim onları, sonunda dayanamazlar. Şu bizim 
pederin bazen nasıl yufka yürekli olduğuna inanmazsınız. Kaşlarını çatıp 
bakmasına aldırmayın, aslında pek duyguludur. Bugün beni nasıl tatlı tatlı 
kandırmaya çalıştığını duysaydınız! Oysa ben tam isteğinin tersine hareket 
ediyorum, buna da üzülmüyor değilim. Hep bu önyargılar yüzünden! 
Delilikten başka bir şey değil. Ne olur Nataşa'ya daha dikkatli baksaydı, 
yarım Saat yanında kalsaydı? Fikri değişir, o saat bizden yana olurdu. 


Alyoşa, Nataşa'ya sevgi ve hayranlıkla baktıktan sonra gevezeliğine 
devam etti: 


— Nataşa'yı tanıdıktan sonra ne kadar seveceğini, çevremizin nasıl 
hayrete düşeceğini hayalimde binlerce kere canlandırmaktan öyle zevk 
alıyorum ki. Böyle bir kızı dünyada görmemiştir onlar! Oysa babam onun 
adi bir entrikacı olduğuna inanıyor. Onurunu kurtarmak borcumdur, 
kurtaracağım da! Ah, Nataşa, herkes sevecek seni, herkes. (Taşkın bir 
heyecanla ekledi.) Sevmeyecek adam olamaz zaten! Sana ne kadar layık 


değilsem de yine sev beni Nataşa! Ben de... eh, beni biliyorsun! Esasen 
mutlu olmamız için çok şey gerekli değil ki! Ne derseniz deyin, bu akşamın 
hepimize mutluluk, barış ve huzur getireceğine eminim, evet eminim! Bu 
akşam için de Tanrımıza çok şükür, değil mi Nataşa? Ama senin neyin var? 
Tanrım, neyin var Nataşa? 


Nataşa ölü gibi sararmıştı. Alyoşa'nın çenebazlığı devam ederken 
gözlerini ondan ayırmıyordu. Ama bakışı gittikçe donuklaşıp sabitleşiyor, 
yüzü soluyordu. Sonunda dinlemez olmuştu sanırım, kendinden geçmiş gibi 
bir hali vardı. Alyoşa'nın seslenişi onu uyandırmıştı sanki. Kendini 
toparladı, çevresine bakındı, sonra birden bana doğru atıldı. Hızla, aceleyle 
ve Alyoşa'dan saklamak istiyormuş gibi cebinden bir mektup çıkarıp verdi. 
Büyüklerine bir gün önce yazdığı mektuptu bu. Uzatırken kenetlenmiş gibi 
bakışlarını benden ayırmıyordu. 


İçinde öyle bir umutsuzluk vardı ki bu acı bakışı ömrümün sonuna kadar 
unutamam. Beni de korku sardı; Nataşa'nın ancak o anda yaptığı hareketin 
korkunç gerçeğini anladığını gördüm. Bir şeyler söylemek için bocalıyordu, 
hatta konuşmaya da başlamıştı ki birden kendini kaybetti. Düşmesine 
kalmadan onu yakaladım. Alyoşa korkudan sapsarı, kızın şakaklarını 
ovuyor, ellerini, dudaklarını öpüyordu. Bir iki dakika sonra Nataşa kendine 
geldi. Az ötede Alyoşa'yı getiren araba duruyordu, onu çağırdık. Nataşa 
arabaya binerken çılgın gibi elime yapıştı. Bir damla gözyaşı parmaklarımı 
yaktı. Araba hareket etti. Durduğum yerde uzun uzun arkasından baktım. O 
anda mutluluğum yıkılmıştı, hayatım ikiye bölünüyordu. Derin bir acı 
duydum... Ağır ağır, aynı yoldan ihtiyarlara döndüm. Onlara ne 
söyleyeceğimi, içeri nasıl gireceğimi bilmiyordum. Aklım durur gibi 
oluyor, ayaklarım gitmiyordu... 


İşte mutluluğumun hikâyesi bundan ibaret. Aşkımın kesin sonu böyle 
oldu işte. Şimdi bıraktığım hikâyeye devam edeceğim. 


X 


Smith'in ölümünden dört beş gün sonra evine taşındım. O gün akşama 
kadar fena halde canım sıkılıyordu; hava berbattı, soğuktu, yağmurla karışık 
sulu kar yağıyordu. Ancak akşamüstü, o da bir an için güneş gözüktü; 
yolunu şaşırmış bir güneş ışığı besbelli merak sebebiyle odama bir göz attı. 
Oraya taşındığıma pişmanlık duymaya başlamıştım artık. Oda büyük 
olmasına rağmen, basık tavanı ve duvarları isli, havasızdı; birkaç parça eşya 
bulunduğu halde içinde sevimsiz bir boşluk vardı. Girer girmez kalan 
sağlığımı bu evde yitireceğimi düşündüm. Düşündüğüm gibi çıktı. 


Sabah, kâğıtlarımı derleyip toplayarak düzene sokmakla geçti. Çantam 
olmadığı için bunları bir yastık yüzünün içine doldurup getirmiştim ve 
hepsi buruş buruş olmuş, birbirine geçmişti. Masa başına oturup çalışmaya 
başladım. O sıralar büyük romanımla uğraşıyordum. Ama aklım başka 
yerde olduğu için kalem ikide bir elimden düşüyordu... 


Kalemi bırakıp pencerenin önüne geçtim. Hava gittikçe kararıyor, içim 
hüzünle doluyordu. Türlü türlü acı düşünceler beni boğuyordu. Sürekli, 
önünde sonunda Petersburg'un kurbanı olacakmışım gibime geliyordu. 
Bahara giriyorduk. “Fırsat bulup bu kabuktan sıyrılsam, kendimi tabiatın 
kucağına atabilsem, ciğerlerime özlediğim çayırların, ormanların temiz 
havasını doldursam canlanırdım!” diye düşündüm. Hatırımdadır, şöyle bir 
şey aklımdan geçmişti: “Bir sihir ya da mucizeli bir güç, son yıllarda 
geçirdiklerimi unutturabilse de, dinç bir kafayla, yeni bir güçle her şeye 
yeniden başlasam...” Evet, o sıralar böyle hayaller kuruyor, dirilmek umudu 
besliyordum. Bazen de kendi kendime, “Bari büsbütün aklımı oynatsam da 
akıl hastanesine girsem, belki tedaviden sonra beynim yeniden doğru dürüst 
çalışmaya başlardı,” diyordum. Yaşama arzum, hayata inancım vardı!.. 
Fakat bu düşüncenin ardından bir kahkaha attığımı da hatırlıyorum. “Peki, 
akıl hastanesinden çıktıktan sonra ne yapardım? Yeniden romanlar mı 
yazardım?..” 


Böylece oturup hayal kuruyor, tasalanıyordum. Vakit hayli ilerlemişti. 
Neredeyse gece olacaktı. Oysa bu akşam Nataşa'yla buluşacaktık. Daha bir 
gün önce mektup yazıp mutlaka gelmemi istemişti. Acele acele yerimden 


kalkıp hazırlanmaya başladım. Yağmur çamur da olsa o evden bir an önce 
dışarı çıkmaya can atıyordum. 


Karanlık bastıkça odam daha geniş görünüyor, sanki büyüyordu. Aklıma 
birden, orada her gece, her köşede Smith'i göreceğim geldi: Pastanede 
Adam İvanoviç'e hareketsiz baktığı gibi bana da bakacağını, ayaklarının 
dibinde oradaki gibi Azorka'sının yatacağını görür gibi oldum. Tam o sırada 
beni derinden etkileyen çok garip bir olayla karşılaştım. 


Gerçi her şeyi açıkça konuşmalı: Sinirlerim bozuk olduğundan mı, yeni 
evimi yadırgadığımdan mı, yoksa yakında geçirdiğim bir üzüntüden mi ne, 
karanlık basar basmaz yavaşça mistik korku adını verdiğim bir ruh hali gelir 
üzerime; bu durum şimdi hastayken sık sık tekrarlanıyordu. Bu, benim de 
kestiremediğim, akla sığmayan, normal hayatta rastlanmadığı halde gayet 
cismani, hatta belki şu anda bile aklın sıraladığı bütün delillerle alay 
edercesine, kaçınılmaz, korkunç, iğrenç, merhametsiz bir varlık halinde 
karşıma dikilebilecek, acı, azap verici bir korkuydu. Bu korku genellikle, 
aklın söylediklerini dinlemez, gittikçe artardı; ondan sonra dimağ daha 
keskin bir açıklıkla işlemeye başlardı, bununla beraber duygulara karşı 
koymaktan acizdi. Akıl söz dinlemez, faydasızlaşır, bu ikileşme de 
ürküntümü artırır, acı dolu bir bekleyişe çevirirdi. Ölülerden korkan 
insanların duydukları sıkıntı da böyle bir şeydir sanırım. Ama benimkinde 
tehlikenin belirsizliği bu azabı daha güçlendirirdi. 


Şimdiymiş gibi hatırımdadır: Sırtımı kapıya çevirmiş, masadan şapkamı 
almıştım. Birden aklıma, dönüp geriye bakarsam mutlaka Smith'i 
göreceğim geldi. İlkin kapıyı yavaşça açıp eşikte durarak odayı gözden 
geçirecek, sonra sessizce başını eğdikten sonra girip karşıma dikilecekti; 
donuk gözlerini bana dikerek dişsiz ağzında uzun süren bir gülümsemeyle 
ansızın suratıma bakacak, sessiz kahkahalarla bütün vücudu uzun zaman 
titreyecekti. Ansızın Smith'in hayali gözümün önünde çok açık, canlı bir 
şekilde belirdi. İçimde bütün bunlar gerçekten olacakmış, hatta olmuş da 
sırım kapıya dönük olduğu için göremiyormuşum gibi bir inanç doğdu. 
Kapının sanki gerçekten açıldığını duydum, hızla o yana döndüm ve o da 
nesi? Kapı gerçekten, az önce hayalimde canlandırdığım gibi, yavaş yavaş, 
sessizce açılıyordu. Çığlımı tutamadım. Fakat uzun zaman kimse 
görünmedi; kapı sanki kendiliğinden aralanmıştı. Sonra birden eşikte 
oldukça garip bir yaratık seçtim; karanlıkta belli belirsiz fark ettiğim bir çift 


göz ısrarlı, sabit bir bakışla beni inceliyordu. Tüylerim diken diken oldu. 
Korkudan çıldıracak hale gelmiştim ki tam o anda gelenin bir çocuk, bir kız 
çocuğu olduğunu fark ettim. Karşıma Smith'in kendisi çıksaydı, odamda o 
saatte böyle bir çocukla bu garip, ani karşılaşmam kadar korku duymazdım. 


Kapımın, kızın odaya girmeye korkuyormuş gibi ağır ağır ve sessizce 
açıldığını söylemiştim. Beni fark edince eşikte şaşkınlıktan taş kesilmiş 
halde duraklamış, beni seyrediyordu. Sonunda usul usul yürüyerek iki adım 
ilerledi, yine sessizliği bozmadan karşımda durdu. Yakına gelince on iki on 
üç yaşlarında, ufak tefek, ağır bir hastalıktan kalkmış gibi cılız, soluk 
benizli bir kızcağız gördüm. Bu haliyle iri kara gözlerinin parıltısı büsbütün 
dikkati çekiyordu. Akşam serinliğinde tir tir titreyerek sol eliyle göğsünü 
örten yırtık atkıyı bastırıyordu. Üstü başı son derece döküktü, gür siyah 
saçlarının tarak yüzü görmediği belliydi. Bir iki dakika karşılıklı birbirimizi 
süzmeye devam ettik. 


Sonunda, kız, göğsü ya da boğazı ağrıyormuş gibi güçlükle duyulan kısık 
bir sesle; 


— Dedem nerede? diye sordu. 


Bu soru, mistik korkumu bir anda dağıttı. Smith'i soruyorlardı; sonunda, 
beklenmedik bir anda adamı arayan biri çıkmıştı. Soruya hazırlıklı 
olmadığım için, boş bulunup: 


— Deden mi? diye sordum. Öldü o! dedim ve o anda pişman oldum. 


Küçük kız bir an daha durumunu değiştirmedi, sonra ansızın şiddetli bir 
sinir nöbetine tutulacakmış gibi titremeye başladı. Düşmesin diye tuttum. 
Birkaç dakika sonra düzeldi, sarsıldığını belli etmemek için üstün bir çaba 
harcadığı belliydi. 


— Bağışla kızım, dedim. Bunu böyle doğrudan doğruya söylediğim için 
beni bağışla yavrum! Belki de yanılıyorum, belki ölen o değil... Zavallı 
çocuğum!.. Kimi arıyorsun sen, buradaki ihtiyarı mı? 


Bana kuşkuyla bakarak, zahmetle: 
— Evet, diye fısıldadı. 
— Soyadı Smith miydi? 


— Evet. 


— Öyleyse o... Ölen o... Ama sen kendini bu kadar üzme yavrum. Neden 
daha önce gelmedin? Nereden geliyorsun? Dün gömdüler, ansızın ölmüş... 
Demek torunu oluyorsun? 


Kız bu birbirini izleyen, çapraşık sorularımı karşılıksız bırakıyordu. Ses 
çıkarmadan sırtını dönerek kapıya yürüdü. O kadar şaşırmıştım ki, ne bir 
şey sordum, ne de onu engellemeye çalıştım. Kapının eşiğinde yeniden 
durdu, bana doğru yarım dönerek: 


— Azorka da mı öldü? diye sordu. 
— Evet, Azorka da öldü. 


Sorusu tuhafıma gitti: Sanki Azorka'nın ihtiyarla birlikte öldüğüne emin 
gibiydi. Cevabımı alınca dışarı çıkarak kapıyı sessizce örttü. 


Onu durdurmak için peşinden koştum; boş bulunarak odadan çıkmasına 
fırsat verdiğim için kendi kendime kızıyordum! Öyle sessizce gidivermişti 
ki, dış kapıyı açıp kapamasını bile fark etmedim. Henüz aşağıya inmemiştir, 
diye düşünerek girişte durup dinledim. Her yer sessizdi. Yalnız alt katlardan 
birinde bir kapı açılıp kapandı, sonra her yan yeniden sessizliğe gömüldü. 


Acele aşağı inmeye başladım. Merdiven, oturduğum beşinci kattan 
dördüncü kata kadar kıvrımlıydı, ondan sonra düz iniyordu. Küçük daireli 
büyük apartmanlara has kirli, kapkara, her zaman loş bir merdivendi bu. O 
sırada her zamankinden daha da karanlıktı. El yordamıyla dördüncü kata 
inince durdum, sahanlıkta biri benden gizleniyormuş gibi geldi. Ellerimle 
yoklamaya başladım, küçük kız köşeye büzülmüş, yüzünü duvara 
yaslayarak için için ağlıyordu. 


— Bana bak kızım, diye başladım, neden bu kadar korktun? Hoş suç 
benim ya, seni ürküttüm. Biliyor musun, deden ölürken senden söz açtı, son 
sözlerinde sen vardın... Hem kitapları da bende kaldı, belki senin kitapların. 
Adın ne senin? Nerede oturuyorsun? Deden, Altıncı Sokak... 


Sözümü tamamlayamadım. Kız korkulu bir çığlık attı, oturduğu yeri 
bilmemden ürkmüş gibiydi. Zayıf kemikli eliyle beni iterek merdiveni koşa 
koşa indi. Peşinden gittim, ama az sonra ayak sesleri kesiliverdi... Sokağa 
fırladığım zaman kızı göremedim. Voznesenski Caddesi'ne kadar koştuktan 


sonra bu kovalamacanın boşuna olduğunu anladım: Sanki yer yarılmış da 
kız içine girmişti. “Belki de merdivenden inerken sahanlıklardan birine 
gizlenmiştir?” diye düşündüm. 


XI 


Caddenin çamurlu, kaygan yaya kaldırımında başı önde, besbelli derin bir 
düşünce içinde aceleyle yürüyen bir adamla çarpıştım. Onun ihtiyar 
İhmenev olduğunu fark edince, hayretler içinde kaldım. O akşam benim 
için umulmadık karşılaşmalar akşamıydı. İhtiyarın iki üç gün önce hayli 
şiddetli bir rahatsızlık geçirdiğini biliyordum. Böyle yağışlı havada dışarıda 
dolaşmasına şaştım. Öteden beri geç vakit sokağa çıkmazdı, hele Nataşa 
evden gideli beri, yani beş altı aydır büsbütün ev kuşu olmuştu. Beni 
görünce içini dökecek birini bulmuş gibi son derece sevindi. Elimi sıktı, 
nereye gittiğimi bile sormadan beni de birlikte sürüklemeye başladı. Kuşku, 
telaş içindeydi, hareketleri sinirliydi. “Nereye gidiyordu acaba?” diye 
düşündüm. Ama bunu ona sormak uygun düşmeyecekti: İhmenev o sıralar 
buluttan nem kapar olmuştu, bazen en basit söz ya da sorudan olmadık 
anlamlar çıkarıyor, alınıyordu. 


Yan gözle onu süzdüm; hasta gibiydi, son günlerde iyice zayıflamıştı, 
sakalı da en az bir haftalıktı. Saçları büsbütün aklaşmış, uzamış, kalıpsız, 
buruşuk şapkasından tutam tutam taşarak eski paltosunun yakasına 
düşmüştü. Son zamanda kendi üzerindeki denetimini tamamıyla kaybettiği 
anlar olduğunun farkındaydım. Örneğin odada yalnız olmadığını unutarak 
kendi kendine konuşmaya başlar, birtakım el hareketleri yapardı. Halini 
gördükçe içim sızlıyordu. 


— Ee, ne var ne yok Vanya? diye başladı. Nereye böyle? Ben de şöyle bir 
çıkayım, dedim. Hep iş birader. Keyfin nasıl? 


— Asıl size sormalı. Rahatsızdınız, şimdi de sokağa çıkmışsınız. 
İhtiyar duymamış gibi sözlerimi cevapsız bıraktı. 
— Anna Andreyevna nasıl? 


— İyi, iyi... Hoş onun da keyfi yerinde değil ya. Canı sıkılıyor, nedense... 
Hep dilindesin. Gelmediğinden yakınıyor. Yoksa bize mi gidiyordun 
Vanya? Sana engel olmayayım, bir işin filan mı vardı yoksa? 


Beni birden güvensiz, şüphe dolu bir bakışla süzdü. Evhamlı ihtiyar o 
derece duygulu, alıngan olmuştu ki, onlara gitmediğimi söylesem yüzde yüz 


kırılacak, benden soğuk ayrılacaktı. Nataşa'ya geç kalacağımı, bu yüzden 
de o gece onu belki hiç göremeyeceğimi bildiğim halde Anna 
Andreyevna'nın hatırını sormak için onlara gittiğimi söyledim. 


Cevabımdan ferahlayan ihtiyar: 
— Çok iyi öyleyse... dedi, sözünü yarım bırakarak sustu, düşünceye daldı. 
Beş dakika kadar sonra dalgınlığı geçince, sanki elinde olmadan: 


— Evet, evet, çok iyi! diye tekrarladı. Şey... Seni hep öz oğlumuz bildik 
Vanya. Ne yapalım, Tanrı Anna Andreyevna'yla bana bir erkek evlat 
vermedi de seni yolladı... Hep böyle düşünürdüm ben. Bizim kocakarı da. 
Evet! Bize karşı daima saygılı, şefkatli, candan, iyilik bilir bir evlat gibi 
davrandın. Dilerim dualarımız kabul olur da, Tanrı gönlüne göre verir 
Vanya! 


Sesi titredi, bir an sustu. 


— Ee, daha ne var ne yok? Hasta olmadın ya? Neden epeydir 
görünmedin? 


Mazeret olarak Smith meselesini anlattım; ayrıca bir hastalık tehlikesi 
atlattığımı söyledim. Bunca sıkıntı arasında Vasilyevski'ye yolum 
düşmemişti (İhmenevler o sıralar Vasilyevski-Ostrov'da oturuyorlardı.) 
Yine de bir aralık Nataşa'ya uğrama fırsatını bulduğum dilimin ucuna geldi 
ama, kendimi tuttum. 


Smith'in hikâyesi ihtiyarı pek ilgilendirdi. Dikkati gittikçe artarak 
dinliyordu. Hem rutubetli, hem de belki eskisinden daha kötü olduğu halde 
yeni daireme ayda altı ruble kira verdiğimi duyunca kızdı. Zaten son 
zamanlarda pek hırçın, pek sinirli olmuştu. Böyle anlarda onu yalnız Anna 
Andreyevna çekebiliyordu; o da her zaman değil. 


Neredeyse nefretle: 


— Yaa, hep senin edebiyatının yüzünden bunlar Vanya! diye bağırdı. Seni 
tavan arasına da soktu, mezara da sürükler! Ne zamandır söylerim bunu! 
Fe, B. eleştirilerine devam ediyor mu? 


— Veremden öldü. Size söylememiş miydim? 


— Öldü mü? B. öldü ha! Olacağı buydu zaten. Karısına, çoluk çocuğuna 
bir şeyler bıraktı mı bari? Karısı var derdin. Böyle insanlar ne diye evlenir 
sanki? 


— Yoo, hiçbir şey bırakmadı. 


İhmenev, meseleyle yakından ilgiliymiş, ölen öz kardeşiymiş gibi 
heyecanlı: 


— Tabii ya! diye bağırdı. Hiçbir şey! Görüyorsun ya! Hiçbir şey! Açık 
söyleyeyim Vanya, sen B.'yi övüp dururken sonunun böyle olacağını baştan 
beri seziyordum. Söylemesi kolay, hiçbir şey bırakmamış! Diyelim ki 
şöhreti var. Diyelim ki ölmezlik kazanmış, ama bu karın doyurmuyor ki. 
Senin sonunu da ilk günden anladım Vanya. Bir yandan övünüyordum ama, 
başına geleceklerin bir bir farkındaydım. Demek B. öldü? Ölmeyip de ne 
yapsın! Öyle ya, hayatı mükemmel, yaşadığı yer âlâ, değil mi! 


Sinirli bir el hareketiyle çevreyi işaret etti. Sokak fenerlerinin zayıf, titrek 
ışığı rutubetli sisle kaplanmış puslu sokağa ölgün ölgün yayılıyordu. Yaya 
kaldırımı nemden pırıl pırıldı, İhmenev yoldan geçen üstü başı ıslak, hırçın, 
asık yüzlü insanları, çini mürekkebine bulanmış gibi kapkara Petersburg 
göğünü gösteriyordu. Bir meydana çıktık; karşımızda alttan havagazı 
lambalarıyla aydınlanan bir anıt'22! vardı. Daha ileride, alacakaranlıkta 
İsaak Katedrali”nin azametli gölgesi hayal meyal seçiliyordu. 


— İyi yürekli, sevimli, duygulu, büyük bir insan olduğunu söylerdin. İşte 
senin iyi yüreklilerin hep böyle Vanya! Yalnız öksüz peydahlamayı bilirler. 
Yaa! Ölümü de hoştu herhalde! Bari başka bir yere, Sibirya'ya falan 
gitseydi. Ne o kızım? 


İhmenev birden yaya kaldırımda dilenen bir çocuğa döndü. Altı yedi 
yaşlarında, ufacık, sıska bir kızcağızdı bu. Kirli paçavralara sarınmış, 
küçücük çorapsız ayaklarına yırtık pabuçlarını giymişti. Soğuktan titreyen 
vücudunu boyuna göre pek kısa bir paltoyla örtmeye çalışıyordu. Zayıf, 
solgun, hasta yüzü bize doğru dönüktü; ürkek bir halle, boynu bükük, korku 
içinde titrek elini uzatıyordu. İhtiyar onu görünce bütün vücuduyla ürperdi 
ve öyle hızla döndü ki, çocuk bile korktu ve birden geriledi. 


İhmenev bağırarak: 


— Ne var kızım? diye tekrarladı. Ne o? Para mı istiyorsun? Al, gel al! 
Hadi... al işte! 


Telaşla, heyecandan titreyerek cebini yokladı, ufaklık iki üç gümüş para 
çıkardı. Ama bunu az buldu, cüzdanının varı yoğu bir rublelik banknotu da 
küçük dilencinin avucuna tıkıştırdı. 


— İsa'ya emanet ol küçüğüm! Melekler korusun seni! 


Titreyen eliyle haç çıkararak zavallı çocuğu üst üste birkaç kere kutsadı. 
Sonra yanı başında durup kendisine baktığımı fark edince somurttu, hızlı 
adımlarla yola devam etti. Epey süren öfkeli bir sessizlikten sonra: 


— Ne yapayım Vanya, diye başladı. Şu küçücük masumların uğursuz ana 
babaları yüzünden sokaklarda titremelerine hiç dayanamıyorum. Ama 
büyük bir talihsizliğe uğramadıkça hangi ana yavrusunun bu haline 
katlanır? Belki barındığı köşede birkaç yetimi daha var, belki bu en 
büyükleri. Kadın da hastadır ve onun için bunu yollamıştır. Öyle ya, prens 
çocuğu değil bunlar! Dünyada prenslerden olmayan öyle çok çocuk var ki 
Vanya! 


Bir an söylemek istediğini anlatmakta güçlük çekiyormuş gibi sustu. 
Sonra azıcık bozularak: 


— Anna Andreyevna'ya bir sözüm var Vanya, dedi. Şey... Birlikte karar 
verdik. Bir öksüzü evlatlık edinmek istiyoruz. Hani fakir, küçük bir çocuğu, 
hem de temelli olarak. Anlıyorsun değil mi? İhtiyarız artık, bir başımıza 
sıkılıyoruz. Ama bizim Anna Andreyevna biraz cayar gibi oldu... Sen 
onunla konuş da, benden duymamış gibi yola getirmeye bak. Zaten 
çoktandır senden bunu rica edecektim. Kendim çekiniyorum. Neyse 
bırakalım bu saçmalıkları. Bana göre hava hoş, çocuk benim neme gerek 
hani evde şenlik olsun demiştim. Çocuk sesi duyulsun diye. Aslına 
bakarsan, bunu bizim kocakarının hatırına yapıyorum. Hep benimle burun 
buruna durmaktan sıkılıyor, biraz neşelensin diyorum... Ama saçmalık işte! 
Fe, Vanya, yürümekle bu yolun biteceği yok. Bir arabaya atlayalım da bir 
an önce eve varalım. Anna Andreyevna'yı daha fazla bekletmeyelim... 


Yedi buçukta Anna Andreyevna'nın yanındaydık. 


xXx 


İki ihtiyar birbirini çok seviyordu. Bu sevgi ve yıllarca süren alışkanlık, 
aralarında çözülmez bir bağ halini almıştı. Bununla beraber Nikolay 
Sergeyiç yalnız şimdi değil, eskiden, en mutlu zamanlarında bile Anna 
Andreyevna'sına pek açılmazdı; hatta bazen, hele başkalarının yanında ona 
karşı adamakıllı sert davranırdı. Bazı müşfik, ince duygulu kişiler, en 
sevdikleri varlığa bile yalnız başkalarının yanında değil, baş başa kalınca da 
yaklaşıp şefkat gösterme konusunda son derece inatçı, neredeyse utangaç 
olurlar; ama nadir görülen sevgi taşkınlıkları sırasında bastırdıkları 
duyguları da o ölçüde sıcak, heyecanlı olur. İhtiyar İhmenev, karısına karşı 
gençliğinden beri öyleydi. Anna Andreyevna'nın iyi bir yüreği, onu 
sevmekten başka özelliği olmadığı halde kadını sayar, son derece severdi 
ama saflığına, zaman zaman tutamadığı taşkınlıklarına kızdığı da olurdu. 
Nataşa'nın ayrılışından sonra birbirlerine büsbütün bağlanmışlardı; dünyada 
yapayalnız kaldıklarını anlıyorlardı. Nikolay Sergeyiç bazen pek 
somurtuyordu, ama yine de birbirlerinden bir iki saatten fazla ayrı kalmaya 
dayanamazlardı. Nataşa sanki yeryüzünden silinmiş gibi, onun sözünü 
etmemek için sessiz bir anlaşma yapmışlardı. Anna Andreyevna, kendisine 
çok zor gelse de kocasına Nataşa'yla ilgili en ufak bir imada bulunmaya 
cesaret edemiyordu. Oysa o kızını çoktan bağışlamıştı. Ben de her 
gelişimde ona sevgili yavrusuna ait haberler getiriyordum; bu artık 
alışkanlık halini almıştı. 


İhtiyar kadın uzun boylu habersiz kalınca bayağı hastalanıyordu; 
Nataşa'ya ait haberlerin en ufak ayrıntılarıyla ilgileniyor, heyecan dolu bir 
merakla her şeyi soruyor, “içi ferahlıyordu”. Bir keresinde Nataşa'nın 
hastalık haberini alınca üzüntüsünden az kalsın ölüyordu, neredeyse kızının 
yanına koşacaktı. Ama bu olağanüstü bir durumdu. Yoksa ilk günler kızına 
özlemini hiç açığa vurmazdı. Hemen hemen her zaman benden ne 
öğrenebilecekse öğrenip kabuğuna çekilir, kayıtsız bir tavırla Nataşa'nın 
bağışlanılmaz bir suç işlediğini tekrarlamayı unutmazdı. Oysa bunların 
hepsi yapmacıktı. Günler geçtikçe Anna Andreyevna kederinin yükünü 
çekememeye başladı, ağlıyor, Nataşa'yı en tatlı adlarla anıyordu. Arada bir, 
Nikolay Sergeyiç'e ihtiyatı da elden bırakmadan, insanların kibrinden ve 
acımasızlığından, bağışlamayı bilmediklerinden, Tanrı'nın da bizi 
bağışlamayacağından söz ediyordu. Böyle anlarda ihtiyar sertleşerek 


somurtuyor, kaş çatarak ses çıkarmıyor ya da ansızın bambaşka bir konudan 
söz açıyor, sonunda odasına çekiliyordu. Böylece bizi baş başa bırakarak 
Anna Andreyevna'ya ağlaması, içini dökmesi için fırsat veriyordu. Zaten 
her gelişimde, hatırımı sorduktan sonra Anna Andreyevna'ya Nataşa 
hakkındaki haberleri rahatça vereyim diye odasına kaçardı. Bu defa da öyle 
yaptı, içeri girer girmez karısına: 


— Dehşetli ıslandım, dedi, odama gideyim biraz. Sen otur şuraya Vanya. 
Şu ev meselesini anlat. Ben şimdi gelirim... 


Bizi yalnız bırakmaktan utanıyormuş gibi yüzümüze bakmadan aceleyle 
odadan çıktı. Böyle durumlarda, en çok yeniden yanımıza geldiği zamanlar 
son derece sert, hırçın olurdu. Sanki yumuşaklığı yüzünden kendi kendine 
kızar, acısını bizden çıkarırdı. 


Son zamanda benden çekinmekten ve samimiyetsiz davranmaktan 
vazgeçen ihtiyar kadın: 


— Hep öyle, dedi, hep öyle yapar. Kurnazlığının farkında olduğumuzu da 
biliyor. Bana karşı bir çalım, bir eda. Sanki yedi kat yabancısıyım! Kızına 
da öyle. İstese bağışlayabilirdi, belki bağışlamak istiyor da. Tanrı bilir. 
Geceleri ağlıyor, kulaklarımla duydum! Güç tutuyor kendini. Gururuna 
yediremiyor... Aman çabuk anlat İvan Petroviç oğlum, nereye gitmişti? 


— Nikolay Sergeyiç mi? Bilmem, ben de size soracaktım. 


— Hiç bilmiyorum. Sokağa çıktı, arkasından bakakaldım. Hasta hasta, 
böyle bir havada gece karanlığında dışarı çıktığına göre besbelli önemli bir 
şey, dedim; o bildiğin işten daha önemli ne olabilir? Bunu düşündüm 
durdum ama, sorabilirsen sor! Zaten artık hiçbir şey sorduğum yok. İkisi 
hesabına duyduğum heyecandan ben bittim. Ya ona gittiyse, dedim, 
bağışlamak mı istiyor acaba? Hepsini biliyor. Nataşa'ya ait son haberlerin 
hepsini öğrenmiş, öyle sanıyorum. Yalnız haberlerin kaynağını bir türlü 
kestiremiyorum. Dün de, bugün de hep üzgündü. Sen ne susuyorsun öyle 
oğlum? Konuşsana Tanrı aşkına! Hızır gibi yolunu gözledim senin. Nasıl, 
şu yezidin Nataşa'yı bırakmaya niyeti var mı? 


Anna Andreyevna'ya bütün bildiklerimi anlattım. Onunla hep apaçık 
konuşurdum. Nataşa'yla Alyoşa'nın bu sefer kesin olarak ayrılacaklarını, 
durumlarının önceki anlaşmazlıklardan çok daha ciddi olduğunu söyledim; 


Nataşa'nın dün gönderdiği bir mektupla bu gece dokuzda gelmem için 
yalvardığını, onlara uğramaya niyetim olmadığı halde Nikolay Sergeyiç'in 
ısrarı üzerine geldiğimi anlattım. Durumun ne kadar nazik olduğunu bir bir 
izah ettim. Alyoşa'nın babası döneli iki hafta oluyordu; söz dinlemek 
bilmiyor, oğlanı iyice sıkıştırmak istiyordu. En önemlisi, Alyoşa'nın da o 
kıza meyilli görünmesiydi ki bazı söylentilere göre âşık bile olmuştu. 
Nataşa'nın bana yazdığı mektubun çok heyecanlı bir ifadesi olduğunu da 
saklamadım; her şeyin bu gece kararlaştırılacağını yazıyordu ama neden söz 
ettiğini bilmiyordum. Asıl, mektubu dün yazdığı halde beni bu gece saat 
dokuzda çağırması tuhafıma gidiyordu. Bu yüzden kesinlikle, hem de acele 
olarak gitmem gerekiyordu. 


Anna Andreyevna telaşlanmıştı. 


— Git oğlum, git, durma. Yalnız bizimki gelsin de bir çay içiver... Ah şu 
Matryona! Semaveri hâlâ getirmedi. Matryona! Matryona! Hani semaver? 
Kız değil, haydut!.. Çayını içtikten sonra uygun bir bahane uydurup 
gidersin. Ama yarın yine uğrayıp her şeyi anlat; hem tez gel, emi oğlum? 
Ah Tanrım, başka bir felaket olmasın da! Yoksa daha kötü bir şey mi? 
İçimden bir ses, Nikolay Sergeyiç hepsini öğrenmiştir, diyor. Ben çoğunu 
Matryona'dan öğreniyorum, o da Agaşa'dan haber alıyor. Agaşa, Prens'in 
evindeki Marya Vasilyevna'nın vaftiz kızıdır... Sen de biliyorsun zaten. 
Bizimki, Nikolay bugün pek öfkeliydi. Şöyle yaptım, böyle yaptım, sözü bir 
türlü oraya getiremedim, az daha paparayı yiyordum. Sonra yumuşadı, 
“Paradan yana sıkılıyorum,” dedi. Sözde para yüzünden bağırıyor. Oysa sen 
halimizi biliyorsun. Yemekten sonra sözde yatmak için odasına gitti. 
Kapının, o bilmez ya, ufak bir deliği var. Oradan baktım: İkonanın önüne 
diz çökmüş, dua ediyordu. Bunu görünce dizlerimin bağı kesildi. Sonra ne 
çay istedi, ne yatıp uyudu; şapkasını kaptığı gibi sokağa fırladı. Çıktığı 
zaman saat beş vardı. Yine bağırır diye ağzımı açıp soramadım. Sık sık 
bağırmayı huy edindi. Çoğu zaman Matıyona'ya, arada bir de bana 
bağırıyor; bir bağırdı mı ayaklarım buz kesiyor, kalbim kopacak gibi oluyor. 
Hoş bunları hep yalandan yapıyor, yalandan yaptığını biliyorum ama, yine 
de korkuyorum. O gittikten sonra Tanrı aklını başına getirsin diye tam bir 
saat dua ettim. Hani mektup nerede, göster bakayım! 


Nataşa'dan aldığım mektubu gösterdim. Anna Andreyevna'nın bel 
bağladığı gizli, biricik umudunun ne olduğunu biliyordum. Canavar, 


duygusuz, akılsız bir çocuk olarak gördüğü Alyoşa'nın sonunda Nataşa'yı 
nikâhlayacağını, Prens Pyotr Aleksandroviç'in de buna razı olacağını 
umuyordu. Hatta benimle konuşurken bazen ağzından bu konuda bir şeyler 
kaçırdığı oluyor, çok geçmeden pişman olarak hepsini geri alıyordu. Tabii 
kocasının yanında bunların hiçbirinden söz açmaya cesaret edemezdi. Oysa 
ihtiyar hepsini seziyor, yeri geldikçe iğnelemekten geri kalmıyordu. Öyle 
sanırım ki, evleneceklerine kesin olarak inansa, Nataşa'ya temelli lanet 
eder, onu kalbinden söküp atardı. 


O sıralar hepimiz İhmenew'in bütün kalbiyle kızının dönmesini istediğini 
sanıyorduk. Ama onu yaptıklarına iyice pişman olmuş, Alyoşa'sına ait her 
anıyı kalbinden silmiş bir halde bekliyordu. Bağışlaması için biricik şart 
buydu; sözünü etmediği halde Nikolay Sergeyiç'in halinden anlaşılıyordu 
bu. 


Anna Andreyevna yeniden başladı: 


— Pısırık o, pısırık, kalpsiz herif, her zaman söylerdim zaten, terbiye 
edilmemiş, serserinin biri. Bu aşkı hiçe sayacak demek! Aman Tanrım! 
Zavallı yavrum ne olacak şimdi. Ötekinde, o yeni kızda ne bulmuş sanki, 
hayret! 


— Çok çekici bir kızmış, Natalya Nikolayevna da öyle diyor, dedim. 
İhtiyar kadın: 


— Kulak asma, diye sözümü kesti. Nesi çekiciymiş! Sizin gibi zıpırlar ilk 
gördükleri eteğin peşinden koşmaya bakarlar. Nataşa'nın onu övmesi, 
ruhunun asilliğinden. Herifi tutmasını bilmiyor, ne yapsa bağışlıyor, içine 
atıp acıyı kendi çekiyor. Kaç kere aldatmış onu! Kalpsiz canavar! 
Düşündükçe içimi korku bürüyor İvan Petroviç oğlum. Herkes bir gururdur 
tutturmuş. Bari bizimki insafa gelse de yavrumu bağışlayıp buraya getirse. 
Bağrıma basıp doya doya seyretsem onu! Zayıfladı değil mi? 


— Zayıfladı Anna Andreyevna. 


— Vah evladım! Çektiğimi bir bilsen İvan Petroviç. Bütün gün, bütün 
gece ağladım. Nasıl anlatayım sana! Sonra söylerim artık. Bizimkine kaç 
kere şu bağışlama sözünü etmeye kalktım ama açıkça söylemeye cesaretim 
olmadığı için hep uzaktan uzaktan dokunduruyorum. Bir yandan da, yine 


patlayıverir de kıza büsbütün beddua eder diye ödüm kopuyor! Şimdiye 
kadar hiç bedduasını duymadım... pek korkuyorum; ağzından böyle bir şey 
çıksa ne yaparım bilmem. Babasının lanetini alırsa Tanrı da zavallıyı 
cezalandırır. İşte ömrüm hep böyle korkular içinde geçiyor oğlum. Sende de 
hiç utanma yok İvan Petroviç. Evimizde büyüdün, seni öz evladımız bildik, 
kalkmış “çekici kız!” diyorsun! Senin nene? Çekici ne demekmiş? Ben 
Marya Vasilyevna'dan işin aslını öğrendim. Bugün bir günah işledim, 
bizimki çıkar çıkmaz kadını kahve içmeye çağırdım. O bana her şeyi 
olduğu gibi anlattı. Prens, yani Alyoşa'nın babası, Kontes'le ilişkideymiş. 
Sözde Kontes, Prens kendisini nikâhlamıyor diye iyice asılmış, ama adam 
hep atlatıyormuş. Zaten Kontes daha kocasının sağlığında dört bir yana nam 
salmış. Kocası ölür ölmez soluğu yurtdışında almış. Orada bir sürü İtalyan, 
Fransız baronu peşine takmış; Prens Pyotr Aleksandroviç'i de orada 
kafeslemiş. Tüccar ilk kocasından kalan üvey kızı da büyümüş bu arada. 
Kontes elinde avucunda ne varsa yiyip tüketirken üvey kızı Katerina 
Fyodorovna'nın babasının emniyet sandığına kızı adına yatırdığı iki 
milyonu hayli artmış. Dediklerine göre, kızın parası şimdi üç milyonu 
bulmuş, Prens de bunu gözden kaçırmamış: “Alyoşa'yı bu kızla 
evlendirmeye bakmalı!” demiş. Açıkgözdür ha, fırsatı hiç kaçırmaz! Saraylı 
bir akrabaları vardır, hatırlarsın belki, o da bu işe rıza göstermiş; üç milyon 
bu, dile kolay! “Peki, Kontes'le konuş,” demiş. Prens, Kontes'e düşüncesini 
açınca öteki hemen diretmiş. Zaten sağı solu olmayan, eli bayraklının biri! 
Ama burası yurtdışından farklı, kadını kimse evine kabul etmiyormuş. 
Prens'e, “Olmaz,” demiş, “sen beni al, üvey kızım Alyoşa'yla evlenemez. 
Dediklerine göre kız, analığının bir dediğini iki etmezmiş. Kontes'e 
neredeyse taparmış, kuzu gibi uysal, sessiz bir kızcağızmış. Prens meseleyi 
kavramış, Kontes”e, “İyi düşün,” demiş. “Elinde ne varsa yiyip bitirdin, 
gırtlağına kadar borç içindesin. Üvey kızınla Alyoşa'yı evlendirirsek iyi bir 
çift olurlar. Seninki safın biri, bizim Alyoşa da aptalın âlâsı. El ele vererek 
onları dilediğimiz gibi çeviririz. Sen de istediğin paraya kavuşmuş olursun. 
Oysa benimle evlenmek neyine yarar sanki?” Kurmaz adam, mason! Altı ay 
öncesine kadar Kontes bir türlü karar veremiyormuş, ama Varşova'ya 
gittikten sonra, razı olduğunu söylüyorlar. Öyle duydum. Marya Vasilyevna 
bunları bana bir bir sayıp döktü, o da güvenilir bir adamdan duymuş. Yaa 
böyle işte, işin aslı paraya, milyonlara dayanıyor; çekicilik falan hep 
hikâye! 


Anna Andreyevna'nın anlattıklarına şaştım doğrusu. Gerçekten bunlar 
henüz pek yakında bizzat Alyoşa'dan duyduklarıma tıpatıp uyuyordu. 
Alyoşa benimle konuşurken para hatırına dünyada evlenmeyeceğini 
tekrarlayarak Oo kabadayılığı (oelden (obırakmıyordu. Ama Katerina 
Fyodorovna'nın üzerinde büyük etki bıraktığını, onunla ilgilendiğini de 
gizlemiyordu. Yine Alyoşa'dan babasının Kontes'i kızdırmamak için 
şimdilik evlenme söylentilerini oyalanladığını, aslında bu işten 
vazgeçmediğini de duydum. Alyoşa'nın babasını çok sevdiğinden, ona 
hayranlık duyduğundan, her sözüne kehanetmiş gibi körü körüne 
inandığından önceden de söz etmiştim. 


Genç prensin gelecek nişanlısını övmeme kızan Anna Andreyevna: 


— Senin çekici kız, kont soyundan değil ya! diye devam etti. Nataşa, 
Alyoşa'nın daha dengiydi. Öbürü bir tüccar kızı, oysa Nataşa asil aile 
evladı, gerçekten kibar kız. Sana söylemeyi unuttum, bizim ihtiyar dün o 
demir kaplı çekmecesini açtı, karşıma geçip geç vakte kadar ailemize ait 
evrakı karıştırdı durdu. Ciddiyetini görmeliydin. Ben çorap örüyordum, 
korkudan yüzüne baktığım yoktu. Benden ses çıkmayınca kızdı, kendisi 
konuşmaya başladı. Bütün gece ailemizin soyunu sopunu saydı döktü. Biz 
İhmenevler, ta Çar Müthiş İvan Vasilyeviç çağından beri kişizadeymişiz; 
babamın mensup olduğu Şumilov ailesi Aleksey Mihayloviç?! 
zamanından beri tanınırmış. Bunu ispat eden kâğıtlar buldu. Karamzin 
Tarihi'nde de sözü geçiyormuş. İşte böyle oğlum, bu yönden biz de 
başkalarından aşağı kalmıyoruz, ihtiyar bunlardan söz ederken kafasından 
neler geçtiğini hemen anladım: Nataşa'yı hor görmelerine içerliyordu. 
Bizden tek üstünlükleri, servetleri. Ne yapalım, şu eşkiya Pyotr 
Aleksandroviç'in gözü paraya doysun bari! Ne açgözlü, ne zalim adamın 
biri olduğunu herkes biliyor zaten. Şimdi bir de laf çıktı: Varşova'da gizlice 
Gizvitlere yazıldı diyorlar. Aslı var mı? 


— Saçma, dedim, ama ısrarla dolaşan bu söylentiyle ilgilendim. Nikolay 
Sergeyiç'in aile evrakıyla uğraşması da meraka değerdi. Eskiden soyuyla 
övünmek âdeti yoktu çünkü. 


Anna Andreyevna devamla: 


— Hep kalpsiz canavarlar bunlar! dedi. Zavallı yavrum, kim bilir nasıl 
kan ağlıyor. Gitmelisin oğlum. Matryona, Matryona! Kâfir kız!.. Bari ona 


hakaret etmiyorlar ya? Doğruyu söyle Vanya! 


Ne cevap verebilirdim? İhtiyar kadın ağlamaya başladı. Demin bana 
açmak istediği felaketin ne olduğunu sordum. 


— Ah oğlum, çilemiz dolmamış besbelli. Bilmem hatırlar mısın, bir altın 
madalyonum vardı, içine Nataşeçka'nın küçüklük resmini koymuştuk; 
meleğim sekiz yaşındaydı o sıralar. Nikolay Sergeyiç'le gezici bir ressama 
yaptırmıştık ama sen unuttun herhalde. Çok iyi bir ressamdı. Nataşa'yı aşk 
tanrıçası şeklinde yapmıştı. O zaman saçları altın sarısı, kabarık kabarıktı. 
Muslinden incecik bir gömlek giymişti, bütün vücudu belli oluyordu. Öyle 
güzel bir resimdi ki, insan bakmaya doyamazdı. Ressama bir de kanat 
eklesin diye rica etmiştim, ama razı olmamıştı. Başımıza gelen bu 
felaketlerden sonra madalyonu çekmecemden alıp boynumda haçla birlikte 
taşıyordum, bir yandan da bizimki farkına varacak diye ödüm kopuyordu. O 
zamanlar Nataşa'yı hatırlatmasın diye evde ona ait ne varsa kimini evden 
atmış, kimini yakmıştı. Bu resim tek avuntumdu. Bakıp bakıp ağladıkça 
içim açılırdı. Bazen evde yalnız kalınca karşımda kendisi varmış gibi 
öpmeye doyamaz, birbirinden tatlı adlarla onunla konuşurdum. Her gece 
yatarken haç çıkarır, kutsardım onu. Ona sorular sorar, cevaplarını duyar 
gibi olurdum. Ah Vanya, olanı anlatmaya dilim varmıyor oğlum! 
Bizimkinin madalyonu unuttuğuna, farkına varmadığına öyle seviniyordum 
ki! Ama dün sabah bir de baktım, madalyonun yerinde yeller esiyor, 
boynumdaki kordon boş. Kopmuş besbelli, madalyon da düşmüş. 
Bayılacaktım az daha. Aramadığım yer kalmadı, ama yok! Yok oldu, 
kayboldu. Ne oldu, nereye gitti, bilemiyorum. Gece yatakta düşürdüm 
dedim, yatağı altüst ettim, yok! Kordon kopup bir yere düştü, biri de buldu 
desek, ondan ya da Matryona'dan başka kim olabilir? Matryona için kötü 
düşünemem, evimin kilidi küreği... Semaver nerede kaldı Matryona? Ama 
ya o bulduysa diyorum, ne olacak şimdi? Canımın sıkıntısından boyuna iki 
gözüm iki çeşme ağlayıp duruyorum. Oysa Nikolay Sergeyiç de bana karşı 
öyle tatlı, öyle candan oldu ki, sanki neden ağladığımı biliyor da bana 
acıyor dersin. Sonra kendi kendime, “Nereden bilecek,” diyorum. Yoksa 
sahiden madalyonu bulup pencereden attı mı? Kızgınlıkla yapıp şimdi de 
pişman olmuştur belki; Matryona'yla birlikte dışarı çıktık, pencerenin altını 
karış karış aradık, yok. Sırra kadem bastı sanki. Bütün gece ağladım. İlk kez 
bir gece yavrumun üstünde haç çıkaramadım. Aaah, hayır belirtisi değil bu 


İvan Petroviç, hayır belirtisi değil! İki gündür boyuna gözyaşı döküyorum. 
Seni beklemekten gözlerim yolda kaldı oğlum, bari biraz içimi dökeyim... 


İhtiyar kadın içli içli ağlamaya başladı. Birden bir şey hatırladığına 
sevinmiş gibi: 


— Az kalsın unutuyordum, dedi. Sana evlat edinme meselesini açtı mı? 


— Açtı Anna Andreyevna. Birlikte düşünüp taşındıktan sonra fakir, öksüz 
bir kızcağızı evlat edinmeye karar verdiğinizi söyledi. Doğru mu? 


— Aklımdan bile geçmedi oğlum! Öksüz falan istediğim yok! Gelip 
talihsizliğimizi, felaketimizi daha mı çok hatırlatsın? Nataşa'dan başka 
kimseyi istemem. Bir kızım vardı, başkasında gözüm yok. Bu kız 
meselesini de nereden çıkardı dersin oğlum? Belki ağladığımı görüp 
avunayım istiyor, belki de öz kızımı kalbimden silip başkasına bağlanayım 
diye düşünüyor. Yolda benim hakkımda neler söyledi sana? Nasıldı, sert 
miydi, kızgın mıydı? Şştt... Geliyor! Artık sonra anlatırsın. Yarın gelmeyi 
unutma e mi... 


XIII 


Odaya ihtiyar girdi. Bizi merakla, biraz da utangaç bir halle süzdü, 
masaya yaklaştı: 


— Semaver nerede? Hâlâ hazırlanmadı mı? 
Anna Andreyevna telaşlandı: 
— Getiriyor canım, getiriyor. Geldi işte. 


Matryona, Nikolay Sergeyiç'i görür görmez, onun gelmesini bekliyormuş 
gibi elinde semaverle çıkageldi. Emektar kadın, İhmenevlere candan 
bağlıydı ama dünyanın en hırçın, en dırdırcı hizmetçisiydi; sürekli 
homurdanır dururdu. Nikolay Sergeyiç'ten ödü patlar, karşısında ağzını 
açmazdı. Hıncını sonradan Anna Andreyevna'dan çıkarırdı. Nataşa'yla onu 
candan sevdiği halde hanımını adım başında tersler, açıktan açığa ona 
hükmetmeye kalkışırdı. Ben Matryona'yı İhmenevka”dan beri tanıyordum. 


İhtiyar: 


— Sucuk gibi oldum, üstelik çay hazırlamak için zahmet edilmemiş, diye 
homurdandı. 


Anna Andreyevna hemen bana göz kırptı. İhmenev böyle anlamlı 
işaretlerden nefret ederdi; o anda bize bakmamaya çalıştığı halde yüzünden 
Anna Andreyevna'nın göz kırptığını fark ettiği belliydi. 


Abnsızın: 


— İş için gittim Vanya, diye başladı. Aksilik aksilik üstüne. Sana 
söylemiş miydim? Beni suçlu çıkarıyorlar. Elimde delil yokmuş, gerekli 
evrak yokmuş, tahkikat yanlışmış! Yaa... 


Prens'le arasındaki davadan söz ediyordu; dava bir türlü bitmek bilmiyor, 
üstelik Nikolay Sergeyiç'e karşı dönüyordu. Ne cevap vereceğimi 
kestiremediğim için ses çıkarmadım. Beni şüpheyle süzdü. Sonra susmama 
kızmış gibi birden: 


— Aman, ne olursa bir an önce olsun, dedi. Tazminata bile mahküm 
olsam namusum lekelenmedi ya! Vicdanım rahat, varsın mahküm etsinler. 


İşin sonu gelir hiç olmazsa. Tek yakamı bıraksınlar, elimde ne varsa 
almalarına razıyım. Hepsini bırakıp Sibirya'ya giderim. 


Anna Andreyevna dayanamadı: 

— Aman Tanrım, gidilir mi dünyanın öbür ucuna? 
Karısının cevabına neredeyse sevinerek, kaba bir tavırla: 
— Burada ne varmış sanki? diye sordu. 

— Ne olacak... insanlar... 


Anna Andreyevna kederli kederli bana baktı. İhmenev kızgın gözlerini bir 
ona, bir bana çevirerek: 


— Ne insanları? diye bağırdı. Soyguncular, iftiracılar, hainler mi? Merak 
etme, böylelerini her yerde bulursun, Sibirya'da da çok. Ama benimle 
gelmek istemezsen kendin bilirsin, zorlayacak değilim. 


Anna Andreyevna: 


— Ne diyorsun Nikolay Sergeyiç, sensiz olabilir miyim ben! diye bağırdı. 
Senden başka dünyada kimim var? Hiç kim... 


Yutkunarak sustu ve himaye, yardım bekliyormuş gibi ürkek ürkek bana 
baktı. İhtiyar iyice sinirlenmişti. Aklına ne gelirse takılıyordu. O anda ona 
karşı gelmemek en iyisiydi. 


— Üzülmeyin Anna Andreyevna, dedim. Sibirya dedikleri kadar kötü yer 
değildir. İşler ters gider de İhmenevka'yı satmak zorunda kalırsanız Nikolay 
Sergeyiç'in düşündüğü çok yerinde olur. Sibirya'da iyi bir iş bulunabilir, 
bulunca da... 


— Bak aferin, hiç olmazsa sen akıllıca söz ediyorsun İvan. Ben de böyle 
düşünüyordum. Dediğim gibi hepsini bırakıp giderim. 


Anna Andreyevna üzüntüyle: 


— Bunu beklemezdim senden Vanya! dedi. Aşkolsun İvan Petroviç, 
beklemezdim doğrusu. Sanırım bizden iyilikten başka şey görmedin, ama 
şimdi... 


— Kah, kah kah! Ne sandın ya? Burada nasıl geçineceğimizi düşündüğün 
oldu mu hiç? Paramız suyunu çekti, son kapiklerimizi harcıyoruz! Gidip 
Pyotr Aleksandroviç'ten af dilememi mi buyurursunuz yani? 


Prens'in sözünü duyan ihtiyar kadın korkudan titremeye başladı. Elindeki 
çay kaşığı bardağının altlığına çarparak şıngırdıyordu. İhmenev hırçın, 
inatçı bir sevinçle kendi kendini coşturarak: 


— Yok, ciddi söylüyorum, diye devam etti. Prens'e gitmeli mi dersin 
Vanya? Sibirya'ya gitmekten kurtulmuş oluruz! Yarın Anna Andreyevna 
bana yeni bir gömlek hazırlar, süslenir püslenirim (böyle yüksek kişilerle 
başka nasıl konuşulur ki?); dört başı mamur olsun diye bir de eldiven 
almalı, böylece doğruca haşmetlinin huzuruna çıkarım: “Prens Hazretleri, 
velinimetim, anam, babam!” derim. “Ne olursa senden olur. Ben ettim sen 
etme, bize bir lokma ekmeği çok görme. Çoluk çocuğuma acı!..” İyi mi 
Anna Andreyevna? İstediğin bu mu? 


— Canım... bir şey istediğim yok. Aptallığımdan söyledim, 
gücendirdimse bağışla, yalnız Tanrı aşkına bağırma! 


Anna Andreyevna korkudan zangır zangır titriyordu. Zavallı hayat 
arkadaşının ürkek halini, gözyaşlarını gören İhmenew'in içinin sızladığına, 
karısından daha çok acı duyduğuna emindim; yine de kendini tutamıyordu. 
Son derece iyi, ama zayıf, sinirli kişilerde ara sıra böyle olur; iyiliklerine 
rağmen üzülmek, öfkelenmek, onları sanki sarhoş eder, bundan zevk alırlar 
ve mutlaka başkalarına, suçsuz, çoğunlukla da en yakınlarından birine 
çatarlar. Örneğin kadınlar, ortada incir çekirdeği dolduracak bir sebep 
yokken kendilerini mutsuz, kırgın hissetmek ihtiyacı duyarlar. Pek çok 
erkek de böyle durumlarda kadınlara benzer, üstelik ruhça zayıf, kadın 
tabiatlı erkekler de değildir bunlar. İhtiyar sebepsiz yere hır çıkarmak 
istiyor, bu isteğini yenemediği için üzülüyordu. 


Hiç unutmam, o anda, “Yoksa gerçekten Anna Andreyevna'nın tahmin 
ettiği şeyleri yapmış olmasın?” diye düşünmüştüm. “Örneğin Nataşa'ya 
gitmeye karar verip ya yarı yolda vazgeçmiş —kesin öyle olmuştur— ya da 
bir aksilik çıkıvermiştir; öfkeli, küçülmüş, deminki istekleriyle 
duygularından utanç duyarak eve dönünce de zayıflığının hıncını çıkaracak 
birisini aramış ve bunun için de aynı istek ve duyguları taşıdığından 
şüphelendiği kişiyi seçmiştir. Kızını bağışlamak isteyişinde zavallı Anna 


Andreyevna'nın duyacağı sevinç ve heyecanın büyük payı vardır tabii, ama 
isteği gerçekleşmeyince kabak elbette herkesten önce onun başında 
patlayacaktır.” 


Yine de, karşısında korkudan ezile büzüle titreyen kadının hali ihtiyara 
dokundu. Sanki öfkesinden utanmış, bir an kendine hâkim olmuştu. 
Hepimiz susuyorduk; İhmenev'e bakmamaya çalışıyordum. Ama bu iyilik 
anı kısa sürdü: İçini şöyle ya da böyle boşaltması zorunluydu. 


— Sana bir şey söyleyeyim Vanya, diye başladı. Doğrusu bundan söz 
açmayı gönlüm hiç istemiyor, ama sırası geldi ve dürüst bir adam gibi 
dolambaçlı yollara sapmadan açıklamayı gerekli görüyorum... anlıyor 
musun Vanya? Geldiğine çok sevindim ve sana başkalarının da 
duyabileceği kadar yüksek sesle, bütün bu saçmalıkların, gözyaşlarıyla iç 
çekmelerin artık gına getirdiğini söylemek istiyorum. Kalbimden, belki de 
acıya katlanarak koparıp attığım bir varlığın yeniden oraya girmesine izin 
veremem. Evet! Bunu böylece söyledim ve dediğimi yapacağım. Altı ay 
önce olanlardan söz ediyorum, anlıyorsun, değil mi Vanya? 


Alevlenen bakışını karısından kaçırıp bana çevirerek ekledi: 


— Sözlerim yanlış anlaşılmasın diye bu kadar açık, içten konuşuyorum. 
Tekrar ediyorum: bunların hepsi benim razı olamayacağım saçmalıklar!.. En 
çok herkesin beni aptal yerine koymasına, alçakça bir zaafa kapılacak kadar 
yumuşak olduğuma inanmasına kızıyorum... Kederimden aklımı 
oynattığımı sanıyorlar... Saçma! Eski duygularımın hepsini gömdüm, silkip 
attım. Hatıra nedir bilmiyorum artık... Evet, böyle bu, böyle! 


İskemlesinden fırlayıp, masaya bardakları şıngırdatan bir yumruk indirdi. 
Kendimi tutamadım. Neredeyse öfkeyle yüzüne: 


— Anna Andreyevna'ya hiç mi acımıyorsunuz Nikolay Sergeyiç! diye 
bağırdım. Kadını ne hale getirdiğinize bakın bir. 


Fakat sözlerim ihtiyarı büsbütün hırçınlaştırdı. Yüzü kireç kesildi, 
titreyerek: 


— Acımam! diye bağırdı. Bana acımadıkları için, ben de acımıyorum'! 
Acımam, çünkü şerefim çamura bulanırken evimde bedduayı da, her türlü 
laneti de hak etmiş ahlaksız kızımı korumak için komplolar hazırlanıyor! 


Anna Andreyevna: 


— Nikolay Sergeyiç, ne olursun lanet okuma, iki gözüm! diye bağırdı. 
İstediğini yap, tek kızıma lanet etme! 


İhtiyar perde perde yükselttiği sesiyle: 


— Edeceğim! diye bağırdı. Lanet edeceğim, çünkü ezilen, hakarete 
uğrayan ben olduğum halde, bu melun kızın yanına gidip ondan af 
dilememi istiyorlar! Evet, evet, böyle işte! Tanrı'nın günü evimde gece 
gündüz demeden gözyaşlarıyla, göğüs geçirmelerle, anlamsız imalarla azap 
çekiyorum! Hep acındırmak için... 


Titreyen elleriyle acele acele ceketinin yan cebinden birtakım kâğıtlar 
çıkardı. 


— Bak Vanya, bak, dava dosyasından çıkardığım notlar bunlar. Onlara 
göre ben hırsızın, dalaverecinin biriymişim, velinimetimi soymuşum!.. Ben 
ki onun yüzünden namusumu beş paralık ettim, rezil, kepaze oldum! Bak 
işte, bak, bak!.. 


Cebinden çıkarttığı kâğıtları bir bir masaya fırlatmaya başladı. Göstermek 
istediği kâğıdı aralarında sabırsızca arıyor, kâğıt da aksi gibi bir türlü 
çıkmıyordu. Sonunda cebinde ne varsa hırsla çekti ve o anda birden masaya 
şıngırdayarak ağır bir şey düştü... Anna Andreyevna çığlığını tutamadı. Bu 
kayıp madalyondu. 


Gözlerime inanamıyordum. İhtiyarın beynine kan hücum etti, yanakları al 
al oldu, ürperdi. Anna Andreyevna ayakta, ellerini bitiştirmiş, yalvaran 
gözlerle ona bakıyordu. Yüzünde sevinçli, umut dolu bir ifade belirmişti. 
İhtiyarın kızarıp bozarması, karşımızda mahcup durması... evet 
yanılmamıştı, madalyonun nasıl kaybolduğunu biliyordu artık. Anna 
Andreyevna kayıp madalyonu kocasının bulduğunu, belki sevinçten 
titreyerek, herkesten kıskanarak sakladığını da anlamıştı. Belki de yalnız 
kaldığı zamanlar biricik evladının yüzünü sonsuz bir sevgiyle seyrediyor, 
bakmaya doyamıyordu. Belki o da zavallı ananın yaptığı gibi, biricik 
Nataşa'sıyla konuşmak için odasına kapanıyor, resme sorular soruyor, kızın 
ağzından cevaplar veriyordu; geceleri içi derin bir kederle yanarak sevgili 
resmi öpüyor, yüzünü görmek istemediği, herkesin yanında lanetler 
okuduğu evladını bağışlıyor, onun için dualar ediyordu. Bir dakika önce 


Nataşa'sına lanetler eden haşin babanın karşısında kendini daha fazla 
tutamayan Anna Andreyevna: 


— Sen de onu hâlâ seviyorsun demek! diye bağırdı. 


İhmenev bu haykırışı duyar duymaz gözlerinde çılgınca bir öfke yandı. 
Madalyonu kaptığı gibi yere fırlattı ve kudurmuş gibi çiğnemeye başladı. 
Tıkanarak: 


— Kahrolsun! Yerin dibine batsın! diye homurdanıyordu. 


— Tanrım! Kızımı... Nataşa'mı... Yüzünü çiğniyor! Ayaklarıyla! Hain, 
duygusuz, katı yürekli, kibirli adam! 


Çılgına dönmüş ihtiyar, karısının çığlığını duyunca ne yaptığını anladı ve 
dehşet içinde durakladı. Madalyonu yerden kaparak kapıya yöneldi ama bir 
iki adım ilerledikten sonra dizüstü çöktü, kanepeye tutundu, başı halsizce 
öne sarktı. 


Çocuk gibi, kadın gibi hıçkırarak ağlıyordu. Boğuk hıçkırıklar göğsünü 
paralıyordu. Korkunç ihtiyar bir anda çocuk kadar acizleşmişti. Bedduaları 
kesilmişti, az önce ayağının altına aldığı portreyi artık hiçbirimizden 
çekinmeden, coşkun bir sevgi nöbetiyle öpüyor, öpüyordu. Sanki o ana 
kadar set çekmeye çalıştığı sevgisi, şefkati yenilmez bir güçle ansızın 
taşıvermiş, hızı, şiddetiyle bütün varlığını yıkmıştı. Kocasını kucaklayan 
Anna Andreyevna hıçkırıklar arasında: 


— Bağışla onu, bağışla! diye yalvarıyordu. Geri getir yuvamıza, ne 
olursun! Bu sevabının, alçakgönüllülüğün karşılığını Tanrı katında alırsın! 


İhtiyar kısık, hırıltılı bir sesle: 


— Hayır, asla! diye bağırdı. Asla, asla! 


XIV 
Nataşa”ya pek geç, ancak saat onda gidebildim. O sıralar Fontanka?da!24|, 
Semyonov Köprüsü civarında tüccar Kolotuşkin'e ait pis bir “apartman”ın 
dördüncü katında oturuyordu. Evini terk ettikten sonra ilk zamanlar 
Alyoşa'yla Liteynaya Sokağı'nda, üçüncü katta ufak, ama güzel ve rahat bir 
daireye yerleşmişlerdi. Ama Genç Prens'in parası çabuk tükendi. Müzik 
öğretmenliği işi suya düştü, ödünç para almaya başladı ve gırtlağına kadar 
borca battı. Parasını hep evin süsüne ve israfı yüzünden onu azarlayan, hatta 
bazen ağlayan Nataşa'ya armağan almaya harcıyordu. İnce, duygulu bir 
kalbi olan Alyoşa, sevgilisinin hoşuna gidecek bir armağanı haftalarca 
düşünmekten, sevincinin hayalini kurmaktan zevk alırdı; bundan söz açarak 
zevkini benimle paylaşırdı, ama Nataşa'nın azarlaması ve gözyaşlarıyla 
karşılaşınca mahzunlaşır, acınacak hale gelirdi. Daha sonraları armağanlar, 
keder, sitem, kavga sebebi olmaya başladı. Alyoşa, Nataşa'dan gizli olarak 
da epey para harcıyordu; arkadaşlarına uyarak geziyor, kızcağızı 
aldatıyordu. Onu çok sevdiği halde birtakım Jozefinalarla, Minnalarla 
düşüp kalkıyordu. Nataşa'ya aşkı onun için neredeyse bir ıstırap 
kaynağıydı; kaç kere bana gelerek keder, üzüntü içinde Nataşa'nın bir 
tırmağına bile layık olmadığından, kabalığı, hırçınlığı yüzünden onu 
anlayamayacağından, aşkına hiçbir zaman layık olamayacağından dert 
yanmıştı. Bir açıdan hakkı da vardı: Birbirlerine denk değildiler; Alyoşa, 
kızın yanında pek çocuktu ve Nataşa da ona o gözle bakıyordu. Alyoşa bana 
Jozefin'le serüvenini ağlayarak, pişmanlık duyarak anlatıyor, bir yandan da 
Nataşa'ya bundan söz etmemem için yalvarıyordu; içini dökünce de kös kös 
eve yollanıyordu. Ama bu suçlu haliyle tek başına gitmeye cesaret 
edemiyor, beni de peşine takıyordu. Sözde ona cesaret veriyordum. Nataşa 
yüzüne bakar bakmaz durumu anlardı. Çok kıskançtı. Alyoşa'nın 
çapkınlıklarını daima bağışlaması garibime gidiyordu. Genellikle şöyle 
oluyordu: Alyoşa benimle birlikte eve döner, onunla çekinerek konuşur, süt 
dökmüş kedi gibi sevgi dolu gözlerini Nataşa'ya dikerdi. O da sevgilisinin 
suçlu olduğunu sezmekte gecikmezdi ama ayıbını yüzüne vurmaz, ağız 
aramaz, tam tersine, şefkatli davranır, daha neşeli olurdu; hem de bütün 
bunları kendini zorlamadan, bir kurmazlık düşünmeden, içten yapardı. Bu 
kalbi sevgi, şefkat dolu sevimli kız, başkalarının ve hele Alyoşa'nın 
suçlarını bağışlamaktan kendine has, ince bir zevk duyardı. Zaten o sıralar 


Jozefinlerden başka suç konusu yoktu. Nataşa'yı böyle uysal, merhametli 
gören Alyoşa'nın dili çözülür, sırf içini boşaltıp “eskisi gibi olmak için” 
kendiliğinden her şeyi olduğu gibi anlatıverirdi. Bağışlanınca sevinçten 
kabına sığamaz, hatta bazen duygulanarak ağlar, kızın boynuna atılıp şapır 
şupur öper, sarılırdı. Hemen ardından neşelenip, kendine has çocukça bir 
gevezelikle Jozefin'le serüvenini anlatmaya koyulur, kahkahalarla gülerek 
Nataşa'yı göklere çıkarır, gece de huzur ve neşe içinde sona ererdi. Parası 
tükenince Alyoşa bazı eşyalarını elden çıkarmaya başladı. Nataşa'nın 
ısrarıyla Fontanka civarında ufak, ucuz bir ev buldular. Eşya satışı da bir 
yandan devam ediyordu; hatta Nataşa elbiselerinden bazılarını satılığa 
çıkarmış, kendine iş aramaya başlamıştı. Alyoşa bunu öğrenince tarifsiz bir 
kedere kapıldı; kendi kendine lanetler yağdırdı, adından bile nefret ettiğini 
bağırdı, ama yine de durumunu düzeltmedi. Eşyanın satışından sağladıkları 
gelir kesilince çalışmadan gelen kazanca kaldılar. Ama bu da devede 
kulaktı. 


Birlikte oturmaya başladıkları ilk gün Alyoşa, babasıyla fena bozuşmuştu. 
Prens'in, oğlunu Kontes'in üvey kızı Katerina Fyodorovna Filimonova'yla 
evlendirmek niyeti henüz tasarı halindeydi fakat bunda epey ısrarlıydı. 
Alyoşa'yı müstakbel nişanlısının evine götürdü; kâh sertlikle, kâh 
kandırmaya çalışarak kendini kıza beğendirmesi için üsteledi, fakat Kontes 
yüzünden iş bozuldu. Prens de oğlunun Nataşa'yla ilişkisine aldırmaz oldu. 
Alyoşa'nın havailiğini, vurdumduymazlığını bildiği için, aşkının çabuk 
geçeceğini umuyor, her şeyi zamana bırakıyordu: İki gencin evlenmeleri 
ihtimalini yakın zamana kadar aklından bile geçirmiyordu. Sevgililer de 
henüz kesin bir harekette bulunmuyor, bir yandan Nataşa'nın babasıyla 
resmen barışmasını, bir yandan da genel durumda değişiklik olmasını 
bekliyorlardı. Galiba Nataşa da bu konuya pek yanaşmak istemiyordu. 
Alyoşa bir gün bana babasının bu serüvenden biraz da memnun olduğunu 
ağzından kaçırdı: İhmenev'in küçük düşmesi hoşuna gitmişti. Oğluna laf 
olsun diye kızmış görünüyordu; zaten çok düşük tuttuğu aylığını da 
büsbütün kısmıştı, oğluna karşı son derece hasisti. Sonraları parayı 
büsbütün kesmekle tehdit etti. Kısa süre sonra da Polonya'da işleri olan 
Kontes'in ardından gitti; kafasındaki evlilik tasarısından büsbütün 
vazgeçmiş değildi. Alyoşa'yı evlenmek için henüz pek genç saydığı halde, 
kızı kaçırılmayacak bir fırsat olarak görüyordu. Kulağımıza gelen 
söylentilere göre, sonunda Prens işi düzene koydu. Anlattığım olay 


sırasında Petersburg'a yeni dönmüştü. Oğlunu iyi karşılamıştı ama çocuğun 
Nataşa'ya karşı ilgisinde diretmesi ona hiç de hoş gelmeyen bir sürprizdi. 
Bir yandan da bunu şüpheyle karşılamaya, korkmaya başlamıştı. Önce sert, 
kesin bir dille ayrılmalarını istedi, ama sonradan daha iyi bir çare buldu. 
Alyoşa'yı Kontes'in evine götürdü. Kontes'in üvey kızı neredeyse kusursuz 
bir dilberdi. Genç kızdan daha çok çocuk sayılırdı ama eşine az rastlanır bir 
açık kalpliliği, tertemiz bir ruhu vardı; üstelik şen, zeki ve müşfikti. 
Prens'in hesabına göre, aradan geçen altı ayda Alyoşa'nın Nataşa'ya aşkı 
hızını kaybedecek, üzerindeki etkisi azalacak, delikanlı müstakbel 
nişanlısına başka gözle bakmaya başlayacaktı. Prens tahminlerinin bir 
bölümünde haklı çıktı... Alyoşa, gerçekten etkilenmişti. Öte yandan Prens 
de ansızın değişmiş, oğluna daha sevecen davranmaya başlamıştı; yalnız 
para bakımından hareket şeklinde hiçbir değişme yoktu. Alyoşa, babasının 
sevgisinin kesin bir kararı gizlediğini hissediyor, üzülüyordu; Katerina 
Fyodorovna'yı her gün görmese üzüntüsü daha artacaktı. O sıralar 
Nataşa”ya ardı ardına beş gün uğramadığını biliyordum, İhmenevlerden ona 
giderken, kaygıyla bana ne söylemek istediğini düşünüyordum. Ta uzaktan 
pencerede ışık gördüm. Yaptığımız anlaşmaya göre, Nataşa beni mutlaka 
görmesi gerektiğinde pencereye mum koyuyordu, böylece evinin 
yakınlarından geçersem, ki bu hemen hemen her akşam demekti, 
penceredeki ışıktan beklendiğimi, bana ihtiyacı olduğunu anlıyordum. Son 
zamanlarda Nataşa'nın penceresi sık sık aydınlanmaya başlamıştı... 


XV 


Nataşa'yı yalnız buldum. Kollarını göğsünde bağlamış, düşünceli bir 
tavırla, ağır ağır odada bir duvardan öbürüne gidip geliyordu. Masada 
epeydir beni bekleyen semaver neredeyse sönmek üzereydi. Sessiz sessiz 
gülümseyerek elini uzattı. Yüzü solgundu, keyifsiz görünüyordu. 
Gülümsemesi acı, munis, sabır doluydu. Duru mavi gözleri eskisinden de 
iri, saçları daha da koyulmuş görünüyordu; zayıflıktan, hastalıktan öyleydi 
herhalde. Elini uzatarak: 


— Artık gelmezsin sandım, dedi. Hatta Mavra'yı evine yollayıp gene 
hastalanmış olmayasın diye baktıracaktım. 


— Yo, hasta filan değilim, alıkoydular beni. Şimdi anlatırım. Senin nen 
var Nataşa, bir şey mi oldu? 


Hayret ediyormuş gibi: 
— Bir şeyim yok, diye cevap verdi. Neden sordun? 


— Mektubunu aldım da. İlle dediğin saatte gelmemi istiyordun. Her 
zamanki gibi değil. 


— Yaa, öyle! Onu dün bekliyordum. 

— Hâlâ gelmedi mi? 

Nataşa kısa bir sessizlikten sonra: 

— Hayır, dedi. Gelmezse seninle konuşmam gerekeceğini düşünmüştüm. 
— Bu gece de bekledin mi? 

— Hayır. Bu gece orada olduğunu biliyorum. 

— Yoksa hiç gelmeyeceğini mi düşünüyorsun Nataşa? 

Bana bambaşka, ciddi bir yüzle bakarak: 


— Gelecek elbette, diye yanıtladı. 


Onu soruya boğmam hoşuna gitmemişti. Sustuk, odada dolaşmaya devam 
ettik. Nataşa yeniden gülümseyerek: 


— Hep seni bekledim Vanya, dedi. Beklerken ne yapıyordum biliyor 
musun? Bir yandan böyle aşağı yukarı dolaşıyor, bir yandan da şiir 
okuyordum. Hatırlar mısın? Çıngıraklar, karlı yol... “Meşeden masa üstünde 
semaverim kaynıyor...” Hani beraber okurduk!25); 


“Tipi yatıştı, yol aydınlandı. 

Gece binlerce donuk gözle bakıyor...” 

— Sonra da şöyle: 

“Ansızın ihtiras dolu bir sesin 

Çıngırağa uyarak konuştuğunu duyar gibiyim 
Göğsüme yaslanıp dinlenmek için 

Sevgilim ne zaman, ne zaman gelecek! 

Tatlı hayat bu! Sabahın ilk güneşi 
Penceremin buzlu camında titreşirken 
Meşeden masada semaverim kaynıyor, 
Sobam çıtırdayarak, köşede renkli perdenin ardındaki 
Yatağımı aydınlatıyor.” 


— Ne güzel, değil mi? İnsanın içine işliyor Vanya, ne hayal genişliği, ne 
harika bir tablo. Yalnızca belli belirsiz bir iki çizgi veriyor ama düşün 
düşünebildiğin kadar. İki duygu var; önce ve sonra. Semaver, basma perde, 
hepsi tanıdık şeyler... Hani küçük bir şehrin basit insanlarının evlerinde 
olduğu gibi. O ev sanki gözümün önünde; ahşap, henüz kaplamaları 
tamamlanmamış yeni bir ev... Bak, bu da başka bir tablo: 


“Birdenbire aynı sesin 
Çıngırağa uyarak hazin mırıltısını duyarım: 


“Eski dostum nerede?” Korkarım, 


Geri dönüp de bana sokulup sarılmasın! 

Bu hayat da ne ki!.. Dar, karanlık odam 
Sıkıntı dolu; pencereden rüzgâr giriyor... 
Dışarıdaki tek vişne ağacı bile 

Donmuş camdan görünmez oldu. 

Belki çoktan ölmüştür. 

Hayat mı bu! Perde soluklaştı; 

Odamda hasta dolaşıyor, aileme gidemiyorum. 
Ne azarlayanım, ne sevgilim var... 

Yalnız kocakarının dırdırı...” 


— “Odamda hasta dolaşıyorum.” Buradaki “hasta” ne güzel uymuş, değil 
mi? Şu, “Ne azarlayanım, ne sevgilim var...” dizesi de ne tatlı; şiirdeki 
anılar acı veriyor ama tatlı bir acı... Tanrım ne güzel! Hayatın ta kendisi! 


Boğazı düğümlenmiş gibi sustu. Bir an sonra: 


— Kuzum Vanya'cığım, dedi ama ya bunu öylece söyleyiverdiği ya da 
aklındakini unuttuğu için tekrar sustu. 


Halâ odada gezinmeye devam ediyorduk, ikonanın önünde kandil 
yanıyordu. Nataşa'nın dindarlığı son zamanlarda artmıştı, fakat bundan söz 
etmekten hoşlanmıyordu. 


— Kandili yakmışsın, yarın yortu mu var? 


— Yoo, hem neden oturmuyorsun Vanya? Yorgunsun herhalde. Çay içer 
misin? Daha içmedin değil mi? 


— İçtim. Oturalım. 
— Nereden böyle? 
— Onlardan... (Nataşa'yla evinden hep böyle söz ederdik.) 


— Onlardan mı? Nasıl yetiştin? Sen mi gittin, onlar mı çağırdı? 


Durmadan soruyordu. Heyecandan yüzü daha da solmuştu. Babasıyla 
karşılaşmamızı, annesiyle neler konuştuğumuzu, madalyon sahnesini bir 
bir, en ince ayrıntılarına kadar anlattım. Nataşa”dan hiçbir şey saklamazdım. 
Kulak kesilmiş, kelimeleri ağzımdan kapmak ister gibi dinliyordu. Gözleri 
nemlendi. Madalyon olayı onu pek sarsmıştı. Sık sık sözümü keserek: 


— Dur Vanya, diyordu, dur, daha etraflı, hepsini, her şeyi olduğu gibi 
anlat. Pek kısa geçiyorsun!.. 


Ardı kesilmeyen sorularına cevap olarak anlattıklarımı ikinci, üçüncü 
keredir tekrarladım. 


— Gerçekten bana gelmek istedi mi dersin? 


— Bilemem Nataşa. Hiç fikrim yok. Seni özlediği, her şeye rağmen 
sevdiği gün gibi açık. Ama seni arayıp aramayacağına gelince... bilemem... 
Bu... şey... 


— Resmimi öpüyordu, öyle mi? Öperken ne diyordu? 


— Kesik kesik, birbirini tutmaz sözler. Sana tatlı tatlı adlar veriyor, seni 
çağırıyordu. 


— Çağırıyor muydu? 

— Evet. 

Nataşa sessizce ağlamaya başladı. 
— Zavallılar! 

Kısa bir sessizlik oldu. 


— Her şeyi biliyorsa pek tabii bu. Alyoşa'nın babası hakkında da epey 
bildiği olmalı. 


Cesaretsizce: 
— Gidelim onlara Nataşa, dedim. 


Koltuğunda doğruldu. 


— Ne zaman? diye sordu. Yüzü kireç kesildi, hemen götürürüm sandığı 
belliydi. 


Sonra ellerini omuzlarıma dayayarak hüzünlü hüzünlü gülümsedi: 


— Olmaz canım, olmaz kardeşim. Dönüp dolaşıp hep buna geliyorsun, 
ama bir daha bu sözü açmasan iyi olur. 


— Peki ama, bu anlaşmazlığın sonu hiç mi gelmeyecek? dedim. Gururun 
yüzünden ilk adımı atamıyorsun Nataşa. Oysa bu sana düşer. Belki de 
baban seni bağışlamak için bu hareketini bekliyor. Babandır, incittin adamı. 
Gururuna saygı göster, haklı, tabii bir gurur bu. Görevini yap. Bir dene, bak 
göreceksin, nasıl şartsız şurtsuz bağışlar seni! 


— Şartsız mı? İmkânsız bu. Boş yere sitem etme Vanya. Hepsini geceli 
gündüzlü düşündüm ben, hâlâ da aklımda. Onlardan ayrıldığım günden beri 
düşünmediğim an yok. Hem seninle de bunu kaç kere konuştuk ettik. 
Olamayacağını kendin de biliyorsun. 


— Bir denemen gerek. 


— Hayır dostum, imkânsız. Denemeye kalkışsam, babamı büsbütün 
kızdırırım. Temelli yitirdiğimizi yeniden bulmaktan umudu kesmeliyiz. Ne 
demek istediğimi anladın mı? Yanlarında geçirdiğim mutluluk dolu 
çocukluk yıllarımı geri getiremezsin. Babam beni bağışlasa bile geçirdiğim 
değişikliği yadırgar. O büyük bir bebekten farksız olan kızını seviyordu. 
Çocukça saflığına hayrandı. Hâlâ yedi yaşında, çocuk şarkıları söylediğim 
zamanki gibi saçlarımı okşayarak seviyordu. Bebekliğimden son güne kadar 
her gece başucuma gelir, dua ederek beni kutsardı. Felaketimizden bir ay 
önce gizlice bir çift küpe almıştı —oysa ben rastlantıyla öğrenmiştim—, 
armağanıyla beni nasıl sevindireceğini düşünüp çocuk gibi seviniyordu. 
Ona küpeyi aldığını çoktandır bildiğimi söyleyince hepimize, ama en çok 
bana kızdı. Gideceğime üç gün kala üzüntümün farkına vardı, kendisi de 
hastalık derecesinde kederlendi. Beni neşelendirmek için ne yaptı biliyor 
musun? Gitti, tiyatroya bilet aldı!.. Beni böylece iyi edeceğini sanıyordu. 
Tekrar ediyorum, babam küçük kızını seviyor, bir gün olgunlaşıp 
kadınlaşacağını aklından bile geçirmiyordu. Şimdi eve dönsem beni 
tanımaz, bağışlasa bile karşısına kim çıkacak? Eski çocuksu Nataşa değilim, 
hayatta çok şey gördüm, istediğim kadar gönlüme göre hareket edeyim, hep 


geride kalan mutluluğu özleyecek, çocukluktaki gibi olmadığıma üzülecek; 
Zaten geçmiş insana hep hoş görünür. Ben bile eskiyi düşündükçe 
üzülmekten kendimi alamıyorum. 


Heyecanlanmıştı. İçten gelen bir kederle: 
— Ah, geçmiş ne tatlıdır Vanya! diye sözlerini bitirdi. 


— Doğru Nataşa. Ama baban varlığının aldığı yeni şekli de tanımalı, 
sevmeli. Tanımalı bir kere. Tanıdıktan sonra sevmemesi mümkün değil. 
Ondaki kalple seni anlayacağından emin ol. 


— Ah Vanya öyle değil! Benim içimdekileri nasıl anlayacak? Ben de ona 
anlatamam zaten. Baba sevgisi de kıskançtır. Babam Alyoşa'yla aramızda 
olup bitenin haberi olmadan, kaş göz arasında geçivermesine kızıyor. Böyle 
bir serüveni aklından bile geçirmiyordu. Alyoşa'yla aramızdaki aşkın acıklı 
sonucunun, Ooevden kaçmamın, doğrudan doğruya (“alçakça 
ikiyüzlülüğümden” ileri geldiğine inanıyor. Başlangıçta aşkımı ona 
açmadım, tam tersine kalbimden geçenleri sır olarak sakladım, işte babamı 
en çok bu üzüyor. Emin ol Vanya, ona evden kaçmamdan, kendimi âşığıma 
vermemden çok samimiyetsizliğim dokundu. Bugün bana kollarını 
açacağını düşünsek bile, kırgınlığı tam olarak silinmeyecek. Yarın öbür gün 
sitemler, anlaşmazlıklar başlayacak. Zaten senin dediğin gibi, kayıtsız 
şartsız bağışlamayacağını da biliyorum. Ona her şeyi, kalbimden geçenleri 
olduğu gibi söylesem, onu nasıl kırdığımı anladığımı açıklasam da, 
bugünkü mutluluğumun bana neye mal olduğunu, çektiğim acıyı anlamazsa 
çok üzüleceğim. Daha sonra benden karşılık olarak yapamayacağım şeyler 
isteyecek: Alyoşa'ya, ortak geçmişimize beddua etmemi, sevgimi 
lanetlememi isteyecek, şu son altı ayı hayatımdan silmeyi arzulayacak. Ama 
ben ne kimseye lanet edebilirim, ne de pişmanlık duyarım... Ne yapalım, 
olan oldu. Hayır Vanya, dediklerin şimdilik olanaksız. Henüz vakit gelmedi. 


— Ne zaman olur öyleyse? 


— Bilmem... İleriki mutluluğumu şimdi acı çekerek hak etmem gerek. Ah 
Vanya, ıstırabımın bir türlü ardı kesilmiyor. 


Ses çıkarmadan düşünceli bir tavırla ona bakıyordum. 


— Niye öyle bakıyorsun Alyoşa? Şey... Vanya? dedi, dilinin sürçmesine 
gülümsedi. 


— Gülümsemene bakıyorum Nataşa. Eskiden böyle gülmezdin sen. 
— Ne var gülüşümde? 


— Hoş o çocukça saflığın henüz gitmemiş ya. Yalnız gülümsediğin 
zaman sanki kalbin sızıyla doluymuş gibi oluyorsun. Hem zayıflamışsın 
sen, ama Saçların gürleşmiş. Elbisen de yeni. Onlardayken mi yaptın? 


Bana şefkatle baktı. 
— Beni ne kadar seviyorsun Vanya. Peki, sen ne âlemdesin bakalım? 


— Hep bildiğin gibi. Romanıma çalışıyorum ama, ağır gidiyor, ilham 
gelmiyor, kalemin ucuna ne gelirse yazayım desem belki daha iyi olurdu 
ama, güzel bir konuyu berbat etmekten korkuyorum. Sevdiğim bir konu bu. 
Bir yandan da dergiye zamanında yetiştirmek zorundayım. Şimdi de romanı 
bırakıp önce bir uzun hikâye hazırlamayı tasarlıyorum. Şöyle hafif, zarif, iç 
karartmayan bir şey. Sıradan bir şey işte... Okuyunca herkes neşelenip 
sevinmeli!.. 


— Zavallı çalışkan Vanya! Peki, Smith nasıl? 
— İyi de Smith öldü. 


— Sonradan hayalini görmedin mi? Şakayı bırakalım Vanya. Hastasın. 
Sinirlerin bozuk, hayal görüyorsun. Daireyi tutuşunu anlatırken fark ettim. 
Yerin nasıl, pek iyi değil galiba, rutubetli, değil mi? 


— Evet. Bu akşam başka bir mesele çıktı. Sonra anlatırım. 


Nataşa artık beni dinlemiyor, derin bir düşünce içinde oturuyordu. 
Sonunda bana bakarak: 


— O gün onları bırakıp nasıl gidebildiğimi düşünüyorum da bir türlü 
aklım ermiyor, dedi. Hummaya tutulmuş gibiydim. 


O anda söyleyeceklerimi duyacak halde değildi. Çok yavaş: 
— Seni bir iş için çağırdım, Vanya, dedi. 


— Hayrola? 
— Ondan ayrılıyorum. 
— Ayrıldın mı? Yoksa daha ayrılacak mısın? 


— Artık bu duruma bir son vermek gerek. Seni içimi dökmek için 
çağırdım. 


Benimle dertleşirken hep böyle başlardı. Ama sırlarını daha önce 
ağzından kaçırdığı için söyleyeceklerinin çoğunu zaten biliyordum. 


— Bunu bin defa söyledin Nataşa. Elbette böyle oturmanız uygun 
olmuyor. Hem birbirinize uyar tarafınız da yok. Ama bunu yapabilecek 
misin, mesele orada! 


— Önce sadece niyetleniyordum, artık kesin karara vardım Vanya. 
Alyoşa'yı sonsuz bir aşkla sevdiğim halde sanki baş düşmanıymışım 
gibiyim artık; geleceğini mahvediyorum. Onu serbest bırakmam gerekiyor. 
Benimle evlenmesine imkân yok; babasına karşı gelecek gücü yok. Ayağına 
köstek olmak istemiyorum. Buldukları kıza tutulmasına memnunum bile, 
benden daha kolay ayrılır. Bunu yapmak zorundayım! Bu benim boynumun 
borcu... Madem seviyorum, her şeyimi feda ederek aşkımı ispat etmeliyim, 
mecburum buna! Öyle değil mi? 


— Seni bırakmaya razı olmaz. 


— Ben de onu ikna etmeye çalışmayacağım zaten. Şimdi içeri girse her 
zamanki gibi davranırım. Beni vicdan azabı çekmeden bırakması için kesin 
bir çare bulmalıyım. İşte derdim bu Vanya; yardım et bana. Bir fikir ver ne 
olursun. 


— Tek yolu bir başkasını sevdiğini söylemen. Ama bunun da işe 
yarayacağını pek sanmam. Huyunu biliyorsun, şimdi beş gündür sana 
uğramıyor, hatta seni temelli bıraktı say. Ama hele bir ayrılmak istediğini 
yaz, bak görürsün nasıl koşa koşa geleceğini. 


— Onu neden sevmiyorsun Vanya? 


— Ben mi? 


— Evet sen, sen ya! Hem gizli hem de açık düşmanısın onun! Ondan 
kinsiz söz edemiyorsun. Kaç kere dikkat ettim: Onu küçümsemek, 
kötülemek sana zevk veriyor. Hele kötülemekten iyice hoşlanıyorsun. Yalan 
değil, doğru söylüyorum! 


— Bunu bininci kere tekrarlıyorsun Nataşa. En iyisi bırakalım bu konuyu. 
Kısa bir sessizlikten sonra: 

— Başka bir eve taşınayım diyorum, dedi. Darılma bana Vanya. 

— O eve de gelir. Darılmasına darılmadım zaten. 


— Aşkının, yeni aşkının gücü ona engel olabilir. Olsa olsa kısa bir zaman 
için döner bana. Ne dersin? 


— Doğrusu bilmem, onun ipiyle kuyuya inilmez Nataşa, öbürüyle 
evlenmeyi kurduğu halde seni seviyor. Ikisini de nasıl bir arada 
yürütebildiğini hiç anlamıyorum. 


— Öbürünü sevdiğini kesinlikle bilsem kesin bir karar verirdim... Vanya! 
Benden hiçbir şey saklama! Yoksa bir şeyler biliyorsun da bana mı 
söylemiyorsun? 


Kuşkulu, içime işlemek isteyen bakışını bana dikti. 


— Yoo, hiçbir bildiğim yok Nataşa. Yemin ederim, sana karşı hep samimi 
davrandım. Bak aklıma ne geliyor: Belki şu Kontes'in üvey kızına 
düşündüğümüz kadar âşık değildir, sadece gelip geçici bir hevestir bu... 


— Öyle mi dersin Vanya? Tanrım, buna bir inanabilsem! Şu anda sırf 
yüzüne bakabilmek için onu görmeyi isterdim. Yüzünden her şeyi 
anlardım! Oysa yok işte! Gelmiyor! 


— Onu bekliyor muydun ki? 


— Hayır, ötekinde olduğunu biliyorum; haberini aldım. O kızı görmeyi de 
pek isterdim... Baksana Vanya, belki saçma bulacaksın ama yine de 
söyleyeceğim: Onu hiç göremez miyim, hiçbir yerde karşılaşamaz mıyım? 
Ne dersin? 


Cevabımı merakla bekliyordu. 


— Görmesine görürsün ama, bu sana ne kazandırır sanki? 


— Yeter bana, üst tarafını anlardım. Biliyor musun, pek aptal oldum, hep 
yapayalnız, bütün gün böyle beş aşağı beş yukarı dolaşıp duruyorum; 
durmadan düşünüyorum, kafamın içi karmakarışık, dayanmak mümkün 
değil! Bak aklıma ne geldi Vanya: Onunla tanışamaz mısın sen? Bana bir 
keresinde Kontes'in romanını övdüğünü söylemiştin. Bazen Prens R.'nin 
toplantılarına gidiyormuşsun, Kontes de oraya gelirmiş. Bir yolunu bulup 
tanışamaz mısın? Bunu Alyoşa da ayarlayabilir. O zaman kız hakkında her 
şeyi anlatırdın bana. 


— Bunları sonra konuşuruz Nataşa'cığım. Sen ayrılığa gerçekten 
dayanabilir misin, bunu yürekten istiyor musun, onu söyle bana. Kendini 
iyice yokla, yeterince rahat mısın? 


Duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Yeterince, dedi. Onun için her şeye katlanırım! Hayatımı bile veririm! 
Yalnız şimdi orada, öbürünün yanında olmasına dayanamıyorum Vanya. 
Beni unutmuş, burada bizimle olduğu zamanlardaki gibi şundan bundan 
konuşarak gülüyor... O kendine has haliyle ötekinin gözlerinin içine 
bakıyor; benim burada... seninle olduğum aklına bile gelmiyor... 


Sözünü tamamlamadı, acı bir umutsuzlukla yüzüme baktı. 
— Peki ama Nataşa, demin söylediklerin... 


— Ayrılma kararımızı birlikte verelim, diye sözümü kesti. Onu candan 
uğurlarım. Ama beni hiç hesaba katmazsa o gücüme gider Vanya. Zaten 
artık kendimi bile anlayamıyorum. Aklın hesabı başka, uygulama başka! Ne 
olacak halim? 


— Sakin ol Nataşa, kendini bu kadar hırpalama!.. 


— Beş gündür hep bu haldeyim. Her saat, her dakika... Uykuda bile hep 
onunla uğraşıyorum! Beni oraya götür Vanya! 


— Aman Nataşa. 


— Yok, yok, gidelim! Seni bunun için bekliyordum Vanya! Üç gündür 
aklıma koydum zaten. Mektupta sözünü ettiğim iş buydu... Beni oraya 


kadar götür, ne olursun kırma Vanya. Seni bekliyordum... Üç gündür... Bu 
gece suareleri var... Alyoşa orada... hadi gidelim! 


Sayıklar gibiydi. Girişte birden gürültüler duyuldu. Mavra'nın biriyle 
kavga eder gibi konuştuğu duyuluyordu. 


— Dur Nataşa, biri geldi. Dinle! 


Tereddüt içinde gülümseyerek kulak verdi, yüzü birden sarardı. Duyulur 
duyulmaz bir sesle: 


— Kim acaba? diye kekeledi. 


Beni tutmak istediği halde girişe, Mavra'nın yanına fırladım. Tahminim 
doğru çıktı. Gelen Alyoşa'ydı! Mavra'ya bir şeyler soruyor, kadın onu içeri 
almak istemiyordu. Evin mutlak hâkimi gibi çıkışarak konuşuyordu: 


— Nerelerden böyle? Nerelerde sürttün? Hadi gir bari, gir. Beni 
acındıramazsın, boşuna! Git de içeride hesap ver. Alyoşa oldukça 
bozularak: 


— Kimseden korkum yok. Geldim işte, diye horozlanıyordu. 
— Hadi oradan yalancı pehlivan sen de! 


— Gidiyorum işte. (Beni gördü.) Aa, siz burada mısınız, isabet oldu! 
Geldim işte, ama ne yapacağımı bilemiyorum... 


— Dosdoğru içeri girin, korkacak bir şey mi var? 


— Yoo, korktuğum yok. Suçlu değilim ki. Siz beni suçlu mu 
buluyorsunuz? Suçsuz olduğumu ispat edebilirim. Göreceksiniz! 


Alyoşa kapalı kapının önünde durarak, zoraki bir cesaretle: 
— Girebilir miyim Nataşa? diye seslendi. 

Cevap yoktu. Merakla bana baktı. 

— Bu da ne demek? 


— Hiç. Kendisi içeride... 


Alyoşa kapıyı ihtiyatla araladı, ürkek bir bakışla odayı süzdü, içeride 
kimse yoktu. 


Birden Nataşa'yı pencereyle dolabın arasındaki köşede gördü. Saklanmış 
gibi hareketsiz duruyordu. Bunu hatırladıkça şimdi bile gülmekten kendimi 
alamıyorum. Alyoşa ona yavaşça, ihtiyatla yaklaştı, neredeyse korkuyla 
bakarak çekingen bir tavırla: 


— Ne oldu Nataşa? dedi. Merhaba canım! 

Nataşa, sanki suçlu kendisiymiş gibi fena halde bozuldu. 

— Hiç... Hiçbir şey yok! diye cevap verdi. Şey... Çay ister misin? 
Alyoşa büsbütün şaşırdı: 


— Beni dinle Nataşa. Galiba suçlu olduğumu sanıyorsun. Ama suçsuzum 
ben, hiç suçum yok. Bak, şimdi sana hepsini anlatacağım. 


— Ne gereği var! diye fısıldadı Nataşa. İstemez, istemez. Ver elini, her 
zamanki gibi bitsin. 


Durduğu köşeden çıktı, yanakları pembeleşmeye başladı. Alyoşa'ya 
bakmaya çekiniyormuş gibi başı hep öndeydi. Genç adam heyecanla: 


— Ah Tanrım, suçlu olsam yüzüne bakabilir miydim? diye bağırdı. (Bana 
döndü.) Bakın bakın, kesinlikle beni suçlu sanıyor. Gerçi her şey bana karşı: 
Beş gündür görünmedim, nişanlımın yanında olduğumu söylemişler ama, 
sen beni bağışlıyor, “Elini ver, hepsi bitsin!” diyorsun. Canım Nataşa'm 
benim, meleğim, bir tanem! Suçum yok, emin ol! Şu kadarcık bile yok! 
Hatta tam tersine!.. 


— İyi ama sen orada... Seni oraya çağırmışlar... Nasıl oldu da buraya 
geldin? Sa... saat kaç? 


— On buçuk. Oraya da gittim... Ama rahatsızlığımı bahane ederek 
kaçtım. Şu beş gündür ilk olarak serbestim, onları bırakıp sana geldim 
Nataşa. Daha önce de gelebilirdim ama, mahsus gelmedim. Neden 
olduğunu şimdi öğrenirsin, anlatacağım. Sana her şeyi olduğu gibi anlatmak 
için geldim. Ama yemin ederim ki ilk olarak suçsuzum! Tam anlamıyla 
SUÇSUZ! 


Nataşa başını kaldırarak yüzüne baktı. Alyoşa'nın bakışı açık, samimiydi. 
Yüzü öyle sevinçli, saf ve neşeliydi ki, inanmamak mümkün değildi. Eski 
barışmalarında olduğu gibi bir çığlıkla birbirlerinin kollarına atılmalarını 
bekledim. Ama Nataşa sanki duyduğu mutluluktan ezilmiş gibi başını 
göğsüne eğdi... sessiz sessiz ağlamaya başladı. Bu sefer Alyoşa 
dayanamadı. Yere çöktü, kızın ellerini, ayaklarını öpüyordu. Çılgın gibiydi. 
Nataşa'ya bir koltuk getirdim. Oturdu. Ayakta duracak halde değildi. 


İkinci Bölüm 
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Bir dakika sonra hepimiz deliler gibi gülüyorduk. Alyoşa'nın çınlayan 
sesi hepimizi bastırarak: 


— Durun, bırakın da anlatayım! diye bağırıyordu. Beni hep eskisi gibi 
sanıyorsunuz... Boş boş gevezelik edeceğime inanıyorsunuz değil mi? İlgi 
çekici haberlerim var, dedim ya! Peki ama, siz susmayacak mısınız artık! 


İlle bize bir şeyler anlatmak istiyordu. Önemli haberler getirdiği halinden 
belliydi. Ama bundan duyduğu çocukça gurur, yapmacık azamet Nataşa'yı 
güldürdü. Ben de gülmemi tutamadım. Alyoşa bize hırslandıkça gülmekten 
katılıyorduk. Alyoşa'nın çocukça hırçınlığı bizi o hale getirdi ki, biri 
parmağını gösterse Gogol'ün başçavuşu gibi!2l kahkahadan kırılacaktık. 
Mavra mutfaktan çıkmış, eşikten öfkeli öfkeli bizi süzüyordu. Alyoşa'nın 
Nataşa'dan papara işitmemesine fena halde içerlemişti; bunu beş gündür 
beklediği halde şimdi taşkın bir neşe içinde oluşumuza kızıyordu. 


Sonunda Alyoşa'nın gücendiğinin farkına varan Nataşa gülmeyi kesti. 
— Peki, ne anlatacaksın? diye sordu. 

Alyoşa'ya hiç saygı göstermeyen Mavra lafı ağzına tıkadı: 

— Semaver kaynatayım mı? 

Kadını bir an önce sepetlemeye bakan Alyoşa ellerini sallayarak: 


— Tanrı aşkına git Mavra! Git! diye bağırdı. Dinleyin, size şimdiye kadar 
olmuş ve olacak şeyleri anlatacağım. Hepsini öğrendim artık. Fakat aziz 
dostlarım, görüyorum ki, önce şu beş gün içinde nerede olduğumu 
öğrenmek istiyorsunuz. Bunu anlatacağım. Yalnız baştan söyleyeyim ki, 
seni hep aldatıyordum Nataşa. Hem bugünlerde, hem daha önceleri. En 
önemlisi bu. 


— Aldatıyor muydun? 


— Evet, bir aydan beri. Babam gelmeden önce başladım. Ama artık açık 
konuşma zamanı geldi. O buraya gelmeden bir ay önce kendisinden uzun 
bir mektup aldım, bunu ikinizden de gizledim. Mektubunda çok açık, sade, 


hem de beni korkutacak kadar ciddi bir şekilde evlenme işinin hallolduğunu 
bildiriyordu. Nişanlımın eşsiz bir kız olduğunu, beni ona layık görmediğini, 
yine de onunla evlenmem gerektiğini yazıyordu. Bunun için kafamdaki 
bütün saçmalıkları çıkarıp hazırlanmaya bakmalıydım; saçmalık dediğini de 
biliyorsunuz. Bu mektubu sizden sakladım... 


Nataşa sözünü kesti: 


— Hiç de saklamadın, övündüğün şeye bak! Daha o zaman hepsini 
olduğu gibi anlatmıştın. O günlerde nasıl durup dururken uysallaşarak 
yumuşadığın hatırımda. Üstünde suç islemiş bir hal vardı. Benden ayrılmaz 
olmuştun. Mektubu da bölüm bölüm anlattın. 


— İmkânsız, herhalde en önemli bölümleri söylememişimdir. Belki o 
zaman bir şeyler sezdin ama, ben söylemedim. Mektubu titizlikle 
saklıyordum ve müthiş üzülüyordum. 


— Ben de hatırlıyorum Alyoşa, dedim. O günlerde durmadan bana akıl 
danışıyor, hepsini bölüm bölüm açıklıyordun. 


Nataşa beni destekledi: 


— Anlattın, anlattın! Böbürlenme artık. Zaten sen neyi saklayabilirsin? 
Adam kandırmak nerede, sen nerede? Mavra bile olup biteni öğrendi, değil 
mi Mavra? 


Mavra kafasını içeri uzatarak: 


— Öğrenmez olur muyum! diye homurdandı. Daha ilk gününden 
anladım. Kurnazlık senin işin değil. 


— Amaan, sizinle konuşulmaz. Kızdığın için mahsus yapıyorsun Nataşa. 
Sen de yanılıyorsun Mavra. O zamanlar deli gibiydim, değil mi Mavra? 


— Zaten şimdi de deli gibisin. 


— Onu demek istemiyorum. Hatırlar mısın, o günlerde paramız 
kalmamıştı, sen gümüş tabakamı rehine götürmüştün. Şunu da söyleyeyim, 
bana karşı pek saygısızsın Mavra. Ama seni Nataşa böyle alıştırdı. Size o 
zaman her şeyi bölüm bölüm anlattım diyelim —bunu ben de hatırlar gibi 
oldum şimdi—. Yine de mektubun yazılış şeklini bilmiyorsunuz. Oysa 


mektuptaki en önemli şey, ifade şekliydi. Ben asıl bunu söylemek 
istiyorum. 


Nataşa: 
— Nasıldı? diye sordu. 


— Şaka eder gibisin Nataşa. Ne olursun eğlenme! Emin ol önemliydi. 
Öyle bir ifadeydi ki, ağzım açık kaldı. Babam şimdiye kadar benimle hiç bu 
şekilde konuşmamıştı. Dünya yıkılsa isteğini yerine getireceğini 
belirtircesine yazıyordu. 


— Peki söyle bakalım, bunu ne diye sakladın benden? 


— Tabii ki seni korkutmamak için. Her şeyi kendi başıma yoluna koymak 
istiyordum. Mektubun hemen ardından babam da gelince son derece canım 
sıkıldı. Onunla kesin, açık bir şekilde konuşmaya hazırlandım. Gelgelelim 
buna bir türlü imkân bulamıyordum. Kurnaz davranıyor, hiç o taraflı 
olmuyordu. Hatta tam tersine, sanki her türlü karar verilmiş, bütün işler 
yola girmiş, aramızda hiçbir tartışma ya da anlaşmazlık konusu kalmamış 
gibi hareket ediyordu. Dikkat edin: hiç anlaşmazlık kalmamış gibi. 
Kendinden gayet emindi çünkü! Bana karşı öyle şeker, öyle candan 
davrandı ki, o kadar olur. Şaştım kaldım! Babamın ne zeki adam olduğunu 
bilemezsin İvan Petroviç; ha bire okur, bilmediği şey yoktur. Yüzünüze bir 
bakışta içinizi olduğu gibi okur. Besbelli ona bu yüzden Cizvit diye ad 
takmışlar. Nataşa babamı övmemden hiç hoşlanmaz. Darılma Nataşa. İşte 
böyle... bu arada... bir süre paramı kesmişti, dün verdi. Nataşa! Meleğim! 
Sıkıntımız bitti artık! Bak, altı aydır ceza olarak kestiği bütün paramı birden 
verdi; öyle çok ki, daha sayamadım. Şu paraya bak Mavra! Artık gümüş 
kaşıklarımızı, kol düğmelerimizi rehine vermeyeceğiz. 


Alyoşa cebinden bin beş yüz ruble kadar tutan kalın bir banknot destesi 
çıkarıp masaya bıraktı. Mavra paraya memnun memnun bakıyordu. 
Alyoşa'yı kutladı. Nataşa hikâyenin devamı için sabırsızlanıyordu. 


— Kendi kendime, “Ne yapayım, nasıl mücadele edeyim?” diye 
düşünüyordum. Size yemin ederim, bana karşı bu derece iyi olmasa, beni 
hırpalayıp kırsa hiç umursamazdım. Doğrudan doğruya, “Yeter artık, 
büyüdüm, ben de adam oldum!” diye kestirir atardım! Hem de emin olun, 
dediğimden dönmezdim. Oysa bu durumda ne diyeceğimi bilemiyordum. 


Beni ayıplamayın. Galiba pek memnun değilsin Nataşa. Niye öyle 
bakışıyorsunuz? Sanırım, “Hemen kanıvermiş, hiç iradesi yok!” diye 
düşünüyorsunuz. Hiç de değil, iradem var benim, hem de düşündüğünüzden 
fazla! Bulunduğum duruma rağmen, “Ödevimdir, babama her şeyi 
söylemeliyim,” dedim ve her şeyi olduğu gibi söyledim. O da beni dinledi. 


Nataşa merakla: 
— Neler söyledin? diye sordu. 


— Başka bir kız istemediğimi, bir nişanlım olduğunu. Daha doğrusu, tam 
böyle söylemedim, ama onu iyice hazırladım; yarın açıkça söyleyeceğim, 
buna karar verdim. Önce para için evlenmenin ayıp, asil olmayan bir 
hareket olduğunu söyledim. Kendimizi aristokrat, kalburüstü insanlar 
tabakasından saymamız düpedüz anlamsızlıktır, dedim. Babamla değil de 
kardeşimle konuşur gibi son derece açık, serbest konuşuyordum. Daha 
sonra, tiers-Gtat”dan!27! olduğumu, tiers ötat Cest Vessentiel”i!28!, herkes 
gibi olmakla övündüğümü, kimseden farklı olmak istemediğimi söyledim... 
Kısacası adamcağızı fikir yağmuruna tuttum. Öyle coşkun, öyle güzel 
konuştum ki, kendim bile şaştım. Onun düşünüş şeklindeki sakatlığı da 
ispat ettim... “Şu prensliğimizin ne değeri var?” dedim. “Prens 
sülalesindeniz o kadar. Aslında, prensliğe has nemiz var: En başta servetten 
yoksunuz. Oysa bu zamanda servet her şeydir. Çağımızın en büyük prensi 
bence Rothschild'dir. Sonra adımız asil aileler arasında çoktandır anılmaz 
oldu. Büyük amcam Semyon Valkovski ancak Moskova çevresinde 
tanınıyordu, ününü de üç yüz canlık son çiftliğini satıp yemesine borçluydu; 
hatta oğlu çalışıp kendi parasını kazanmasa torunları diğer pek çok prens 
gibi toprağı sürmek zorunda kalacaklardı.” Kısacası, içimde ne varsa sayıp 
döktüm. Heyecandan bazı başka şeyler de söylemiştim. Hiç karşılık 
vermeden dinledi, yalnız Kont Nainski'nin evinden ayrıldığım için azarladı. 
Sonra vaftiz annem Prenses K.'ya gidip gönlünü almam gerektiğini 
hatırlattı. Prenses K. beni iyi karşılarsa bütün kapılar açılacak, geleceğim 
garantiye alınacakmış da bilmem ne! Nataşa'yla birleştiğimden beri 
çevremizden uzaklaştığımı, onun etkisi altında kaldığımı ima edip durdu. 
Doğrusu şimdiye kadar senden hiç açıkça söz etmedi Nataşa; hatta bundan 
özellikle kaçınıyor. Şimdi onunla karşılıklı pusudayız, bakalım kim kimi 
tuzağa düşürecek; ama hiç üzülme Nataşa, talih elbet bize gülecek. 


— Peki, peki, anladık, sonunda ne oldu, neye karar verildi, en önemlisi 
bu. Pek gevezesin Alyoşa... 


— Orasını Tanrı bilir, ne karar verdiği anlaşılmıyor ki; hem ben geveze 
değilim, ciddi ciddi anlatıyorum: Zaten babamın bir kararı yoktu, 
söylediklerime de sadece gülümseyerek karşılık veriyordu ama bana acır 
gibi bir gülümsemeydi bu. Küçük düştüğümün farkındaydım, ama 
utanmıyordum. “Sana çok hak veriyorum,” dedi. “Gel şimdi Kont 
Nainski'ye gidelim. Yalnız orada sakın böyle şeylerden söz açayım deme. 
Ben seni anlıyorum, ama oradakiler hoş görmezler.” Galiba onun da pek 
hoş karşılandığı yok. Zaten bu aralık babamın sosyetedeki durumu epey 
sarsılmış görünüyor. Kont beni önce pek soğuk, pek üstten karşıladı, hatta 
evinde büyüdüğümü unutmuş gibiydi; yemin ederim kim olduğumu 
hatırlamaya çalışıyordu! Nankörlüğüme epeyce kızdığı belliydi. Oysa ben 
nankörlük sayılacak ne yaptım? Sıkıntıdan patladığım için evinden 
ayrıldım, o kadar. Hele babamı karşılayışı büsbütün ömürdü, hiç adam 
yerine koymadı. Oraya ne diye gittiğine şaşıyorum, içerledim doğrusu. 
Zavallı babam, Kont'un karşısında kavuk sallamak zorunda kaldı; bunu 
benim için yaptığını biliyordum ama, ondan bir şey istediğim yoktu ki. 
Babama içimi açmak istedim, sonra vazgeçtim. Zaten neye yarardı! 
İnanışını değiştiremezdim, üstelik kızardı ki zaten yeterince canı sıkılmıştı. 
Neyse, düşünüp taşındım, oradakileri kurnazlıkla avlamaya karar verdim. 
Kendimi ağıra satarım, dedim. Nasıl başardığımı görmeliydiniz! Durum 
hemen değişti. Kont Nainski beni nerelere koyacağını bilemez oldu. Hep 
kurnazlığım sayesinde; babam da şaştı kaldı!.. 


Sabrı tükenen Nataşa: 


— Aman Alyoşa, asıl konuya gelsene artık! diye bağırdı. Ben de bizimle 
ilgili bir şeyler anlatacaksın sandım. Oysa sen Kont Nainski'deki 
marifetlerinden söz ediyorsun! Senin Kont”undan bana ne! 


— “Bana ne!” deme. Bakın şuna İvan Petroviç, ona neymiş! İşin bütün 
inceliği burada. Sabret, sonunda her şeyi anlayacaksın. Hem bırakın da 
rahat rahat konuşayım... Şunu sana da, İvan Petroviç'e de açıkça 
söyleyebilirim ki, ben bazen pek sağduyulu hareket edemem; hatta zaman 
zaman büsbütün aptallaştığım olur. Ama bu defa, inanın, kurnazca, akıllıca 
davrandım. Bu yüzden... Her zaman aptal olmadığımı anlayarak siz de 
sevineceksiniz sanıyorum. 


— İlahi Alyoşa, ne biçim konuşuyorsun! Canım benim!.. 


Nataşa, Alyoşa'nın pek zeki olmadığından söz edilmesine hiç 
katlanamazdı. Alyoşa'nın kırdığı potlara ne zaman dikkatini çeksem, açıkça 
söylemediği halde alınırdı; delikanlının zekâdan yana fakirce oluşu 
Nataşa'nın oen hassas noktasıydı. o Alyoşa'nın oküçümsenmesine 
katlanamıyordu ama sevgilisinin biraz kıt akıllı olduğunu seziyordu 
herhalde. Ama delikanlının onurunu incitmemek için bundan ona hiç söz 
etmiyordu. Bu gibi durumlarda pek duyarlı olan Alyoşa, Nataşa'nın 
düşüncelerini seziyor, Nataşa da bunu anladığı için gönlünü alayım diye ne 
yapacağını bilemiyordu. Bu sefer de Alyoşa'nın kendini saf bulması 
yüreğini sızlatmıştı. 


— Havaisin biraz Alyoşa, hepsi o kadar. Kendini bu kadar küçültmene 
gerek yok. 


— Peki öyleyse, şimdi bırakın da sözümü bitireyim. Kont'u ziyaretten 
sonra babam kızdı bana. Bense içimden, “Hele dur sen!” diye 
mırıldanıyordum. Oradan Prenses'e gittik. Kocakarının artık iyice 
bunadığını, üstelik kulaklarının işitmediğini ve köpek delisi olduğunu 
öteden beri duyardım. Ordu gibi köpek besliyor, üstelik üzerlerine titriyor. 
Bunlara rağmen yüksek çevrelerde olağanüstü nüfuzu var. Şu kibirli Kont 
Nainski bile onun tarafından lütfen kabul edilmeyi şeref sayıyor. Babamla 
Prenses'e giderken yolda bir plan kurdum ve bilin bakalım neye 
dayanıyordu? Köpekler genellikle beni pek severler, planım buna 
dayanıyordu. Şaka etmiyorum, buna çok dikkat ettim. Ya bende garip bir 
güç olmalı ya da hayvanları çok sevdiğim için, onlar da benden hoşlanıyor. 
Garip güç dedim de, galiba sana anlatmamıştım Nataşa. Geçen gün bir 
yerde ruh çağırdık, ispritizma tecrübeleriyle uğraşan bir ahbabımdaydık, ne 
kadar ilginç bilemezsin! Ağzım açık kaldı doğrusu İvan Petroviç. Ben Jül 
Sezar'ı çağırdım. 


Nataşa kahkahayı bastı. 
— Ömürsün Alyoşa, Jül Sezar senin neyine! Bir ispritizman eksikti! 


— İspritizmanın nesi var? Jül Sezar'ı niye çağırmayacakmışım? Bir şeyi 
mi eksilir? Bak, şimdi de gülüyorsun. 


— Olur tabii, niye olmasın, ilahi Alyoşa! Ee, ne dedi Jül Sezar? 


— Hiç. Ben sadece kalemi tutuyordum, kalem kendiliğinden kâğıdın 
üzerinde hareket ederek yazıyordu. Oradakiler, “Jül Sezar yazıyor,” 
diyorlardı ama, ben böyle şeylere inanmıyorum. 


— Neler yazdı? 
— Gogol'deki gibi, “Islansana”!2! gibi bir şey. Gülmesene sen! 
— Hadi Prenses'e gel artık. 


— Nasıl geleyim, adamı konuşturmuyorsun ki. Neyse, Prenses'e geldik, 
içeri adım atar atmaz Mimi'yle ahbap oldum. Mimi yaşlı, çirkin, son derece 
mendebur, inatçı, üstelik insana saldırmaya bakan bir köpek. Ama 
Prenses'in gözbebeği, söz söyletmiyor; galiba ikisi yaşıt. İlkin Mimi'ye 
şeker tıkıştırmaya başladım, on dakika geçmeden patisini vermeyi öğrettim. 
Buna Prenses de önceleri epey uğraşmış ama, bir türlü başaramamış. 
Bayıldı, sevincinden ağlamaklı oldu. “Mimi, Mimi patisini vermeyi 
öğrendi!” diyor, gelen misafirlere, “Mimi patisini veriyor, vaftiz oğlum 
öğretti!” diye müjdeliyordu. Kont Nainski gelince ona da haber verdi. 
Gözlerini benden ayıramıyordu. Hoş kadıncağız doğrusu, acıdım bile. 
Neyse fırsatı kaçırmayayım dalkavukluk etmeye başladım. Kapağında 
resmi bulunan bir enfiye kutusu var, resim altmış yıl önce nişanlıyken 
yapılmış. Bir aralık kutuyu elinden düşürdü, hemen eğilip kaldırdım. 
Bilmezlikten gelerek, “Guelle charmante peinture!”!59! dedim. “Kusursuz 
bir güzellik!” Bizim Prenses'in nasıl ağzı kulaklarına vardı, görmeliydiniz; 
benimle iyiden iyiye ilgilenmeye başladı. Nerede okuduğumu, kimlerle 
görüştüğümü sordu, saçlarımın güzelliğinden söz ederek pohpohladı beni. 
Ben de coştum, ona açık saçık bir hikâye anlatarak güldürdüm. Hoşlanıyor 
böyle şeylerden; tehditle parmağını salladı ama, epey güldü. Ayrılırken 
öptü, haç çıkarıp kutsadı, kendisini eğlendirmem için her gün gelmemi 
tembih etti. Kont da gözlerini süze süze elimi sıktı; şu babam dünyanın en 
iyi, en namuslu, en asil adamıdır, eve giderken sevinçten neredeyse 
ağlayacaktı. Boynuma sarıldı, bana sır vermeye başladı: Geleceğe, nüfuzlu 
ahbaplara, paraya, evlenmeye dair çoğunu anlamadığım bir sürü esrarlı söz 
etti. Parayı da bana o sırada verdi. Dün oldu bunlar. Yarın Prenses”e yine 
gideceğim. Ne derseniz deyin, babam yine de son derece asil ruhlu bir 
insan; beni senden uzaklaştırmaya çalışması da sırf servet gözlerini 
kamaştırdığı, Katya'nın milyonları aklını çeldiği için. Bunları sende 


bulamaz ki Nataşa. Parayı da benim için istiyor, oysa sana karşı haksız 
davrandığının hiç farkında değil. Hangi baba oğlunun mutluluğunu 
istemez? Mutluluğun milyonlarla gerçekleştiğine inandığı için de onu 
kınayamayız. Herkesi olduğu gibi kabul etmek gerek. Sana babamın bu 
tarafını anlatmak için mahsus acele geldim Nataşa. Onu sevmediğini 
biliyorum, bu yüzden suçlu da sayılmazsın. Seni suçlayamam... 


Nataşa: 


— Prenses'in evindeki başarıların bu mu? diye sordu. Söz ettiğin 
kurnazca planların hepsi bu mu? 


— Yoo, hepsi bu değil! Ne diyorsun sen Nataşa, bu daha işin başı... 
Prenses'ten, onun eliyle babamı nasıl avucuma alacağımdan söz etmek için 
anlattım bunları. Daha asıl hikâyeye gelmedim. 


— Anlat artık! 
Alyoşa devamla: 


— Hâlâ bugün başımdan geçenlerin şaşkınlığı içindeyim, dedi. Önce şunu 
söyleyeyim ki, mahut evlenme işi babamla Kontes arasında kararlaştırılmış 
olduğu halde henüz tam resmileşmedi; yani bu iş bugün bozulsa hiç de 
gürültü kopmaz. Meseleyi yalnız Kont Nainski biliyor. Onunla hem akraba 
oluruz, hem koruyucumuz sayılır. Öte yandan şu iki hafta içinde Katya'yla 
birbirimize iyice yakınlaştık ama, bu akşama kadar ne geleceğimizden, yani 
evlenme işinden, ne de... şey... aşktan söz açtık. Evlenme için bizimkiler her 
türlü destek ve torbalarca altın umdukları Prenses K.'dan izin istemeyi 
uygun buluyorlar. Kadının dehşetli nüfuzu var; herkes onun ağzına bakıyor, 
bir dediğini iki etmiyorlar... Bizimkiler ille sosyeteye girmem, yükselmem 
peşindeler. Bunda en çok Katya'nın analığı ısrar ediyor. Yurtdışındaki 
marifetleri yüzünden Prenses'in onu evine kabul edeceği bile şüpheli. 
Prenses kabul etmeyince de kimse ona kapısını açmaz. Katya'yla evlenmem 
onun için bulunmaz fırsat. Bu yüzden başlangıçta evlenmemize hiç razı 
değilken bugün Prenses'in salonundaki başarılarıma pek sevindi. Ama 
neyse, bunları geçelim de esas konuya gelelim: Katerina Fyodorovna'yı 
tanıyalı bir yıl oluyor ama o sıralar pek çocuktum, henüz bir şeye aklım 
ermiyordu, onu takdir edemedim... 


Nataşa: 


— Beni daha çok seviyordun da ondan, diye sözünü kesti. Oysa şimdi... 


— Rica ederim sus Nataşa! Hem çok yanılıyorsun, hem bana hakaret 
ediyorsun!.. Sonuna kadar dinle de ondan sonra hüküm ver. Ah, şu Katya'yı 
bir de sen tanısan! Ne temiz, ne şefkat dolu ruhu var! Zaten sonuna kadar 
dinlersen anlayacaksın! İki hafta önce analığıyla yolculuktan dönüşlerinde 
babamla birlikte onlara gitmiştik. Katya'yı iyice inceledim. Onun da 
benimle ilgilendiği gözümden kaçmadı. Bu durum merakımı büsbütün 
artırdı. Zaten babamın mahut mektubundan sonra onu daha iyi tanımaya 
karar vermiştim. Şimdi ondan uzun uzun söz edip övecek değilim. Yalnız şu 
kadarını söyleyeyim, Katya çevresinde az rastlanır kişilerden biri. Kendine 
has bir varlık. O kadar sağlam, dürüst bir ruhu var ki, henüz on yedi yaşında 
olduğu halde ben yanında kendimi küçük kardeşiymişim gibi duydum... Bir 
özelliği de, hep hüzünlü, sanki bir sırrı varmış gibi, durgun oluşu. Konuşkan 
değil, evde çoğu zaman hiç sesi çıkmıyor. Ürkmüş, derin düşüncelere 
dalmış bir hali var. Bana babamdan korkuyor gibi geliyor, analığını da 
sevmiyor; bundan eminim. Oysa Kontes —kim bilir ne maksatla— sağa sola 
üvey kızının kendisini çok sevdiğini yayıp duruyor; bence Katya, sadece 
aralarında anlaşma varmış gibi Kontes'e itirazsız boyun eğiyor, o kadar. 
Bütün o incelemelerden sonra kendi kafama göre hareket etmeye karar 
verdim ve bu akşam istediğimi yaptım. Niyetim Katya'ya durumu anlatarak 
her şeyi açıkça söylemek, bizimle birlik olması için kandırmaktı, böylece iş 
kökünden halledilmiş olacaktı... 


Nataşa endişeyle: 
— Ne anlatıp neyi itiraf edecektin? diye sordu. 


— Başından sonuna kadar her şeyi. Bu nasıl olup da aklıma geldi diye 
Tanrı'ya şükrediyorum ama bir dinleyin hele, dinleyin! Dört gün önce 
sizden uzaklaşıp meseleye bir çözüm bulmaya karar vermiştim. Kendi 
başıma kalmadıkça kararsızlıktan kurtulamayacağımı ve bir türlü harekete 
geçemeyeceğimi anlıyordum. Kendi kendime her an, bu işi halletmem 
gerektiğini, bunu yapmak zorunda olduğumu tekrarlıyordum. Sonunda bir 
gayret ettim, işi bitirdim! Yanınıza meseleyi halletmeden dönmemeyi 
kararlaştırmıştım, dilediğim gibi yaptım! 


— Ne yaptın? Anlatsana şunu artık. 


— Çok basit. Apaçık, mertçe, hiçbir şey saklamadan konuştum... Ama 
bundan önce size beni son derece şaşırtan bir olayı anlatayım. Katya'ya, 
gitmeden önce babama bir mektup geldi. Odasına giriyordum, kapıda 
durduğumu fark etmedi. Mektup onu öyle şaşırtmıştı ki, bir yandan odada 
dolaşıyor, bir yandan bağıra bağıra konuşuyordu. Daha sonra mektubu 
elinde sallayarak bir kahkaha attı. Birden içeri girmeye cesaret edemedim, 
biraz bekleyip öyle girdim. Babamın çok sevinçli olduğu belliydi. Önce 
tuhaf tuhaf konuştu, sonra ansızın susuverdi ve dışarı çıkmak için 
hazırlanmamı söyledi, oysa henüz vakit pek erkendi. Şey, Katyalarda bugün 
kimse yoktu, kararlaştırılmış bir toplantı değildi, sana yanlış anlatmışlar 
Nataşa... 


— Rica ederim Alyoşa, konudan konuya atlama! Katya'ya her şeyi nasıl 
söyledin, onu anlat. 


— Talih yardım etti, iki saat baş başa kaldık. Bizi evlendirmeye 
çalıştıkları halde, bunun imkânsız olduğunu söyledim. Kestirmeden 
söyleyiverdim. Onu çok cana yakın bulduğumu, yardımlarını beklediğimi 
de ekledim. Hepsini olduğu gibi anlattım. Düşün bir kere Nataşa: 
Serüvenimizden zerre kadar haberi yokmuş! Nasıl duygulandığını 
görecektin. Önce sarsılır gibi oldu, sarardı. Hikâyemizi baştan sona 
anlatım: Benim yüzümden aileni nasıl bıraktığını, nasıl beraber 
yaşadığımızı, şimdi ne sıkıntılar içinde olduğumuzu bir bir söyledim, senin 
adına da konuştum, bizden yana çıkmasını, üvey annesine bana varmak 
istemediğini söylemesini rica ettim ve biricik umudumuzu kendisine 
bağladığımızı tekrarladım. Son derece merakla, candan dinliyordu. O anki 
bakışlarını görmeliydin! Sanki bütün varlığı gözlerinde toplanmıştı. Gök 
mavisi gözleri var. Gösterdiğim güvene teşekkür etti, elinden geleni 
yapacağına söz verdi. Sonra seninle ilgilendi, tanışmak istediğini, seni 
kardeşiymiş gibi sevdiğini, senden de kardeşçe sevgi beklediğini söylememi 
rica etti; hele beş gündür yanına uğramadığımı duyunca hemen gitmemi 
söyledi... 


Nataşa duygulandı. Alyoşa'ya sitemle baktı. 


— Bunları anlatacak yerde, kalkmış sağır Prenses'teki başarılarını hikâye 
ediyorsun! Ah Alyoşa ah! Peki, Katya seni gönderirken nasıldı, neşeli 
miydi? 


— Evet, iyilik yaptığına seviniyordu ama bir yandan da gözyaşlarını 
tutamıyordu. Çünkü o da beni seviyor Nataşa! Sevmeye başladığını itiraf 
etti; çevresinde iyi insan göremediğini, çoktandır hoşuna gittiğimi söyledi. 
Hile, yalan dolu çevresinde beni samimi, namuslu bir genç olarak gördüğü 
için seçmiş. Ayağa kalkarak, “Tanrı sizi korusun Aleksey Petroviç!” dedi. 
“Ben de neler umuyordum...” dedi ve sözünü bitirmeden ağlamaya başladı, 
dışarı kaçtı. Onun hemen yarın analığına benimle evlenmek istemediğini 
söylemesini kararlaştırdık. Ben de babama her şeyi çekinmeden, kesin 
olarak bildireceğim. Babamla daha önce konuşmadığım için beni azarladı. 
“Mert insan hiçbir şeyden çekinmemeli!” diyor. Çok asil kız! Babamı o da 
sevmiyor, hilekâr, para canlısı adam, diyor. Babamı savunayım dedim ama 
inandıramadım onu. Yarın onu kandıramazsam —Katya başaramayacağımı 
sanıyor—, o zaman Prenses K.'ya başvurmamı öğütledi. Ona hiç kimsenin 
karşı koyamayacağını biliyor. Kardeş olmaya karar verdik. Bilsen ne kadar 
talihsiz bir kız. Analığıyla yaşadığı hayattan, ortalıkta dönenlerden son 
derece nefret ediyor... Bana karşı biraz çekingen, açıktan açığa söylemiyor 
ama yine de anlaşılıyor. Ah Nataşa'cığım! O da seni görse hayran olur! 
Çok, çok iyi kalpli. Onun yanında insanın içi ferahlıyor sanki. İkiniz kardeş 
olmalıydınız, birbirinizi pek severdiniz. Hep bunu düşündüm, içimden 
ikinizi yan yana getirip karşıdan sizi seyretmek geçiyor. Aklına bir şey 
gelmesin Nataşa'cığım, ama izin ver de ondan biraz söz açayım. Sana 
ondan, ona da senden söz etmek istiyorum. Biliyorsun, seni herkesten, 
ondan da çok seviyorum... Sen benim her şeyimsin! 


Nataşa tatlı bir hüzünle, sessiz sessiz bakıyordu. Alyoşa'nın sözleri ona 
hem hoş geliyor, hem üzülüyordu. 


— Katya'yı iki hafta önceden beğenmeye başladım. Her gece gidiyordum 
onlara. Eve dönünce ikinizi düşünerek kıyaslamalar yapıyordum. 


Nataşa gülümsedi: 
— Hangimizi daha iyi buluyordun? 


— Bazen seni, bazen onu. Ama sonunda hep sen üstün geliyordun. 
Onunla konuşurken de kendimi daha iyi, daha akıllı, neredeyse daha asil 
hissediyordum. Eh, artık yarın, yarın her şey belli olacak! 


— Ona acımıyor musun Alyoşa? Seni seviyor, sevdiğini demin kendin 
söylüyordun. 


— Acıyorum Nataşa, acımasına acıyorum. Fakat üçümüz de birbirimizi 
seveceğiz. O zaman... 


Nataşa mırıldanır gibi, yavaşça: 
— O zaman elveda! dedi. 


Alyoşa ona şaşkın şaşkın baktı. Konuşmamız hiç beklenmedik bir şekilde 
kesildi. Giriş yerine kullanılan mutfaktan, bir gelen olmuş gibi, hafif bir 
gürültü duyuldu. Bir an sonra Mavra kapıdan Alyoşa'yı işaretle dışarı 
çağırdı. Hepimiz ona bakıyorduk. Mavra'da sanki esrarlı bir hal vardı. 


— Seni istiyorlar, dedi. Azıcık gel. 
Alyoşa hayretle bize döndü: 
— Kim acaba? Gidip bakayım. 


Mutfakta babasının resmi elbiseli uşağıyla karşılaştı. Prens, eve dönerken 
arabasını Nataşa'nın evinin önünde durdurmuş, oğlunun orada olup 
olmadığını sordurmuştu. Uşak haber vermek için efendisinin yanına döndü. 
Alyoşa tuhaflaştı. Bize dönerek: 


— Tuhaf, dedi, şimdiye kadar hiç yapmamıştı bunu. Neden gerekti? 


Nataşa ona endişeyle bakıyordu. Birden Mavra tekrar oda kapısını açtı. 
Telaşla: 


— Kendisi geliyor, diye fısıldadı. Prens geliyor! 


Nataşa sarardı, ayağa kalktı, birden gözleri parladı. Masaya hafifçe 
yaslanarak duruyor, beklenmedik misafirin gireceği kapıya heyecanla 
bakıyordu. Biraz bozulduğu halde, metin görünen Alyoşa: 


— Korkma Nataşa, yanında ben varım, dedi. Sana hakaret etmesine izin 
vermem. 


Kapı açıldı, eşikte Prens Valkovski göründü. 


H 


Seri, dikkatli bakışını hepimizin üzerinde gezdirdi. Bakışından dost mu, 
düşman mı olduğunu anlamak mümkün değildi. Ama daha önce Prens'in 
durumunu bütün ayrıntılarıyla anlatmam gerek. O gece üzerimde her 
zamankinden daha büyük bir etki bıraktı. 


Prens'i eskiden de gördüğüm olurdu. Kırk beşinden fazla göstermiyordu. 
Son derece düzgün, keskin hatları vardı; yüz ifadesi göz açıp kapanana 
kadar tatlılıktan somurtukluğa geçer ya da bunun tersi olurdu. Yüzündeki 
çizgilerin hepsini yöneten bir yay vardı sanki. Cildi esmere yakındı, dişleri 
çok güzeldi. Oldukça ince dudakları, uzunca bir bumu, henüz tek bir 
kırışığı olmayan yüksek alnı, iri gri gözleri yüz sahibini tam anlamıyla bir 
erkek güzeli haline getiriyordu. Ama her şeye rağmen adamın yüzündeki 
her ifadenin yapmacık, hesaplı, taklit olduğu seziliyor, bu da hiç hoş bir etki 
bırakmıyor, hatta ondan iyice soğutuyordu insanı. Bu yüzün gerçek 
manasını hiçbir zaman anlayamayacağınıza inanıyordunuz. Daha dikkatle 
bakınca içinize bu devamlı mankenin altında zararlı, hileci, son derece 
bencil bir yan olduğu şüphesi geliyordu. En çok, Prens'in görünüşte harika 
gülen, içten bakışlı eşsiz gri gözleri dikkati çekiyordu; fakat bunlar Prens'in 
iradesine pek uymuyordu. Bakışlarına istediği kadar tatlı, yumuşak bir ifade 
vermek istesin, gözlerindeki ışıltılar elinde olmadan ikileşiyor, okşayıcı, 
yumuşak parıltılar yanında sert, güvensizlik ifade eden, insanın içine 
işleyen, kötücül, soğuk bir ışık da seçiliyordu... Hayli uzun boyluydu, 
zayıflığına rağmen zarifti. Yaşından genç gösteriyordu. Koyu kumral, 
yumuşak saçlarına tek bir kır düşmemişti. Kulakları, elleri ve ayakları 
şaşılacak kadar kusursuzdu. Prens, gerçekten tam bir asalet örneğiydi. Tiril 
tiril, son derece zarif giyinmişti. Bir parça gençlere özgü olan giyimi de ona 
yakışıyordu. Alyoşa'nın ağabeyi gibiydi. Hiç değilse, böyle koskoca bir 
oğlana sahip baba hali yoktu. 


Doğruca Nataşa”nın yanına gitti. Bakışını yüzüne dikerek: 


— Bu saatte haber vermeden gelişim hem tuhaf, hem de görgü kurallarına 
aykırı, dedi. Davranışımın uygunsuzluğunu idrak ettiğime inanacağınızı 
umarım. Ben de karşımdakini takdir ediyor, anlayışlı iyi yürekli olduğunuzu 


biliyorum. Bana sadece on dakikanızı bağışlamanızı rica edeceğim. Beni 
anlayacağınızdan, haklı bulacağınızdan eminim. 


Prens bunu nezaketle, fakat tok sesle ve neredeyse ısrarla söylemişti. 
Henüz ilk şaşkınlığından, ürkekliğinden kurtulamayan Nataşa: 


— Buyurun, oturun, dedi. 


Prens başını hafifçe eğerek teşekkür etti, oturdu. Alyoşa'yı başıyla işaret 
ederek: 


— Önce buna birkaç söz söylememe izin verin. Alyoşa, beni beklemeden, 
hatta kimseyle vedalaşmadan gidince hemen arkasından Katerina 
Fyodorovna'nın fenalık geçirdiğini haber verdiler. Kontes, kızının yanına 
girmeye hazırlanırken Katerina Fyodorovna ansızın yanımıza geldi. 
Üzgündü, son derece heyecanlanmıştı. Kestürme yoldan, karın 
olamayacağını söyledi. Bir de manastıra girmeye karar verdiğini. 
Alyoşa'nın kendisinden yardım istediğini, Natalya Nikolayevna'yı 
sevdiğini itiraf ettiğini de açıkladı... Katerina Fyodorovna'nın bu akıl almaz 
hareketi ancak öyle bir anda ona söylediklerinin garipliğiyle açıklanabilir. 
Kendinde değildi. Nasıl şaşırıp endişelendiğimi tahmin edersin. 


Prens, Nataşa'ya dönerek devam etti: 


— Geçerken pencerenizde ışık gördüm. Epeydir kafamı kurcalayan bir 
düşünceye ansızın öyle kapıldım ki, size uğramadan edemedim. Nedenini 
size birazdan açıklayacağım. Yalnız önce açıklamamın kesinliğine 
şaşırmamanızı rica ederim. O kadar ani oldu ki... 


Nataşa kekeleyerek: 


— Ben de anlayacağımı ve... gerektiği gibi... değerlendireceğimi umarım, 
dedi. 


Prens gözlerini ondan ayırmıyordu, sanki bir dakikada bütün içini okumak 
istiyor gibiydi. 

— Ben de anlayışınıza güvenerek geldim zaten. Vaktiyle size karşı haksız 
davrandım, suçluyum. Yine de sizi takdir ediyorum. Beni dinleyin: 


Babanızla aramızda uzayıp giden birtakım tatsızlıklar var, bunları 
biliyorsunuz tabii. Kendimi haklı çıkarmaya kalkışacak değilim, belki ona 


karşı düşündüğümden çok suçluyum. Durum böyle olduğuna göre, benim 
de aldatılmış olmam ihtimali var. Pireyi deve yaparım, bunu gizlemiyorum. 
Hep iyiden önce kötüyü görmek huyumdur. Katı yürekli kişilere has kötü 
bir özellik. Yalnız kusurlarımı gizlemek alışkanlığım yok. Ailenizi 
bıraktığınız zaman arkanızdan söylenenlere inandım, Alyoşa hesabına 
ürperdim. Ama o zamanlar sizi tanımıyordum. Yaptığım soruşturmalar bana 
kuşkularımın yersiz olduğunu gösterdi. Ailenizle bozuştuğunuzu, babanızın 
oğlumla evlenmenizi aklından bile geçirmediğini de öğrendim. Alyoşa 
üzerinde bu kadar etkiniz, hatta daha doğrusu hâkimiyetiniz olduğu halde 
onu nikâhla bağlamak için çalışmamanız da şerefli bir hareket. Açık 
söylüyorum, bunu yapsaydınız engel olmak için elimden geleni ardıma 
koymazdım. Gerektiğinden fazla açık konuştuğumun farkındayım ama, şu 
anda samimi olmak zorundayım; beni sonuna kadar dinleyince buna siz de 
hak vereceksiniz. Ailenizi bıraktıktan az sonra ben Petersburg”dan ayrıldım; 
ama giderken Alyoşa'dan yana rahattım. Onurunuza güvenim vardı. Aile 
anlaşmazlığınız düzelmedikçe evlenmek istemeyeceğinizi sezmiştim. Öte 
yandan Alyoşa'yla aranızın açılmasına sebep olmak da istemiyordum; 
çünkü sizinle evlenmesini asla bağışlamayacaktım. Kimseye, bir Prens koca 
aradığınızı, ailemize zorla girmek istediğinizi söyletmeyecektiniz. Tam 
tersine, ailemize önem vermediniz, belki sizi oğluma istemek için ayağınıza 
gelmemi istiyordunuz. Ben yine de size düşman kalmakta ısrar ediyordum. 
Kendimi haklı göstermeye kalkışacak değilim ama, hareketimin nedenini 
açıklayacağım: Ne adınız, ne de zenginliğiniz var. Gerçi büsbütün parasız 
sayılmayız ama, bu bize yetmez. Ailemiz maddi sarsıntılar geçiriyor. 
Nüfuza, paraya ihtiyacımız var. Kontes Zinaida Fyodorovna'nın kızı bize 
nüfuz bakımından bir şey sağlayamaz ama, son derece zengindir. İşi 
uzatacak olursak başka talipler kızı elimizden alabilirler. Alyoşa henüz çok 
genç olduğu halde böyle bir fırsatı kaçırması akıllıca değil. Sizinle ne kadar 
açık konuştuğumun farkındasınız. Oğlunu, çıkarları, kibri yüzünden kötü 
bir harekete sürüklediğini açıklayan bir babayı hor görebilirsiniz, her şeyini 
feda etmiş, asil ruhlu bir kızı bırakmakla ona karşı tepeden tırnağa 
suçluyuz, bu berbat bir davranış. Zaten kendimi temize çıkarmaya da 
çalışmıyorum. Oğlumu Kontes Zinaida Fyodorovna'nın üvey kızıyla 
evlendirmek isteyişimin ikinci sebebi de, bu kızın sevgi ve saygıya 
gerçekten layık olmasıdır. Çok güzel bir kız, son derece iyi terbiye görmüş, 
yaşı küçük olduğu halde çok akıllı ve iyi huylu. Oysa Alyoşa iradesiz, 
havai, son derece düşüncesizdir; yirmi iki yaşında olduğu halde, tam 


anlamıyla çocuk kalmıştır, tek niteliği iyi yürekli oluşu, ama bu diğer 
kusurları yanında onun için tehlikeli oluyor. Üzerindeki etkimin azaldığının 
çoktandır farkındayım. Heyecan, gençlik taşkınlığı ağır basıyor, hatta bazen 
ona ödevlerini de unutturuyor. Belki oğlumu gereğinden fazla seviyorum, 
ama yalnız benim rehberliğimin ona yetmediğini de görüyorum. İyi etkiler 
altında kalmaya ihtiyacı var. Tabiatça zayıf, sevgiye düşkündür, 
hükmetmeyi boyun eğmeye her zaman tercih eder. Ömrünün sonuna kadar 
hep böyle kalacak. Oğlum için ideal bir hayat arkadaşı olarak düşündüğüm 
Katerina Fyodorovna'ya rastlayınca nasıl sevindiğimi tahmin edemezsiniz. 
Fakat sevincim boşunaymış; Alyoşa'nın etkinizden kurtulmasına imkân 
yok. Bir ay önce Petersburg dönüşü ondaki iyiliğe doğru gidişi görerek 
hayret ettim. Eski havailiği, çocuksu hali büsbütün gitmemişti ama, iyi 
telkinlerin tesiri belli oluyordu; eğlence düşkünlüğünden vazgeçmiş, 
kafasında iyi, yüksek düşünceler yer etmeye başlamıştı. Düşünceleri zaman 
zaman tuhaf, kararsız, hatta bazen anlamsızdı, ama manevi varlığına temel 
olan arzular ve ruhu iyi yola girmişti; bunlar hiç şüphesiz sizin eserinizdi. 
Alyoşa'ya yepyeni bir şekil verdiniz neredeyse. Ne yalan söyleyeyim, daha 
o zaman hiçbir kızın onu sizin kadar mutlu edemeyeceğini düşündüm. 
Düşündüm ama, yine de bu fikri kafamdan çıkarıp attım. Onu ne pahasına 
olursa olsun sizden ayırmam gerekiyordu; bunun üzerine harekete geçtim 
ve başardığımı sandım. Daha bir saat öncesine kadar zaferimden emindim. 
Fakat Kontes'in evinde olanlar tahminlerimi altüst etti; her şeyden önce, 
Alyoşa'daki o tuhaf, yepyeni ciddiyet, size karşı sarsılmaz bağlılık beni 
umulmadık bir şekilde yenilgiye uğrattı. Tekrar ediyorum, Alyoşa'yı 
bambaşka bir insan yapmışsınız. Bugün, onda şimdiye kadar hiç fark 
etmediğim bir zekâ, bir incelik gösterdi, içinde bulunduğu müşkül 
durumdan kurtulmak için en emin yolu seçmesini bildi. İnsan kalbinin en 
asil özelliğinden, bağışlamak ve kötülüğe iyilikle karşılık vermek 
özelliğinden faydalandı, incittiği insanın iyi yürekliliğine sığınarak 
yardımını diledi. Kendisini sevmeye başlayan kadına hayatında biri daha 
olduğunu açıklayarak kadınlık gururunu zedeledi ama, onda size yönelik bir 
sevgi uyandırarak kendisini bağışlatmayı ve bir çıkar gözetmeyen kardeşçe 
bir dostluk sözü almayı bildi. Böyle nazik bir durumdan tereyağından kıl 
çeker gibi kurtuluvermek en becerikli, en kafalı kişilerin bile harcı değildir. 
Ancak onun gibi genç, temiz kalpli, iyiye yönelmiş insanlar başarabilir 
bunu. Alyoşa'nın bugün yaptıklarında hiç parmağınız olmadığına yüzde yüz 


eminim Natalya Nikolayevna. Belki de bütün bunları biraz önce 
kendisinden öğrendiniz. Doğru değil mi? 


Nataşa: 


— Doğru, yanılmadınız, diye mırıldandı. Yüzü, gözleri garip bir 
heyecanla parlıyordu. Prens'in nutkunun etkisi altında kaldığı belliydi. 


— Alyoşa'yı beş gündür görmüyordum. Hepsini kendi başına başarmış. 


— Evet, evet, buna hiç şüphe yok. Ama yine de ondan umulmayan ince 
görüşü, görev duygusu ve asil azmi hep üzerindeki nüfuzunuzun eseridir. 
Eve dönerken boyuna bunları düşünüyordum, ansızın kendimde bir karar 
vermek için güç buldum. Artık Kontes'in ailesiyle birleşmemize imkân 
kalmadı, durum hiçbir biçimde onarılamaz; onarılsa bile bu yola gitmemek 
gerek. Oğlumu gerçekten mutlu edecek, ona en iyi rehber olacak tek kız 
sizsiniz, mutluluğunun temelini siz kurdunuz, buna iyice kanaat getirdim. 
Sizden hiçbir şey saklayacak değilim: Mevki, para, unvan, rütbe gibi 
şeylerin gözümde büyük değeri vardır. Bilinçli olarak düşününce bütün 
bunlara değer vermenin eski kafalılık olduğunu anlıyorum ama, yine de 
onlardan vazgeçemiyorum. Yalnız zaman zaman insan düşüncelerinden 
özveride bulunarak başka ölçülere ayak uydurmak zorunda kalıyor... Öte 
yandan oğlumu çok severim. Sözün kısası, Alyoşa sizden ayrılmamalı. 
Sizden ayrılmak onu mahveder. Şunu da söyleyeyim ki, ben bu karara varalı 
belki bir ay oluyor ama, kararımdaki isabeti henüz anlayabildim. Bütün 
bunları anlatmak için neden gece yarısını seçip sizi rahatsız ettiğimi, neden 
yarına kadar beklemediğimi merak edeceksiniz elbette. Gösterdiğim 
acelenin işi ne kadar ciddiye aldığıma ve ona candan sarıldığıma bir delil 
olacağını düşündüm. Çiçeği burnunda bir delikanlı değilim, benim yaşımda 
bir insan hesap kitap etmeden, aklına estiği gibi hareket edemez. Buraya 
gelirken her şeyi ölçmüş biçmiş, kararlaştırmıştım. Ama sizi samimi 
olduğuma inandırabilmem hayli zaman alacak sanırım... Eh, biz yine 
konumuza gelelim! Bilmem, buraya neden geldiğimi açıklamaya gerek 
kaldı mı? Size karşı görevimi yapmak, saygılarımı bildirerek oğlumu mutlu 
etmek için onunla evlenmenizi rica etmek için geldim. Yalnız sakın beni 
çocuklarının suçunu bağışlayarak mutlulukları için kerhen izin veren 
huysuz baba durumunda görmeyin! Asla! Böyle düşünürseniz beni 
küçültmüş olursunuz. Ayrıca oğluma şimdiye kadar gösterdiğiniz özveri 
yüzünden olumlu cevabınızı beklediğimi de sanmayın. Onun size layık 


olmadığını herkesten önce ben söyleyeceğim! İyi, dürüst bir çocuk olduğu 
için kendisi de bunu kabul eder. Buraya, bu saatte yalnız bunlar için 
gelmedim, dahası var. (Prens saygıyla, neredeyse resmi bir tavırla yerinden 
kalktı.) Ben buraya, dostluğunuzu dilemek için geldim! Buna hakkım 
olmadığını, hatta tam tersi bir durum bulunduğunu biliyorum. Fakat hiç 
değilse, bırakın da böyle bir söz vereceğinizi umut edeyim! 


Nataşa'nın önünde saygıyla eğilerek cevabını bekledi. Prens konuşurken 
bir an bile gözlerimi ondan ayırmamıştım. O da bunun farkındaydı. 


Nutkunu çok rahat, bir hatipliğe özenerek, bir sözlerine önem 
vermiyormuş gibi davranarak tamamladı. Nataşa'yla ilişkileri düşünülürse 
Zamansız Ziyaretinin ısrarla üstünde duran Prens'in konuşma şekli hiç de 
uygun değildi. Garip derecede uzayan nutku sırasında arada bir sanki 
duygulandığını saklamak maksadıyla şaklaban, babacan adam tavırları 
takınıyordu. Bunların gerçek anlamını sonraları anlayabildim. Prens, son 
sözlerini öyle candan, Nataşa'ya karşı o kadar içten bir sevgiyle söyledi ki, 
hepimizi kazanmıştı. Hatta kirpikleri nemlenmiş gibiydi. Nataşa teslim 
olmuştu. Prens'in peşi sıra o da ayağa kalktı, derin bir heyecanla elini 
uzattı. Prens uzatılan eli duygulu bir tavırla öptü. Alyoşa sevincinden 
kabına sığamıyordu. 


— Demiyor muydum Nataşa! diye bağırdı. Bana inanmıyordun. Babamın 
dünyanın en asil ruhlu adamı olduğuna inanmıyordun! Şimdi kendi 
gözlerinle gördün işte!.. 


Babasının boynuna atılarak hararetle kucakladı. Prens, duygulanmak 
kendisine utanç veriyormuş gibi bu dokunaklı sahneyi kısa kesmek istedi. 
Şapkasını aldı. 


— Eh, yeter bu kadar, gideyim ben artık. 
Gülümseyerek: 


— Sözde on dakika için izin istemiştim, diye ekledi. Tam bir saat 
oturdum. Ama şimdi sizinle bir an önce tekrar buluşmak üzere ayrılıyorum. 
Size sık sık gelebilir miyim? 


Nataşa: 


— Evet, evet, hem de mümkün olduğu kadar sık gelin! diye cevap verdi. 
Sizi bir an önce... sevmek isterdim. 


Son sözlerini utanarak söylemişti. Prens gülümsedi: 


— Çok mert ve samimisiniz. Nezaket göstermek için beylik sözlere 
tenezzül etmiyorsunuz. Ama içtenliğiniz benim için yapmacık nezaketten 
bin kat değerli. Sevginizi kazanmamın daha çok zaman istediğini ben de 
biliyorum. 


Nataşa mahcup bir tavırla: 
— Yoo, bu kadar övmeyin beni, diye mırıldandı. 
Bunları söylerken ne kadar da güzeldi! 


— Peki, öyle olsun. Yalnız ana mesele hakkında bir iki söyleyeceğim 
daha var. Bunun için üzülüyorum ama, size ne yarın, ne de öbür gün 
gelebileceğim. Bu akşam önemli bir iş mektubu aldım. Yarın sabah 
Petersburg”dan ayrılmak zorundayım. Yalnız sakın sizi bu saatte ziyaret 
edişimin yarın ve öbür gün gelemeyecek oluşumdan ileri geldiğini 
sanmayın. Hoş, bu zaten aklınıza gelmez zaten ya, neyse vesveseliliğime 
verin. Nereden de aklıma düştü şimdi bu? Doğrusu şu kuşkuculuğumdan 
hayatta epey zarar gördüm. Ailenizle bozuşmamıza da en çok bu sebep 
olmuştur!.. Bugün salı. Çarşamba, perşembe ve cuma günleri Petersburg'da 
olmayacağım. Cumartesi yüzde yüz dönmek istiyorum, hemen o gün 
gelirim size. Gece oturmaya gelebilir miyim? 


Nataşa heyecanla: 


— Tabii efendim! diye bağırdı. Mutlaka gelin. Cumartesi akşamı sizi 
bekleyeceğim. Sabırsızlıkla bekleyeceğim. 


— Çok sevindim! Sizi daha iyi tanıyabileceğim! 
Prens ansızın bana döndü: 


— Tabii elinizi sıkmadan gidemem. Kusura bakmayın! Hep birden 
konuşuluyor da. Sizinle daha önce de birkaç kere karşılaşmıştık. Hatta 
birbirimize tanıştırıldık da... Gitmeden önce buluştuğumuza ne kadar 
memnun olduğumu tekrarlamayı borç biliyorum. 


Prens'in elini sıkarak: 


— Karşılaştığımızı ben de hatırlıyorum, dedim. Ancak, yanılıyorsam 
bağışlayın ama tanıştığımızdan pek emin değilim. 


— Geçen yıl Prens R.”de tanışmıştık. 


— Kusuruma bakmayın, unutmuşum. Artık bu sefer unutmayacağımdan 
emin olabilirsiniz. Bu gece hatırımda kalacak. 


— Haklısınız, benim için de öyle. Natalya Nikolayevna'yla oğluma 
gerçek dost olduğunuzu öteden beri biliyordum. Dilerim üçünüzün arasına 
ben de dördüncü olarak katılırım. 


Nataşa'ya dönerek: 

— Ne dersiniz? diye sordu. 

Nataşa duygulandı: 

— Evet, Vanya bizim en yakın dostumuzdur. Ondan hiç ayrılmayacağız! 


Zavallıcık! Prens'in beni de ihmal etmediğini görünce yüzü sevinçten 
parlamıştı. Beni ne çok seviyordu! 


Prens: 


— Eserlerinizin birçok hayranını tanırım, diye devam etti. Hele onların 
içinde en samimi olanlardan iki hanım var ki sizinle tanışmayı çok 
istiyorlar. Bunlar, samimi dostum Kontes'le, üvey kızı Katerina Fyodorovna 
Filimonova'dır. Sizi onlarla tanıştırmak zevkinden beni yoksun 
bırakmayacağınızı umarım. 


— Şeref duyarım. Gerçi şu sıralar pek az kimseyle görüşüyorum ama... 


— Bana ev adresinizi verirsiniz, değil mi? Nerede oturuyorsunuz? 
Ziyaretinize gelmek... 


— Evimde misafir kabul etmiyorum Prens, hiç değilse şimdilik öyle. 


— Peki ama, hak etmediğim halde benim için bir istisna yapamaz 
mısınız? 


— Olur. Bu kadar arzu ediyorsanız sevinirim. ... Sokağı'nda Klugen'in 
evinde oturuyorum. 


Prens şaşırmış gibiydi: 


— Klugen'in evinde mi? diye bağırdı. Ne diyorsunuz! Ne zamandan beri 
oradasınız? 


İster istemez ona dikkat ettim. 

— Çok olmuyor. 44 numarada oturuyorum. 
— 44'te mi? Şey... yalnız mısınız? 

— Tam anlamıyla. 


— Ev-veet!.. Şey... O evi biliyorum galiba. Daha iyi. Mutlaka geleceğim, 
mutlaka! Sizinle bazı meseleler hakkında görüşmek istiyorum. Hem 
görüşmemizden çok umutluyum. Bana epey iyiliğiniz dokunabilir. 
Görüyorsunuz ya, daha başlangıçta angarya peşindeyim. Şimdilik hoşça 
kalın! Elinizi bir kere daha sıkmama izin verin lütfen. 


Alyoşa'yla ve benimle yeniden el sıkıştıktan sonra Nataşa'nın elini bir 
daha öptü ve çıktı. Alyoşa'ya, birlikte gelmesi için hiçbir şey söylemedi. 


Üçümüz, şaşırdık kaldık. Her şey o kadar ani, o kadar beklenmedik 
şekilde olmuştu ki, bir anda çok şeyin değiştiğini, yepyeni, hiç 
tanımadığımız bir döneme girdiğimizi hissediyorduk. Alyoşa, Nataşa'nın 
yanına oturmuş, sessizce elini öpüyordu. Arada bir ne söyleyeceğini bekler 
gibi kızın yüzüne bakıyordu. Sonunda Nataşa: 


— Kuzum Alyoşa, yarından tezi yok, Katerina Fyodorovna'ya git, dedi. 
— Ben de bunu düşünüyordum. Yarın giderim. 
— Ya sizi görmek ona acı gelirse? diye söze karıştım. 


— Bilmem ki. Bu da aklımdan geçmedi değil. Neyse, durumu görür ona 
göre hareket ederim. Artık her şey değişti, değil mi Nataşa? 


Nataşa gülümsedi, Alyoşa'yı sevgi dolu bir bakışla uzun uzun süzdü. 


— Babam ne kadar nazik adam. Evin fakirliğinin farkına vardığı halde, en 
ufak bir imada bulunmadı. 


— Ne konuda? 

— Şey... Başka eve çıkmak ya da bir şeyler yapmak için. 
Alyoşa son sözleri söylerken kızardı. 

— Ne münasebet Alyoşa! 


— Ben de onun incelik gösterdiğini söylüyorum zaten. Sana nasıl iltifat 
etti! Böyle olduğunu hep söylerdim. Ne dersen de, anlayışlı, duygulu bir 
insandır o! Benden de çocukmuşum gibi söz etti. Herkes beni öyle tanır. 
Hoş zaten öyleyim ya. 


— Çocuksun ama, hepimizden derin görüşlüsün Alyoşa. Altın gibi bir 
kalbin var. 


— Ama babam iyi kalplilikten zarar gördüğümü söyledi. Neden acaba? 
Anlayamadım doğrusu. Şey, Nataşa, ben de hemen eve gitsem mi dersin? 
Yarın sabah erkenden gelirim. 


— Git canım, git. iyi düşündün. Evde ona muhakkak görün, anladın mı? 
Yarın da mümkün olduğu kadar erken gel. 


Alyoşa'ya şefkatle bakarak: 


— Artık bundan sonra benden beş gün için kaçmayacaksın, değil mi? diye 
takıldı. 


Hepimiz sakin, katıksız bir sevinç içindeydik. Alyoşa odadan çıkarken, 
bana: 


— Sen de geliyor musun, Vanya? diye seslendi. 
Nataşa benden önce cevap verdi: 


— Hayır, o kalacak. Konuşalım biraz Vanya. Hadi Alyoşa, yarın gün 
doğar doğmaz gel e mi? 


— Olur. Hoşça kal Mavra! 


Mavra pek heyecanlıydı. Prens'in konuşmasını kapıdan dinlemişti, 
çoğunu anlayamadığından sormak için sabırsızlanıyordu. Ama önce çok 
ciddi, neredeyse azametli bir tavır takındı. Hayli değişiklik olduğunun o da 
farkındaydı. 


Yalnız kalmıştık. Nataşa elimi eline alarak bir süre sessizce durdu. Sonra 
halsiz halsiz: 


— Yoruldum! dedi. Beni dinle Vanya: Yarın bizimkilere gidecek misin? 
— Tabii. 

— Anneme hepsini anlat ama, babama söyleme. 

— Zaten onunla senden söz etmiyoruz. 


— En iyisi bu, nasıl olsa öğrenecek. Fakat annemin sözlerine, haberi nasıl 
karşılayacağına dikkat et. Tanrım, ya evlendiğim için bana sahiden lanet 
ederse? Hayır, imkânsız bu! 


— Prens'in her şeyi yola koyması gerek. Babanla mutlaka barışmalı, o 
zaman her şey düzelir. 


Nataşa, içten yalvararak: 

— Ah, Tanrım! Keşke, keşke olsa! diye bağırdı. 

— Üzülme Nataşa, düzelir bunlar, işler yoluna girmeye başladı bile. 
Bana dikkatle baktı: 

— Prens hakkında ne düşünüyorsun Vanya? 

— Konuştuklarının hepsinde samimiyse şerefli bir insan olması gerekir. 
— O da ne demek? Samimi olmadan öyle konuşulabilir mi? 

— Bana da öyle geliyor. “İçi rahat değil gibi, tuhaf!” diye düşündüm. 
— Gözünü ondan ayırmıyordun. 


— Biraz garibime gitti de. 


— Bana da öyle geldi. Konuşması bir hoş. Yorgunum Vanya'cığım. 
İstersen sen de eve git. Yarın bizimkilere uğradıktan sonra elinden geldiği 
kadar çabuk dön. Ama dur, onu bir an önce sevmek istediğimi söylemem 
ayıp kaçmadı mı? 


— Yoo. Neden ayıp olsun? 


— Bana budalaca bir söz gibi geldi. Böylece onu henüz sevmediğimi 
apaçık söylemiş oldum. 


— Tam tersine, hareketin çok güzel, çok saf ve içtendi. O anda çok 
güzeldin! Sosyete görmüş biri olarak bunu anlayamazsa, ahmaklığına 
vermek gerek. 


— Ona kızgın gibisin Vanya? Ben de amma kötü, kuşkulu, kendini 
beğenmiş kızım! Gülme, senden hiçbir şey saklamıyorum. Ah, Vanya, 
canım kardeşim benim! Bir daha mutsuz olursam, felaket bir kere daha 
kapımı çalarsa eminim sen yine burada, yanımda olacaksın. Belki de senden 
başkası bulunmayacak! Hakkını nasıl ödeyeceğimi bilemiyorum. Bana 
hiçbir zaman lanet etme Vanya! 


Eve döner dönmez soyunup yattım. Odam mahzen gibi rutubetli ve 
karanlıktı. İçim birtakım garip düşüncelerle, duygularla doluydu. Uzun 
zaman uyuyamadım. 


O anda bir başkası, ihtişamlı yatağında uyumak üzereyken bize nasıl 
gülmüştü kim bilir. Tabii bize gülmeye tenezzül ettiyse! Ama etmemiştir 
herhalde! 


HI 


Ertesi sabah saat ona doğru evden çıkıp Vasilyevski-Ostrov'daki 
İhmenevlere, oradan da Nataşa'ya gitmek için acele ederken kapıda, ansızın 
dünkü misafirim Smith'in küçük torunuyla burun buruna geldim: İçeri 
girmek üzereydi. Gelişinin beni nedense pek sevindirdiğini hatırlıyorum. 
Bir gün önce küçüğü iyice görememiştim, gündüz gözüyle daha da tuhaf 
buldum. Gerçekten de hiç değilse dış görünüşü bakımından bu kızdan daha 
tuhaf, daha orijinal bir yaratığa rastlamak güçtü: Ufak tefekti, Ruslarda pek 
görülmeyen pırıl pırıl kara gözleri, son derece gür, darmadağın kuzguni 
siyah saçları ve sessiz, inatçı, sır dolu bakışıyla sokaktan geçenlerin 
dikkatini çekiyordu. Zaten en dikkate değer yanı bakışıydı; bu bakışta zekâ, 
şüphe, güvensizlik okunuyordu. Sırtındaki eski, kirli entari dünkünden de 
perişandı. Kız üzerimde, vücudunu sinsice kemiren amansız bir hastalığa 
tutulmuş bir insan etkisi uyandırdı. Safralı hastalarınkini andıran zayıf yüzü 
pek tabii görünmeyen bir balmumu sarılığındaydı. Hastalık ve sefaletin 
yıpratıcı etkisine rağmen yüzü yine de çirkin sayılmazdı. Yay gibi ince 
kaşları vardı, hele yüksek olmamakla beraber geniş alnı ve çok biçimli, 
renksiz denecek kadar soluk, gururla, pervasızlıkla kıvrılmış dudakları 
harikaydı. 


— Oo, yine mi geldin küçük! diye seslendim. Geleceğini biliyordum 
zaten. Girsene. 


Ağır adımlarla, dünkü gibi çevresini şüpheyle süzerek odaya girdi. 
Dedesinin oturduğu odanın, başkası yerleşince ne kadar değiştiğini anlamak 
ister gibi her tarafı dikkatle inceledi. “Tam dedesinin torunu,” diye 
düşündüm. “Aklından zoru mu var ne?” Kız hâlâ konuşmuyor, ben de 
karşısında bekliyordum. Sonunda yere bakarak: 


— Kitapları almak için geldim, diye fısıldadı. 
— Ha, evet. işte kitapların, al! Gelirsin diye sakladım. 


Yüzüme merakla baktı, inanmadığını göstermek ister gibi dudaklarını 
çarpıtarak tuhaf tuhaf gülümsedi. Ama gülümsemesi çabucak silinip yüzü 
eski sert, esrarlı halini aldı. 


Beni alayla yukarıdan aşağı süzdü: 


— Yoksa dedem size benden söz etmiş miydi? 
— Hayır, senden söz etmedi ama... 
— O halde geleceğimi nereden biliyordunuz? Kim söyledi? 


— Dedenin büsbütün yalnız olmadığını düşünmüştüm. Öyle ihtiyar ve 
halsizdi ki, ona nasıl olsa birinin gelip baktığını tahmin ediyordum. Al 
kitaplarını. Bunlar ders kitapların, değil mi? 


— Hayır. 

— Ne öyleyse? 

— Dedeme geldiğim zaman bu kitaplardan bana ders verirdi. 
— Her zaman gelmez miydin? 

— Bir aralık gelmedim. 

Sonra mazeretini söylemek ister gibi: 

— Hastalanmıştım da, diye ekledi. 

— Ailen, annen baban var mı? 


Kız birden kaşlarını çattı, yüzüme sanki korkuyla baktı. Bakışlarını yere 
indirerek sırtını çevirdi bana. Sonra dünkü gibi cevap vermeye gerek 
görmeden yavaşça kapıya yürüdü. Hayretle arkasından bakakaldım. Fakat 
eşikte durdu. Dün odadan çıkarken Azorka'yı sorduğu zamanki gibi, yüzü 
kapıya dönük, başı hafifçe bana çevrikti. Ansızın: 


— Neden öldü? diye sordu. 


Yanına yaklaşarak acele acele anlatmaya başladım. Hâlâ sırtı dönük, başı 
önünde, dikkat kesilmiş beni dinliyordu. İhtiyarın ölürken Altıncı Sokak'tan 
söz ettiğini de söyledim. 


— O sokakta sevdikleri oturduğu için onları beklediğini anladım, dedim. 
Son dakikalarında hatırladığına göre, seni çok seviyor olmalı. 


— Hayır, diye fısıldadı. Sevmezdi. 


Çok heyecanlanmıştı. Anlatırken hep yere bakıyordu. Gururuna 
yediremediği için heyecanını benden saklamak çabasıyla nasıl kendi 
kendisiyle mücadele ettiğinin farkındaydım. Yüzü gitgide sararıyordu. 
Dişleriyle alt dudağını kıstırdı. En çok da kalbinin duyulacak derecede hızlı 
hızlı atışı tuhafıma gidiyordu. Anevrizmadaki gibi sesini iki üç adım öteden 
duymak mümkündü. Yine boşanıvereceğini sandım ama, kendini tuttu. 


— Nerede o duvar? 

— Hangi duvar? 

— Dibinde öldüğü duvar? 

— Gösteririm. Sokağa çıkınca gösteririm. Şey, adın ne senin? 

— Ne olacak? 

— Ne olacak da ne demek? 

— Hiç... Hiçbir şey... Adım falan yok benim. 

Kesik kesik, öfkeli gibi konuşuyordu. Gitmeye davrandı ama bırakmadım. 


— Dur bakalım, ne tuhaf çocuksun. Ben senin iyiliğini istiyorum kızım. 
Dün merdivende ağlarken yüreğimi parçaladın. Deden ölürken 
yanındaydım, Altıncı Sokak'tan söz etti. O an herhalde hatırında sen vardın. 
Seni bana emanet ediyor gibiydi. Hep rüyama giriyor. Kitaplarını sakladım, 
ama sen pek vahşisin. Yoksa benden korkuyor musun? Galiba fakir ve 
öksüzsün, belki de el evindesin, değil mi? 


Bütün gücümle güvenini kazanmaya çalışıyordum. Bu çocuğun beni nasıl 
olup da bu kadar kendine çektiğini anlayamıyordum. İçimdeki duygu 
sadece acıma değildi. Belki havanın esrarlı oluşu, belki de Smith'in 
üzerimde bıraktığı etki ya da içinde bulunduğum garip ruh hali yüzünden 
beni bu kıza iten güce kapılmaktan kendimi alamıyordum. Sözlerim ona 
dokunmuş olmalıydı, yüzüme tuhaf tuhaf ama, bu sefer sert değil de, uzun, 
yumuşak bir bakışla baktı. Sonra tekrar düşünceye dalmış gibi başını öne 
eğdi. 

Ansızın, duyulur duyulmaz bir sesle; 


— Yelena, diye fısıldadı. 


— Adın Yelena mı? 

— Evet. 

— Peki. Bundan sonra gelecek misin, Yelena? 
— Hayır. Bilmem. Gelirim. 


Düşünüyor, kendi kendisiyle mücadele ediyor gibiydi. O anda dışarıdan 
duvar saatinin çaldığı duyuldu. Titredi, bana tarifsiz bir acıyla baktı: 


— Saat kaç? diye sordu. 

— On buçuk galiba. 

Korkudan bir çığlık atarak: 

— Aman Tanrım! dedi ve koşmaya başladı. 

Girişte onu yakaladım. 

— Dur, seni bırakmam böyle. Neden korkuyorsun? Geç mi kaldın? 
— Evet, habersiz çıkmıştım, bırakın da gideyim. Döver şimdi beni. 


Son sözleri besbelli ağzından kaçırmıştı. Ellerimden kurtulmaya 
çabalıyordu. 


— Dur, debelenme. Ben de Vasilyevski-Ostrowa, On Üçüncü Sokak'a 
gideceğim. Ben de geç kaldım; seni arabayla götürürüm. Gelirsin, değil mi? 
Yaya yürümektense... 


Yelena büsbütün ürktü: 
— Olmaz, gelemezsiniz benimle, olmaz! 
Evine gitmem ihtimali bile onu allak bullak etmişti. 


— Kızım, sana On Üçüncü Sokak'ta işim var, diyorum. Seninle beraber 
gelmeyeceğim, korkma! Arabayla daha çabuk gidersin, hadi. 


Koşa koşa aşağı indik. İlk karşılaştığımız, hem de pek berbat bir arabaya 
atladık. Yelena'nın benimle arabaya binmeye razı oluşu, telaşının derecesini 
gösteriyordu. İşin garibi, ona soru sormaya cesaret edemiyordum. Bir aralık 


evde kimden bu kadar korktuğunu sormaya kalkışınca, ellerini sallayarak 
arabadan atlamak istedi. “Pek esrarlı çocuk!” diye düşündüm. 


Arabada iğreti oturuyordu. Her sarsılışta tutunmak için kirli, ufak, çatlak 
içindeki sol eliyle paltomu yakalıyordu. Öbür eliyle de kitaplarını sımsıkı 
tutuyordu. Halinden, bu kitapların onun için pek değerli olduğu 
anlaşılıyordu. 


Eteğini dizlerinin üzerine çekerken açılan bacağını görünce şaşırdım. 
Kızın ayağında çorap yoktu, yırtık kunduralarını öylece giymişti. Hiçbir şey 
sormamaya karar verdiğim halde, dayanamadım: 


— Çorabın yok mu senin? Böyle rutubetli, soğuk havada çorapsız gezilir 
mi? 


— Yok çorabım. 


— Amma iş! Herhalde birinin yanındasın? Sokağa çıkarken çorap 
istemedin mi? 


— Ben hayatımdan memnunum. 
— Ama hastalanıp ölürsün. 
— Ölürsem öleyim. 


Cevap vermek istemediği, sorularıma kızdığı belliydi. İhtiyarın duvarın 
yanında öldüğü evi göstererek: 


— İşte burada öldü, dedim. 
Yelena o yana baktı, sonra bana dönerek yalvaran bir sesle: 


— Ne olur benimle gelmeyin, dedi. Ben size gelirim, mutlaka gelirim! 
Vakit bulur bulmaz gelirim. 


— Peki yavrum, sana gelmeyeceğimi söylemiştim. Niçin bu kadar 
korkuyorsun? Pek mutsuzsun galiba? Seni böyle görmek... 


Sesi hırçınlaşarak: 


— Kimseden korktuğum yok benim! dedi. 


— Ama demin, “Beni dövecek,” diyordun? 
— Varsın dövsün! 
Gözleri parladı: 


— Dövsün, dövsün! diye alaycılıkla tekrarlıyor, yukarı kalkan üst dudağı 
titriyordu. 


Sonunda Vasilyevski'ye geldik. Yelena, arabacıyı Altıncı Sokak'ın 
başında durdurarak atladı, çevresine kuşkuyla baktı. 


— Gidin buradan. Size geleceğim, geleceğim! 


Derin bir üzüntüyle bunları tekrarlayarak peşinden gelmemem için 
yalvarıyordu. 


— Hadi çabuk gidin, çabuk! 


Dediğini yaptım. Ama rıhtımda birkaç adım ilerledikten sonra arabayı 
savdım, tekrar Altıncı Sokak'a dönüp koşa koşa sokağın karşı tarafına 
geçtim. Yelena çok hızlı yürüdüğü halde henüz pek uzaklaşmamıştı, ikide 
bir arkasına bakıyordu. Kendisini izleyip izlemediğimi iyice anlamak için 
bir aralık durdu. Fakat beni ilk evin kapısına sindiğim için fark edemedi. 
Yoluna devam etti, ben de hep karşı yandan peşindeydim. 


Büyük bir merak içindeydim. Evine giremesem bile, hiç olmazsa gittiği 
yeri öğrenmek istiyordum. Tuhaf bir duygunun etkisi altındaydım. Azorka 
öldüğü zaman, dedesinin hali de bende aynı etkiyi yapmıştı. 


IV 


Mahy Caddesi'ne kadar yürüdük. Yelena neredeyse koşuyordu, sonunda 
bir dükkâna girdi. Onu beklemek için durdum. “Dükkânda oturacak değil 
ya,” diye düşünüyordum. 


Gerçekten az sonra çıktı, kitaplarını orada bırakmıştı. Kitapların yerine 
elinde toprak bir kâse vardı. Birkaç adım yürüdükten sonra gösterişsiz bir 
evin avlusuna girdi. Ev ufak olduğu halde kâgir, iki katlı, kirli sarı boyalı 
eski bir yapıydı. Alt kattaki üç pencereden birinde küçük kırmızı bir tabut 
görünüyor, bu pencere pek tanınmamış bir tabutçuya vitrin görevi 
yapıyordu. Üst katın kare biçimi pencereleri çok ufaktı, camları donuk, 
yeşilimtırak renkte ve çatlaktı, içeriden pembe patiska perdeler 
görünüyordu. O yana geçip kapısında “Bayan Bubnova'nın Evi” yazılı 
demir levhayı okudum. 


Yazıyı söktüğüm anda Bubnova'nın avlusundan tiz bir kadın çığlığı, 
arkasından bir yığın küfür duyuldu. Kapıdan avluya baktım: Evin kapısının 
önünde, alt basamakta şişman bir kadın duruyordu. Şehirli kılığındaydı, 
başında tepelik, omuzlarında yeşil bir atkı vardı. Yüzü iğrenç şekilde mora 
çalan bir kırmızılıktaydı; ufak, şişkin, kanlanmış gözleri öfke saçıyordu. 
Henüz öğlen olmadığı halde çakırkeyif oluşu dikkati çekiyordu. Karşısında, 
elindeki kâseyle taş kesilmiş duran zavallı Yelena'ya haykırıyordu. 
Merdivenden, mor suratlı karının arkasından, yarı çıplak, boyalı, düzgünlü 
bir yaratık bakıyordu. Az sonra bodrum katına inen merdivenin kapısı 
açıldı. Besbelli haykırmayı duyan orta yaşlı fakir kılıklı, kendi halinde, 
sevimli bir kadın basamakta göründü. Aralanmış kapıdan alt katın öbür 
kiracıları, çok ihtiyar bir adamla bir genç kız bakıyordu. Görünüşe göre, 
evin kapıcısı olan iri yarı, güçlü kuvvetli bir herif, avlunun ortasında, 
süpürgenin uzun sapına dayanmış, sahneyi kayıtsızlıkla seyrediyordu. 


Karı noktasına virgülüne aldırmadan tiz bir sesle tukana tıkana küfrü 
basıyordu: 


— Ah seni melun, sülük, bitin piçi! Sana baktığım için böyle mi karşılık 
veriyorsun, uyuz! Turşu almaya gönderdik, fırsatı ganimet bildi. Zaten 
gönderirken tüyeceğin içime doğmuştu. Daha dün akşam saçlarını yoldum, 
bugün yine kaçtı. Nerelere gidiyorsun, orospu, nerelere? Kime gidiyorsun 


melun kâfir, patlak gözlü engerek, kime gidiyorsun? Söyle, yoksa şuracıkta 
boğarım seni bataklık leşi! 


Kudurgan karı kızcağızın üstüne saldıracak oldu, ama merdivenin 
başından bakan alt kat kiracısını görünce birden durdu. Sonra kadına 
dönerek eskisinden daha cırlak bir sesle, kollarını sallayarak, ötekini, 
zavallı kurbanının işlediği müthiş suça tanık tutmak ister gibi haykırmaya 
başladı. 


— Anası geberdikten sonra dünyada sipsivri kaldı komşucuğum. 
Fakirliğinizi, karnınızı doyuramadığınızı bildiğim için, Aziz Nikola'nın 
ruhuna bir sevap işleyeyim, dedim. Alayım öksüzü yanıma... Hay almaz 
olaydım keşke! İki ayda kanımı kuruttu, etimi yiyip bitirdi. Sülük! 
Çıngıraklı yılan! İnatçı iblis! Öldürsen de, taşa da çarpsan susar, dilini 
yutmuş gibi susar. Yüreğimin yağını eritiyor susmasıyla. Kendini ne 
sanıyorsun dümbelek, suratsız maymun? Ben olmasam açlıktan sokaklarda 
geberir giderdin. Ayaklarımı yıkadığım suyu iç canavar, kara maşa! 
Geberirdin bensiz! 


Kudurgan cadının zehrini dökmesini saygıyla dinleyen kadın: 


— Niye bu kadar kendinizi üzüyorsunuz, Anna Trifonovna, yine ne yaptı? 
diye sordu. 


— Daha ne yapacak anacığım, daha ne yapacak! Bana karşı gelmesini 
çekemiyorum! Kafasına göre hareket ettikten sonra, yerin dibine batsın. Ne 
emrettimse, kötü de olsa yapılmalı. Ben böyleyim! Bu kaltak beni mezara 
götürecek. Bakkala hıyar turşusu almaya gönderdim, üç saat sonra geldi. 
Ama gönderirken içime doğmuştu; kim bilir yine kimlere, nerelere gitti, 
diye düşünmüştüm. Ben bakmadım mı ona dostlar! Kaltak anasının on dört 
ruble borcunu bağışladım, cenaze masrafını üzerime aldım, domuz piçini 
bağrıma bastım. Sen hepsini biliyorsun komşucuğum, hepsini biliyorsun! 
Bunlardan sonra üzerinde hakkım olmasın mı? Minnet duyacak yerde, bana 
nispet yapıyor! Tek eksiklik çekmesin diye mendebura muslin roblar, 
Gostini”deni3l! bir çift iskarpin aldım, prensesler gibi süsledim. Haline 
baktıkça koltuklarım kabarıyordu. İki günde elbiseyi paralayıp didik didik 
etmesin mi, komşucuğum'! İşte şimdi böyle geziyor! Hem düşünün dostlar, 
mahsus parçaladı. Yalanım yok, gözetledim de gördüm. Hani, “Muslin 
roblarınıza tenezzül etmem, partal gezmek isterim!” gibilerden. Ama ben de 


öfkemi çıkardım. Bir dayak attım ve sonra para verip doktor çağırdım. Oysa 
tahtakurusu gibi ezseydim menhusu topu topu bir hafta sütten olurdum.!32! 
Değerin bu kadar, anladın mı! Ceza olsun diye tahta sildirdim, inanır 
mısınız, sildi kaltak, hem de yerleri gıcır gıcır etti. Beni kızdırmak için 
sildi! Kendi kendime, “Kaçar artık,” dedim, “durmaz bende!” Dediğim gibi, 
dün kaçtı. Kendiniz duydunuz ya dostlar, döve döve elceğizlerim şişti! 
Çoraplarını, kunduralarını sakladım, yalınayak gidemez ya, dedim. Oysa 
bugün de kaçtı. Neredeydin söylesene! Kime fitledin beni, uğursuz dölü! 
Söyle, çabuk söyle çingene, apukurya maskarası, söyle! 


Kendinden geçmiş halde, korkudan çılgına dönen Yelena'ya çullandı, 
saçlarına yapışarak yere devirdi. Turşu kabı bir yana fırlayıp parçalandı 
sarhoş acuze büsbütün kudurdu. Kızın yüzünü, kafasını yumrukluyor, fakat 
Yelena bütün bunlara rağmen ses çıkarmıyordu. Kızgınlığımdan ihtiyatı 
elden bırakarak avluya daldım, sarhoş karıya doğru atıldım. Kolundan 
yakalayıp: 


— Ne yapıyorsunuz? Zavallı bir öksüz bu kadar hırpalanır mı? diye 
bağırdım. 


Cadı, Yelena'yı bırakarak ellerini kalçalarına dayadı, tiz bir sesle bana 
bağırmaya başladı: 


— Bu da nesi? Kim oluyorsun sen? Evimde ne işin var? 


— Merhametsiz kadın, çocuğa bu kadar eziyet edilir mi? Senin değil ya, 
zavallı bir öksüz olduğunu kendin söyledin. 


Cadı: 


— Aman Tanrım, bu da nereden başıma musallat oldu! diye haykırmaya 
devam etti. Beraber mi geldiniz yoksa? Şimdi komisere gideyim de 
görürsün! Andron Timofeyiç karakolda bana kibar hanımefendiler gibi 
saygı gösteriyor. Yoksa sana mı gidip geliyor bu yezit? Kimin nesisin, ne 
hakla el âlemin evinde çıngar çıkarmaya kalkışıyorsun? İmdaat! 


Yumruklarını sıkarak üzerime yürüdü. O anda, birden insan sesine 
benzemeyen bir haykırış duyuldu. O yana baktım, hareketsiz duran Yelena, 
birden korkunç, tabii olmayan bir çığlıkla kendini yere attı ve çırpınmaya 


başladı. Yüzü çarpılmıştı, sara nöbeti geçiriyordu. Saçı başı dağınık, boyalı 
bir kızla alt kattaki kadın koşarak çocuğu kaldırdılar, yukarıya götürdüler. 


Azılı karı, arkasından: 
— Tez geber melun! diye haykırıyordu. Bir ayda üçüncü bayılması bu. 
Sonra tekrar bana saldırdı: 


— Defol buradan madrabaz! Ulan kapıcı, ne duruyorsun? Aylığını 
bedavaya mı alıyorsun, be herif! 


Kapıcı, laf olsun diye, kalın bir sesle tembel tembel: 


— Hadi bas bakalım, yürü! diye geveledi. Ensene iki şaplak indireyim 
diye mi bekliyorsun? İki kişi kavga ederken üçüncüsü burnunu sokmaz. 
Bas! 


Davranışımın faydasızlığını görerek çaresizlik içinde avludan çıktım. 
Ama öfkemi bir türlü yenemiyordum. Yaya kaldırımında kapının karşısında 
durarak içeriye bakmaya devam ettim. Ben avludan çıkarken cadı karı 
yukarıya koştu, işini bitiren kapıcı da ortadan kayboldu. Bir dakika sonra 
Yelena'yı yukarıya çıkarmaya yardım eden kadın göründü. Acele acele 
kendi katına iniyordu. Beni görünce durdu, merakla süzdü. Sevimli, sakin 
yüzünden cesaret aldım. Tekrar avluya girerek ona yaklaştım: 


— Size bir şey sormak istiyorum, dedim. Küçük kızın buradaki durumu 
nedir, bu iğrenç karı ne yapıyor ona? Bunu boş bir merak yüzünden 
sorduğumu sanmayın. Küçük kızla daha önce karşılaştım, bu sebeple 
onunla ilgileniyorum. 


Kadın istemeyerek: 


— İlgileniyorsanız ya yanınıza alın ya da bir yer bulun da buradan 
kurtulsun, dedi ve gitmeye davrandı. 


— Bana yol göstermezseniz elimden ne gelir? Size dedim ya, hiçbir 
şeyden haberim yok benim. Bu kadın herhalde ev sahibi Bubnova olacak? 


— Ta kendisi. 


— Peki kızcağız nasıl düştü eline? Annesi burada mı öldü? 


— Nasıl düştüyse düştü. Üstünüze vazife mi? 
Kadın yine gitmeye hazırlandı. 


— Çok rica ederim, merak içindeyim. Belki elimden gelir de kızcağız için 
bir şeyler yaparım. Kimin nesi oluyor? Annesi kimdi? Beni aydınlatamaz 
mısınız? 


— Yabancıydı galiba, dışarıdan gelmişler. Alt katta bizimle otururlardı. 
Kadın hastaydı, veremden öldü. 


— Bodrum köşesinde oturduğuna göre, pek fakirmişler. 


— Ah ah, pek fakirdi! Yürekler acısıydı. Hoş biz de neyiz ki, yarı aç yarı 
tok yaşıyoruz. Yanımızda otururken bize bile beş ayda altı ruble borçlandı. 
Biz kaldırdık, tabutunu kocam yaptı. 


— Ama Bubnova, cenazeyi ben kaldırdım diyordu? 
— Öyle... kaldırdı!. 

— Adı neydi o kadının? 

— Beceremem bey, çetrefil bir ad. Almanca besbelli. 
— Smith olmasın? 


— Yo, başka bir şey. Anna Trifonovna, öksüzü yanına aldı, evlatlık sözde. 
Ama iyi etmiyor... 


— Onu almakta herhalde bir maksadı vardır, değil mi? 

Kadın, “söylemeli mi, söylememeli mi?” gibilerden düşünceli bir tavırla; 
— Kötülük ediyor, dedi. Hoş bize ne, biz eliz... 

Birden arkamızda bir erkek sesi duyuldu: 

— Sen de çeneni tutsan fena olmaz! 


Konuşan yaşlıca, sabahlığının üzerine kaftan giymiş, usta, esnaf kılıklı bir 
adamdı. Bana yan yan baktı: 


— Size söylenecek sözü yok onun beyim, dedi. Bu işler bizi 
ilgilendirmez. (Kadına döndü.) Hadi içeri! Hoşça kalın beyim. Biz 
tabutçuyuz, işimizle ilgili bir ihtiyacınız olursa memnuniyetle... Onun 
dışında görüşemeyiz... 


Evden düşünceli, derin bir heyecan içinde ayrıldım. Elimden bir şey 
gelmiyordu; öte yandan çocuğu göz göre göre bu halde bırakmaya da 
gönlüm razı olmuyordu. Özellikle tabutçunun karısının bazı sözleri midemi 
bulandırdı. Bu işte bir tuhaflık olduğuna inandım. 


Başım önümde, düşünceye dalmış yürürken kısık bir sesin beni soyadımla 
çağırdığını duydum. Başımı kaldırdım. Karşımda sallana sallana, çakırkeyif 
biri duruyordu. Üstü başı oldukça temizdi, yalnız paltosuyla kasketi hayli 
yağlanmış, hırpalanmıştı. Tanıdığım bir yüzdü bu, hatırlamaya çalıştım. 


Adam göz kırparak alayla gülümsedi: 


— Tanımadın mı? 


V 


— Oo, sen misin Masloboyev! Bu ne rastlantı böyle! 
Eski lise arkadaşımı tanımıştım. 


— Ya, altı yıldır karşılaşmadık. Daha doğrusu, karşılaştık ama ekselans 
bizi görmek tenezzülünde bulunmadı. Generalsiniz, değil mi efendim, yani 
edebiyat generallerinden! 


Bunu söylerken alaylı alaylı gülümsüyordu. 


— Yoo, öyle değil Masloboyev. Bir kere edebiyat generalleri dış görünüş 
bakımından bile benden farklıdır, ikincisi sana gerçekten bir iki kere 
sokakta rastladım ama, müsaadenle kaçan sendin. Benden kaçan adamın 
yanına nasıl sokulurum? Hem ne düşündüğümü biliyor musun? Şu dakikada 
kafan biraz dumanlı olmasa yine seslenmezdin bana öyle değil mi? Neyse 
merhaba! Seni gördüğüme cidden çok sevindim. 


— Sahi mi? Şey... benim... şu uygunsuz halimden utanmıyor musun? 
Neyse, bunun sözünü etmeye değmez. Esas mesele de bu değil. Senin ne 
hoş çocuk olduğunu hiç unutmadım Vanya. Bir kere benim yüzümden nasıl 
dayak yediğini hatırlar mısın? Sustun, beni ele vermedin. Ben de teşekkür 
edecek yerde, bir hafta seninle eğlenmiştim. Melek ruhlusun! Merhaba 
canım, merhaba! (Öpüştük.) Yıllardır tek başıma günümü gün etmeye 
bakarak yuvarlanıp gidiyorum ama yine de iyi günlerimi unutamadım. 
Unutulmuyor! Ee, sen ne âlemdesin bakalım? 


— Ne olsun, ben de tek başıma sürüklenip duruyorum. 


Şarabın verdiği duygulanmayla bana uzun uzun baktı. Aslında babacan, 
iyi yürekli bir adamdı. Sonunda, sesinde bir trajedi havasıyla: 


— Yoo Vanya, sen benim gibi değilsin, dedi. Okudum; okudum Vanya, 
okudum! Bana bak, gel seninle azıcık hoş beş edelim. Acele işin var mı? 


— Var. Hem sana açıkça söyleyeyim bir meseleye fena halde canım 
sıkıldı. Bak ne yapalım: Evin nerede? 


— Söyleyeyim ama, işimize yaramaz bu. Ben daha iyisini buldum. 


— Neymiş o? 
— Bak! 


Masloboyev bana durduğumuz yerin on adım ötesindeki bir tabelayı 
gösterdi: 


— Bak, pastane ve lokanta, daha doğrusu sadece lokanta ama, iyi yerdir. 
Çok temiz. Hele votkasına diyecek yok. Ta Kievw'den gelen müşterileri var. 
Kaç kere içtim, denedim. Zaten bana kötü bir şey çıkarmak hadlerine mi 
düşmüş! Filip Filipiç'i tanırlar. Filip Filipiç'i, beni yani! Ne oldu? Niye 
yüzünü buruşturuyorsun öyle? Dur, sözümü kesme. Şimdi on biri çeyrek 
geçiyor, saate bakmıştım. Seni tam on bir buçuğu beş gece salıvereceğim. 
Bu arada birkaç kadehçik patlatırız. Eski dosta yirmi dakikayı çok 
görmezsin herhalde? Kabul mü? 


— Yirmi dakikaysa olur, çünkü inan canım, işim... 


— Olur, olur. Yalnız önce sana şunu söyleyeyim: Suratını beğenmiyorum. 
Biri canını mı sıktı yoksa? Öyle mi? 


— Evet. 


— Gördün mü, nasıl hemen anladım. Ben şimdi yüz çizgilerini okuma 
merakına düştüm birader, bu da bir iş ya! Hadi gidelim de iki çift laf 
edelim. Yirmi dakikaya neler sığdırmam ben! Bir semaver kuruturum, 
arkasından kayın, yabankerevizi, turunç, parfait amour likörlerinden birer 
kadeh yuvarlarım, belki başka şeyler de icat ederim. İçiyorum azizim! Bir 
bayram günleri, bir de kiliseye gittiğim zamanlar ayığım. Sen istemezsen 
içmezsin. Yanımda bulunman bana yeter. Ama içersen asaletini ispat etmiş 
olursun. Hadi gidelim. Biraz çene çalarız, sonra yine birbirimizi on yıl 
görmeyiz. Zaten ben senin dengin değilim Vanya, dengin değilim! 


— Gevezeliği bırak da çabuk gidelim. Yirmi dakika beraberiz, sonra bana 
izin. 


Lokanta ikinci kattaydı. Yukarıya dönemeçli bir tahta merdivenden 
çıkılıyordu. Merdivende iri kıyım iki adamla karşılaştık. Bizi görünce 
sallanarak çekildiler, yol verdiler. 


Biri henüz çok genç, sakalsız, bıyıkları yeni terlemiş, yüz ifadesi son 
derece ahmakça bir delikanlıydı. Pek şık, ama o nispette rüküş giyinmişti: 
Elbisesi başkasınınmış gibi üstünde iğreti görünüyordu. Parmaklarındaki 
yüzüklerle kravat iğnesinin pahalı şeyler olduğu belliydi. Alnında horoz 
ibiği gibi kabarmış saçlarının görünüşü de pek anlamsızdı. Durmadan 
sırıtıyor, yavaştan, tıslar gibi gülüyordu. Arkadaşı ellilik, koca göbekli bir 
adamdı. Babayani giyinmişti, onun da kravatında iri taşlı bir iğne vardı. 
Saçları dökülmüştü, başı dazlaktı, sarkık derili, çiçekbozuğu sarhoş 
yüzünde bir düğmeyi andıran küçücük burnuna gözlük oturtulmuştu. 
Hırçın, şehvetli bir yüzü vardı. Yağ tabakası içinde birer noktacık kadar 
kalmış haşin, çirkin gözleri şüpheyle bakıyordu. Anladığıma göre, ikisi de 
Masloboyew'i tanıyordu. Ama şişko karşılaşır karşılaşmaz suratını ekşitti. 
Delikanlı yılışık yılışık sırıttı, hatta kasketini —şapka değil, kasket 
giyiyordu bile çıkardı... 


— Özür dilerim Filip Filipiç; diye mırıldandı. 
— Hayrola? 


— Kusurumuz var... biraz şey olduk... (Yakasına bir fiske vurdu.'52)) 
Mitroşka da burada... Namussuzun biri o Filip Filipiç. 


— Ne demek istiyorsun? 


— Öyle ya... (Başıyla arkadaşını gösterdi.) Mitroşka'nın yüzünden geçen 
hafta adı gerekmeyen bir yerde bunun suratına yoğurt çalmışlar. Hi, hi, hi... 


Arkadaşı öfkeyle dirsek vurdu. 

— Bizimle Düso”da!34! beş altı şişecik içemez misiniz Filip Filipiç? 
— Yok anam babam, şimdilik olmaz, işim var. 

— Benim de sizden bir dileğim vardı... 

Arkadaşı onu bir daha dirsekledi: 

— Sonra, sonra! 


Masloboyew'de onların yüzüne bakmak istemiyormuş gibi bir hal vardı. 
Ama bir duvardan öbürüne uzanan ve çeşitli mezelerle börekler, renk renk 


içki şişeleriyle donatılmış tezgâhın bulunduğu ilk salona girdiğimiz zaman, 
Masloboyev beni bir yana çekip: 


— Delikanlı, ölen meşhur zahireci Sizobrühowun oğludur, dedi. 
Babasından kalan yarım milyonu yiyip tüketmeye çalışıyor. Paris'e gitmiş, 
orada yediği paranın haddi hesabı yok, belki hepsini üfürmüştür. Ama bu 
sefer de amcasından bir mirasa konmuş. Paris'ten döndükten sonra, geriye 
kalanın dibine darı ekmeye uğraşıyor. Bir yıl sonra avuç açıp dilenecek, 
farkında değil. Kaz kafalı herif, hep birinci sınıf lokantalarda, bodrum 
meyhanelerinde, aktrislerle; geçenlerde dilekçe vermiş, süvari askeri olmak 
istiyormuş. Yaşlı olanın adı Arhipov, o da tüccar mı, bir yerde kâhya mı ne. 
Bir aralık çiftçilikle uğraşmış düzenbazın biri, şimdilik Sizobrühov'a 
arkadaşlık ediyor; hem Yahuda, hem Falstaff'tır. İki kere iflas etmiş, iğrenç 
derecede şehvet düşkünü bir adam, kendine göre birtakım sapıklıkları var. 
Böyle bir işten dolayı ceza mahkemesine düştüğünü duydum, ama sonunda 
paçayı kurtarmış... Onu burada gördüğüme bir bakımdan memnunum. 
Bekliyordum zaten... Arhipov, Sizobrühovw'u yoluyor tabii, birtakım gizli 
köşe bucakların ustası olduğu için, böyle toy delikanlılar onu el üstünde 
tutar. Çoktandır diş biliyordum bu herife. Mitroşka da onlardan aşağı 
kalmaz, hani şu pencerenin önünde duran çingene suratlı delikanlı, sırtında 
şatafatlı bir hırka var. At cambazıdır, buranın bütün süvarileri tanır onu. 
Onun gibi hilebaz herif ömrümde görmedim. Gözünün önünde kalp parayı 
basar, sen de bunu bile bile alır bozarsın. Sırtındaki hırka kadife ama, köylü 
kılığı... Tıpkı Slav milliyetçilerine benziyor!!3! Yakışıyor da kerataya. Bir 
de ona şöyle muhteşem bir frak filan giydir, İngiliz Kulübü'ne ünlü Kont 
Barabanov diye takdim et, oradakilere bir iki saat içinde kontluğunu kabul 
ettirmezse adımı inkâr ederim. Whist oynar, kontlar gibi laf eder, 
kafeslemediği insan bırakmaz. Sonu kötü bu herifin. Şişkoyla kanlı bıçaklı. 
Bu aralık işleri iyi gitmiyor, üstelik şişko, Mitroşka'nın yolduğu 
Sizobrühow'u elinden aldı. Şimdi burada karşılaşmalarında mutlaka bir iş 
var. Hatta ne olduğunu da tahmin ediyorum. Bana, Arhipow'la 
Sizobrühow'un buraya gelip bu civarda bulanık bir iş peşinde dolaştıklarını 
ihbar eden Mitroşka'dan başkası değil. Ben de Mitroşka'nın Arhipov'a 
karşı kininden faydalanmak istiyorum; benim de kendime göre hesaplarım 
var. Zaten buraya aşağı yukarı bu yüzden geldim ama, Mitroşka'ya belli 
etmek istemiyorum. Sen de pek bakma ona. Buradan çıkarken nasıl olsa o 
yanımıza gelip ağzından baklayı çıkarır. Hadi öbür odaya geçelim Vanya. 


Garsona dönerek: 

— Ne istediğimi biliyorsun, değil mi Stepan? dedi. 
— Evet efendim. 

— Uygun olsun ha! 

— Baş üstüne efendim. 


— Hadi bakalım. Otur Vanya. Bana neden öyle bakıyorsun? Gözlerini 
benden ayırmadığının farkındayım. Şaşıyor musun? Şaşma, insanın başına 
neler gelmez. Rüyasında görmediği şeyler. Nerede... nerede o seninle 
Cornelius Nepos'u ezberlediğimiz günler. Yalnız bir şeye inan Vanya. 
Masloboyev yolunu sapıttı ama, içi gene eskisi gibi, değişen sadece halleri! 
Yüzüm kara da olsa herkesinkinden daha kara değil. Doktor olacaktım, 
edebiyat öğretmenliğine hazırlandım, hatta Gogol konusunda bir makale de 
yazdım. Altın arayıcılığına kalkıştım, evlenmek istedim, dört başı mamur 
mutluluğu kim istemez! O da razı oldu, oysa evim tamtakırdı. Düğünün 
şerefine birinden sağlam bir çift kundura ödünç almak üzereydim. Çünkü 
bir buçuk yıldır delik deşik bir pabuçla geziyordum. Sonunda evlenemedim. 
O bir öğretmene vardı, ben de bir büroya, hani öyle ahım şahım bir ticari 
kuruma falan değil, ufak yazıhanenin birine kâtip girdim. Bu sefer işin şekli 
değişti. Yıllar geçti, memuriyetten ayrılddm ama, rahat rahat para 
kazanıyorum. Hem rüşvet yiyor hem hak yolundan ayrılmıyorum. Kuzulara 
karşı kurt, kurtlara karşı kuzuyum. Kendime göre ilkelerim var: Bir kişinin 
orduyla baş edemeyeceğini bilir, işimi ona göre tutarım. İşlerimin çoğu da 
özel, gizli şeyler... anlıyor musun? 


— Dedektif misin yoksa? 


— Tam öyle değilim ama bazen resmi işlerle de uğraştığım olur, bazen 
gönüllü olarak çalışırım. Bir de votka içerim, Vanya. Ama ne kadar içsem 
aklım meyhanede değildir; bu yüzden de yarınımı biliyorum. Zamanım 
geçti. Arabı istediğin kadar yusan da ak olur mu? Yalnız şunu 
söyleyeceğim: İçimdeki insan taraf körlenmiş olsaydı bugün karşına 
çıkmazdım Vanya. Doğru söyledin demin. Sana daha önceden de rastladım, 
birkaç kere konuşmak istedim ama, cesaret edemedim, geriye attım hep. 
Denk değiliz. Şimdi de sarhoş olduğum için yaklaştım, dediğin doğru 
Vanya. Ama bırakalım bu saçmalıkları. En iyisi senden söz açalım. Okudum 


hayatım, okudum, ben de okudum. Senin ilk ürününden söz ediyorum. 
Okuyunca az kala adam oluyordum. Az kala. Sonra düşündüm taşındım, 
namussuz kalmayı tercih ettim. Böyle işte... 


Masloboyev uzun uzun konuştu durdu. Gitgide mahmurlaşıyor, gözleri 
hüzünlü bir ifade alıyordu. Öteden beri hoş, ama içinden pazarlıklı bir 
çocuktu. Zeki sayılmazdı, daha çok uyanık, kurmaz, girişken ve okul 
sıralarında bile tezvirciydi. Kötü kalpli olmadığı halde harcanmış bir 
adamdı. Ruslarda böylelerine sık sık rastlanır. Çoğu yetenekli, dirayetli 
ama, içleri karmakarışık insanlardır. Belirli noktalarda kendilerini zaafa 
kaptırır, bile bile, şuurlu olarak, vicdanlarına aykırı hareket edebilirler; 
sonunda mahvolurlar, üstelik bunun böyle olacağını önceden de bilirler. İşte 
Masloboyev şarap içinde boğuluyordu. 


— Bir de şunu söyleyeyim azizim, diye devam etti. Birden parladığını 
işittim, eserlerin hakkında pek çok eleştiri okudum. Yemin ederim okudum, 
beni okumaz sanma! Sonra bir gün seni eski kundurayla, çamurlu havada 
lastiksiz, buruşuk bir şapkayla gezerken görünce, durumu anladım. 
Dergilerde falan mı çalışıyorsun? 


— Evet Masloboyev. 
— Yani yük beygiri oldun? 
— Onun gibi bir şey. 


— Böyle olunca içmek en iyisi birader! Kafayı çekip divanıma uzandım 
mı dünyalar benim oluyor. Yaylı bir divanım var, görmelisin! Hayalimde 
kendimi Homeros, Dante, Fredrik Barbarossa olarak canlandırıyorum. 
Keyif benim değil mi, dilediğim gibi hayal kurarım. Ama sen kuramazsın, 
çünkü her şeyden önce kendi kendine bir şeyler olmak istersin. Sonra bütün 
arzular sana yasaktır, yük beygirisin çünkü. Bende hayal, sende gerçek. 
Beni dinle Vanya. Açıkça, kardeşçe konuşuyorum. Kabul etmezsen bana on 
yılda unutamayacağım bir hakaret etmiş olursun! Paraya ihtiyacın var mı? 
Param var. Suratını ekşitme. Parayı al, seni çalıştıranlarla kes hesabını. 
Boyunduruğu atar atmaz sana bir yıllık geçimini sağlayacak büyük bir esere 
başla. Ne dersin? 


— Kardeşçe teklifini takdir ediyorum, Masloboyev, ama şimdilik cevap 
veremeyeceğim. Sebebini anlatmak uzun sürer. Bazı engeller var. Yine de 


ileride, sana her şeyi kardeşçe anlatacağıma söz veriyorum. Teklifine 
teşekkürler. Sana bir gün gelirim. Hem bundan sonra sık sık gelirim. Şimdi 
aklımı neye taktığımı da anlatacağım. Benimle bu kadar açık konuştuğuna 
göre ben de sana akıl danışayım. Zaten bu işlerin erbabısın galiba. 


, Smith'le torununun hikâyesini pastanedeki olaydan başlayarak anlattım. 
Işin tuhafı, anlatırken Masloboyew'in gözlerinde bu hikâyeyle ilgili bazı 
şeyler bildiğini sezer gibi oldum. Bunu da ona sordum. 


— Yok, tanımıyorum onu, dedi. Yine de konunun büsbütün yabancısı 
değilim. Geçenlerde bir ihtiyarın pastanede öldüğünü duydum. Yalnız 
Madam Bubnova hakkında gerçekten bazı şeyler biliyorum. Bu bayandan 
iki ay önce rüşvet almıştım. Je prends mon bien ou je le trouvel39! 
Moliere'le benzerliğimiz bu açıdan. Karıdan yüz rubleyi sızdırdım ama, 
daha o zaman, gelecek sefer bir beş yüzünü kesmeye karar vermiştim. 
Berbat karı! Hep kötü işler peşinde. Varsın dolabını döndürsün, ama bazen 
taşırıyor. Sakın beni Don Kişot sanma, rica ederim. Bu işten benim de 
çıkarım olur da ondan ilgileniyorum. Bunun için demin Sizobrühow'a 
rastlayınca sevindim doğrusu. Anlaşılan Sizobrühovw'u buraya biri getirmiş, 
getiren de şişkodur. O herifin burnunu bu gibi işlere soktuğunu bildiğim 
için... Neyse, bir punduna getirip onu da enselerim. Küçük kızın hikâyesini 
anlattığına sevindim. Ondan da bir ipucu elde ettim. Dedim ya, herkesin 
girdisi çıktısıyla ilgiliyim. Öyle kimselerle tanışıyorum ki! Geçen gün bir 
prensin işine burnumu soktum. Bir iş ki aklın durur! O prensten umulmazdı 
doğrusu. İstersen sana kocalı bir kadının hikâyesini anlatayım. Sen bana gel 
de dinle kardeşim, bende öyle konular var ki, yazsan kimsecikler inanmaz... 


Bir önseziyle sözünü keserek: 

— Adı neydi o prensin? diye sordum. 

— Neden sordun? Aman söyleyeyim: Valkovski. 
— Pyotr mu? 

— Ta kendisi. Tanır mısın? 

— Eh, şöyle böyle. 

Ayağa kalkarak: 


— Sana bu adam hakkında bir şeyler öğrenmek için ara sıra uğrayacağım 
Masloboyev, dedim. Merak ettim doğrusu. 


— Hayhay, eski dostum, istediğin zaman buyur. Masal anlatmasını bilirim 
ama, her şeyin bir ölçüsü var. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? 
Yoksa kredimizi, itibarımızı —yani ticari itibarımızı— kaybederiz. 


— Canım, imkân ölçüsünde. 
Heyecanlanmıştım. Masloboyev farkına vardı. Ona: 


— Peki, sana şimdi anlattığım mesele konusunda ne dersin? diye sordum, 
içinde işe yarar bir şey buldun mu? 


— O mesele hakkında mı? Bir dakika bekle, gidip hesabı göreyim. 


Büfeye doğruldu. Orada, rastlantıymış gibi kadife hırkalı, herkesin 
Mitroşka diye senli benli olduğu delikanlıyla karşılaştı. Hallerinden, 
birbirlerine pek yabancı olmadıkları anlaşılıyordu. Mitroşka görünüşte 
oldukça dikkati çeken bir gençti. Kolsuz hırkası, kırmızı ipekli mintanı, 
hatları keskin olduğu halde sevimli yüzüyle hem garip, hem ters olmayan 
bir etki bırakıyordu. Oldukça genç ve esmerdi, bakışları cesur, ışıl ışıldı. 
Hareketlerinde biraz vahşi bir kabadayılık vardı. Yine de o an, kendini 
tuttuğu, ağırbaşlı bir iş adamı tavrı takınmaya çalıştığı belli oluyordu. 


Yanıma dönen Masloboyev: 


— Bak Vanya dedi, bu akşamüstü, yediye doğru evime uğrarsan sana bir 
haber verebilirim belki. Tek başıma işe yaramam ben. Eskiden öyle 
değildim ama, şimdi ayyaşın biri oldum çıktım, işlerden de epey 
uzaklaştım. Yine de bu alanda pek usta birkaç ahbabım var. Onlarla görüşüp 
bazı bilgiler edinebilirim. Yapabileceğim bundan ibaret. Gerçi ayıkken 
kendim de çalışırım ama, yine ahbaplarımla işbirliği yaparak... Daha çok 
şunun bunun soruşturmalarını yaparım. Neyse, bu kadarı yeter, işte adresim: 
Şestilavoçnaya”da.!(37! Miskinlik basmaya başladı. Bir tane daha parlatıp 
doğru eve. Biraz uzanırım. Gelirsen seni Aleksandra Semyonovna'yla 
tanıştırırım. Vakit bulursak şiirden filan söz açarız. 


— Ya, o mesele? 


— Eh, belki onun hakkında da konuşuruz. 


— Gelirim herhalde, hatta mutlaka gelirim... 


VI 


Anna Andreyevna beni epeydir bekliyordu. Dün Nataşa'nın mektubu için 
söylediklerim onu iyice meraklandırmıştı. Beni çok daha erken, sabahtan, 
hiç olmazsa saat onda bekliyordu. Öğleden sonra ikiye doğru geldiğim 
zaman kadını dokuz doğurur buldum. Dünden beri içinde doğan yeni 
umutlardan, bir yandan rahatsızlandığı için somurtan, bir yandan da ona 
karşı eskisinden çok daha şefkatli davranmaya başlayan Nikolay 
Sergeyiç'ten söz açmak istiyordu. Anna Andreyevna beni soğuk, asık bir 
yüzle karşıladı. Dişleri arasından konuşuyor, en ufak bir ilgi göstermiyordu. 
Hani neredeyse “Niye geldin? Her gün kapımızı aşındırmaktan başka işin 
yok mu senin?” diyecek gibiydi. Aslında geç kaldığıma kızıyordu. Ama 
acele ettiğim için sözü hiç uzatmadan Nataşalardaki dünkü olayı anlattım. 
Baba Prens'in ziyaretiyle oğlu adına resmi evlenme teklifi haberini duyar 
duymaz, kadıncağızın iğreti soğukluğu o anda dağılıverdi. Sevincini tarif 
edecek söz bulamıyorum, şaşkınlıktan neredeyse kendinden geçmişti; haç 
çıkartıyor, ağlayıp ikonanın önünde diz çökerek yere kapanıyordu. Bir 
boynuma sarılıyor, bir Nikolay Sergeyiç'e koşup sevincini müjdelemek 
istüyordu. 


— Ne diyorsun oğlum, onun bütün huzursuzluğu, uğradığı hakaretten 
doğuyordu. Altında eziliyordu. Nataşa'nın şerefinin kurtulduğunu duyunca 
o Saat her şeyi unutur! 


Güçlükle onu fikrinden vazgeçirdim. Temiz yürekli kadın yirmi beş yıllık 
ortak hayatlarına rağmen, kocasını hâlâ iyice tanımıyordu. Bir aralık 
benimle birlikte hemen Nataşa'ya gitmek istedi. Ona, Nikolay Sergeyiç'in 
bu davranışını hoş görmeyeceğini, bu yüzden bütün işi bozabileceğimizi 
açıkladım. Sonunda aklı başına geldi, niyetinden vazgeçti ama, beni de 
yanında yarım saat daha fazla alıkoydu. Hep o konuşuyor, “Ne yapayım, 
kime içimi dökeyim, böyle bir sevinci senden başka kiminle paylaşayım?” 
diye tekrarlayıp duruyordu. Sonunda Nataşa'nın da beni sabırsızlıkla 
beklediğini hatırlattım, böylece onu kandırarak izin istedim. İhtiyar kadın 
beni uğurlarken birkaç kere haç çıkararak kutsadı ve Nataşa'ya özel bir 
kutsama duası götürmemi sıkı sıkı tembih etti; Nataşa'da olağanüstü bir hal 
çıkmazsa o gece onlara ikinci defa gelmeyeceğimi kesin olarak söyleyince 
de ağlamaklı oldu. Nikolay Sergeyiç'i göremedim, geceyi uykusuz 


geçirmiş, başının ağrısından, soğuk algınlığından şikâyet etmiş, odasında 
yatıyordu. 


Nataşa da bütün sabah beni beklemişti. Onu her zamanki gibi kollarını 
kavuşturmuş düşünceli bir tavırla odada beş aşağı, beş yukarı gezinirken 
buldum. Şimdi bile onu her hatırlayışımda hep böyle kendi haline 
bırakılmış, kollarını göğsünde çaprazlamış, gözleri yerde, fakir odacığında 
bir duvardan öbürüne amaçsızca dolaşırken canlandırıyorum. 


Dolaşmaya devam ederek, yavaşça, neden bu kadar geciktiğimi sordu. 
Serüvenimi kısaca anlattım ama, bana pek kulak vermiyordu. Canının 
sıkkın olduğu belliydi. “Yeni haber var mı?” diye sordum. “Yok,” diye 
cevap verdi, ama halinden bir şey olduğunu, anlatmak için beni beklediğini 
o saat sezdim; yalnız her zamanki gibi baştan söylemeyecek, gitmeme yakın 
boşalacaktı. Hep öyle yapardı. Buna alıştığım için bekliyordum. 


Konuşmayı elbette bir gün önceki olaylarla açtık. Beni en çok hayrete 
düşüren, ihtiyar Prens hakkındaki fikirlerimizin tamamen birleşmesiydi: 
Nataşa da onu hiç beğenmiyor, hatta o gün, bir öncekinden daha çok 
soğumuş görünüyordu. Ziyaretini en ufak noktasına kadar hatırladıktan 
sonra birden: 


— Dikkat ettim Vanya, dedi. Bir adam baştan hoşa gitmezse, genellikle 
sonradan beğenilir. Hiç değilse benim için hep böyle olmuştur. 


 — Dilerim öyle çıkar Nataşa. Ben de sana kesin fikrimi söyleyeyim: 
Inceden inceye ölçtüm biçtim, Prens'in Cizvitlik yapmış olsa bile, 
evlenmenize gerçekten, ciddi bir şekilde razı olduğuna kanaat getirdim. 


Nataşa odanın ortasında durdu, bana sert sert baktı. Yüzü değişti, 
dudakları hafifçe titredi. Gurur, şüphe sezdiren bir tavırla: 


— Böyle bir durumda, başka şekilde hareket edip... yalan söyleyebilir 
miydi? dedi. 


Onun gibi düşündüğümü göstermek için acele ederek: 
— Tabii canım, tabii, diye onayladım. 


— Söyledikleri yalan değildi, bunun üzerinde durmak bile abes. Herhangi 
bir kurnazlık etmesini gerektirecek bir bahane bile yok hatta. Hem bu kadar 


alaya almak için beni ne gözle görmesi gerek? İnsan birine bu derece 
hakaret edebilir mi? 


— İmkânsız elbette! 


Öte yandan kendi kendime, “Zavallı yavrum,” diyordum. “Odanı 
arşınlarken hep bunları düşünüyor, benden çok şüpheye düşüyorsun!” 


— Bir an önce yolculuktan dönüp bize gelmesini öyle istiyorum ki! dedi. 
Gece oturmasına geleceğini söyledi, artık o zaman... Şey, böyle ansızın 
gittiğine göre önemli bir işi çıkmış olmalı, ne dersin Vanya? Bir şeyler 
duymadın mı? 


— Yoo. Hep para peşinde. Duyduğuma göre burada, Petersburg'da, 
büyük bir ihaleye katılacakmış. Iş dünyasıyla ilgilendiğimiz yok ki Nataşa. 


— Doğru canım, anlamayız. Alyoşa dün bir mektuptan söz ediyordu. 
— Bir haber olmalı. Alyoşa geldi mi? 

— Geldi. 

— Ne zaman? 


— Tam on ikide. Geç kalkar o. Biraz oturdu. Katerina Fyodorovna'ya 
yolladım, başka türlü yapamazdım Vanya. 


— E gitmek istemiyor muydu zaten? 
— Yok, istiyordu tabii... 


Nataşa bir şey daha söylemek istedi ama, sustu. Yüzüne bakarak 
bekliyordum. Sormak istedim ama, bazen sorudan hoşlanmadığını bildiğim 
için ses çıkarmadım. Sonra dudaklarını hafifçe büktü, yüzüme bakmaya 
çalışarak: 


— Tuhaf çocuk, dedi. 

— Neden? Aranızda bir şey mi geçti? 

— Yoo. Hatta hoş bir hali vardı. Yalnız... 

— Eh. O da kederlerinden, kuşkularından kurtuldu, dedim. 


Nataşa, yüzüme dikkatle, içime sızmak istiyormuş gibi baktı. Belki, 
“Kederlenip kuşkulandığı yoktu ki zaten,” demek istedi ama, bende de aynı 
düşünceyi sezerek kırıldı. 


Yine de arkasından hemen nazik, yumuşak bir tavır takındı. Bu sefer 
uysallığı üstündeydi. Bir saatten fazla yanında kaldım. Kaygılıydı. Prens 
onu ürkütüyordu. Bazı sorularından Alyoşa'nın babası üzerinde nasıl bir 
etki bıraktığını öğrenmek istediğini fark ettim. Nasıl duruyordu? Fazla 
sevinçli ya da alıngan görünmüyor muydu? Ya da çok mu bağışlayıcıydı? 
Aklına bir şeyler düşmüş müydü? Prens onu küçümsemiş olabilir miydi?.. 
Nataşa bunları düşündükçe yanakları alevlenmişti. 


— Kötü bir adamın senin için ne düşündüğü bu kadar meraka değer mi? 
dedim. Ne isterse düşünsün! 


— Niçin kötü olsun? 


Nataşa kuruntulu, ama açık yürekli, içi temiz bir kızdı. Kuşkulu oluşu da 
saflığından, temizliğinden geliyordu. Gururluydu, ama bu gurur hiçbir 
zaman kibre varmıyordu. Yüceleştirdiği bir varlığın alaya alınmasına 
dayanamazdı. Kişiliğine yöneltilen hakarete aynen karşılık verebilirdi, ama 
kutsal saydığı şeylere tecavüz edilince acı çekerdi. Bu durum ruhunun 
yeteri kadar güçlü olmayışından gelmiyordu. Kendi dünyasında 
yaşayanların çoğunda olduğu gibi toplum hayatından, insanlardan uzak 
yaşamaktan geliyordu. O da tüm hayatını, neredeyse hiç çıkmadan kendi 
dünyasında geçirmişti. Ayrıca Nataşa'nın belki babasından geçmiş, bütün 
iyi kalpli insanlara has bir özelliği vardı: Karşısındakini olduğundan iyi 
görür, daha ilk bakıştan büyük bir heyecanla meziyetlerini büyütürdü. Bu 
çeşit insanların hayal kırıklığına, hele sebebin kendileri olduğunu bilerek 
uğramaları pek acı olur. Ne diye kendilerine verilebilecekten fazlasını 
umarlar sanki? Böyleleri, her an haya kırıklığı tehlikesiyle 
karşılaşmaktansa, köşelerine çekilip dünyayla bağlantıyı kesmeli en iyisi. 
Dikkat ettim, köşelerini öyle severler ki, zamanla büsbütün yabanileşirler. 
Üstelik Nataşa birçok felaket, acı, hakaret görmüştü. Bu bakımdan onu 
sağlam yapılı saymaya imkân yoktu. Yani onun için söylediklerimde bir 
kusuru varsa bile hoş görülmeliydi. 


Acele ettiğim için gitmeye davrandım. Nataşa şaşırdı. Oturduğum sırada 
benimle fazla ilgilenmemiş, hatta her zamankinden soğuk bir tavır 


takınmıştı. Kalktığımı görünce ağlamaklı oldu. Beni pek içten öptü, 
gözlerimin içine uzun uzun bakarak: 


— Şey, dedi. Alyoşa'nın bugün tuhaflığı üstündeydi, şaşırttı beni 
neredeyse. Görünüşte çok hoş, mutluydu, ama pek zıpırca bir hali vardı. 
Durmadan aynanın karşısında kırıttı, Gereğinden fazla havalandı gibi... hem 
çok az oturdu. Bana bir kutu şeker getirdi. 


— Şeker mi getirdi? İyi ya, yerinde, içten bir hareket. Doğrusu, ikiniz de 
pek şeysiniz. Her şey bitti, şimdi de birbirinizi sanki göz hapsine alarak 
yüzlerinizi, hayallerinizi incelemekle vakit geçiriyor, içinizdekileri 
keşfetmeye çalışıyorsunuz. Bari keşfedecek şey olsa! Alyoşa yine bir 
dereceye kadar, çoğu zaman eskisi gibi şen, havai. Ama sen Nataşa, ah sen 
yok musun? 


Nataşa'nın bu hali hiç aklımdan çıkmaz. Bazen Alyoşa'dan dert yanarken, 
dokunaklı bir konu açınca ya da ilk sözünden anlamam gereken bir sırrını 
anlatırken sesi başkalaşır, dişlerini gösteren gülümsemesinde, gözlerinde bir 
yalvarış okunurdu; benden yardım uman, sorununun çözümünü bekleyen 
bir bakıştı bu. Bu gibi durumlarda hemen sert, haşin bir sesle, azarlar gibi 
konuşmaya başlardım. Bunu bile bile yapmadığım halde, daima iyi sonuç 
alırdım. Sert, ciddi halim ona çok iyi gelirdi. İnsanlar bazen azarlanmaya, 
hırpalanmaya gerek duyar. Nataşa da böylece avuntu bularak benden 
ferahlamış bir halle ayrılırdı. 


Bir eli omzumda, öbür eliyle elimi sıkarak gözlerimin içine baktı. 


— Biliyor musun Vanya, diye devam etti. Bana pek duygusuz... pek 
mari(5! göründü. Hani on yıl sonra bile karısına karşı hâlâ nazik bir koca 
gibi. Çok erken değil mi?.. Gülüyor, yerinde duramıyor ama, yine de eski 
hali yok! Sanki bütün varlığını bana veremiyormuş gibi bir duyguya 
kapıldım. Katerina Fyodorovna'ya gitmek için pek acele ediyordu. 
Söylediklerimi dinlemiyor ya da yüksek sosyete adamlarına has, o bir türlü 
vazgeçiremediğim kötü alışkanlığıyla kesip sözü değiştiriyordu. Garip, hani 
neredeyse... kayıtsız bir hali vardı sanki. Hoş ben de pek iyiyim ya! Hemen 
sızlanmaya başladım. Ah, zaten hep talepkâr, kaprisli despotlarız Vanya! 
Ancak şimdi görüyorum! Erkeğin yüzünde en ufak bir değişikliği bile 
bağışlayamayız; kim bilir adamcağızın yüzü neden değişmiştir oysa! Demin 
beni haklı olarak azarladın Vanya! Tek suçlu benim! Hem kendi kendimize 


üzüntü yaratır, hem yakınırız... Sağ ol Vanya, iyice avuttun beni. Ah, ne olur 
bugün gelse! Ama nerede! Belki demin darılmıştır bana. 


Hayretle: 
— Ne, hemen kavga mı ettiniz? diye sordum. 


— Yok canım. Yalnız beni birden hüzün bastı, onun da neşesi kaçtı. Hatta 
ayrılırken benimle pek soğuk vedalaştı ya da öyle geldi bana. Çağırtacağım 
onu... Sen de bugün bir daha uğra Vanya. 


— Tabii. Bir iş ya da engel çıkmazsa. 
— Ne işi? 


— Bir angaryam var da. Ama herhalde gelirim. 


VII 


Tam saat yedide Masloboyevw'deydim. Şestilavoçnaya'da, ufak bir evin bir 
bölümünde oturuyordu. Üç odalı pek temiz olmayan dairenin döşenişi fakir 
değildi, hatta oturanların durumunun varlıklı olduğunu gösteriyordu. Yine 
de çevreye dikkatlice bakınca bir derbederlik, bir idaresizlik göze 
çarpıyordu. Kapıyı yaşı on dokuzu geçmeyen çok güzel bir kız açtı. Son 
derece sade, pek hoş giyinmişti; üstü başı temizlikten parıldıyordu. Tatlı 
bakışlı, gülen gözleri vardı. Kızın, Masloboyewin demin söz arasında 
tanıştıracağına söz verdiği Aleksandra Semyonovna olduğunu anladım. 
Kim olduğumu, adımı öğrenince Masloboyev'in beni beklediğini, ama şu 
sıra odasında uyuduğunu söyledi. Beni yanına götürdü. Masloboyev 
yumuşak bir divana uzanmış, başını eski, soluk bir deri yastığa dayayarak, 
kirli paltosuyla örtünmüş, uyuyordu. Uykusu pek hafifti, biz girer girmez 
hemen uyandı, bana adımla seslendi: 


— Sen misin? Bekliyordum. Şimdi düşümde, gelip beni uyandırdığını 
gördüm. Demek vakit geldi? Gidelim öyleyse. 


— Nereye? 

— Bayana. 

— Hangi bayana? Niçin? 

— Madam Bubnova'ya, baskın yapacağız. 

Aleksandra Semyonovna'ya bakarak, uzata uzata ekledi: 


— Ne dilber bir kadındır o görsen! dedi, zevkle hatırlıyormuş gibi parmak 
uçlarını öptü. 


Aleksandra Semyonovna, onun bu haline biraz sitem etmek yerinde 
olurmuş gibilerden: 


— Ee, başlama yine! diye çıkıştı. 
Masloboyev: 


— Tanışmıyorsunuz, değil mi? dedi. Tanıştırayım sizi: Aleksandra 
Semyonovna, bu edebiyat generalimiz. Yılda bir kereye mahsus bedava 


görebilirsin, başka zamanlar parayla. 


— Buldun budalayı, eğlen bakalım. İşi gücü benimle alay etmek. Ne 
generali beyefendi? 


— Dedim ya, bambaşka bir general. Sen de bizi aptal yerine koyma 
ekselans, göründüğümüzden çok daha akıllıyız. 


— Aman dinlemeyin onu beyefendi. Hep böyle el âleme rezil eder beni. 
Bir kerecik olsun tiyatroya götürse bari! 


— Aleksandra Semyonovna, evinizde bir şeyi sevmeliydiniz hani... Neydi 
o sevilmesi gereken şey? Unuttunuz mu o kelimeyi? Hani öğretmiştim ya! 


— Unutur muyum! Saçmanın büyüğüydü. 
— Neydi o kelime? 


— Misafirin yanında rezil mi olayım! Belki de ayıp bir şey. Söylersem 
dilim kurusun! 


— Demek unuttunuz? 


— Hiç de unutmadım: Penatlar.!59! “Penatlarınızı sevin!” Belki de aslında 
böyle bir kelime yoktur, sen uydurdun. Hem ne diye sevecekmişim bunları? 
Durmadan yalan söyler! 


— Ama Madam Bubnova'da... 

— Sen de Bubnova'n da yerin dibine batın! 

Aleksandra Semyonovna fena halde öfkelenerek odadan kaçtı. 
— Vakit geldi. Hadi... Hoşça kalın Aleksandra Semyonovna! 
Sokağa çıktık. 


— Önce şu arabaya binelim Vanya. Ha şöyle. İkincisi, demin senden 
ayrıldıktan sonra birkaç şey daha öğrendim; hem bu sefer tahmin üzerine 
değil, kesin olarak öğrendim. Vasilyevski?de bir saat daha kaldım. O şişko 
yok mu, ahlaksız, namussuz, çirkefin biridir. Birtakım sapıklıkları da var. 
Bubnova olacak karı bu işlerde çoktan mimli. Geçen gün temiz bir aile kızı 
yüzünden az kalsın enseleniyordu. Anlattığın öksüz kıza giydirdiği muslin 


entariler epey kafamı kurcaladı, çünkü önceden de kulağıma bazı 
söylentiler çalınmıştı. Demin de, gerçi rastlantıyla ama galiba doğru olarak 
bir şeyler öğrendim. Kızın yaşı kaç? 


— On iki, on üç gösteriyor. 


— Ama kavruk, değil mi? İşini uyduruyor, yerine göre on bir, işine 
gelince de on beş der. Zavallıyı koruyacak kimsesi olmadığı için... 


— Ciddi misin? 


— Ne sandın ya? Madam Bubnova öksüz bir kızı merhametinden almaz. 
Hele şişko herif oraya dadandıysa iş tamam. Bu sabah görüşmüşler, salak 
Sizobrühowa bu gece yüksek rütbeli bir kurmayın dünya güzeli karısı 
sunuluyor. Sefih tüccar oğulları böyle şeylere pek düşkün olur, ille rütbe 
isterler. Latince gramerindeki gibi, hatırlar mısın: Anlam, eklerden önde 
gelir. Sarhoşluğum hâlâ geçmedi galiba. Neyse bu Bubnova, bu işlerde pek 
cesur değildir. Polisleri de kandıracak sözde! Yağma vardı!.. Ödünü 
patlatacağım, beni eskiden tanır o! Anlarsın ya? 


Şaşkınlık içindeydim. Öğrendiklerim beni allak bullak etmişti. Geç 
kalacağız diye korkuyor, durmadan arabacıyı acele ettiriyordum. 


Masloboyev: 


— Merak etme, tedbirimizi aldık, diyordu. Mitroşka orada. Sizobrühov 
parasıyla, şişko teres de gövdesiyle ceremeyi çekecek. Demin öyle 
kararlaştırdık. Bubnova benim payıma düşüyor. Onu ben sindireceğim... 


Yolun sonuna geldik, araba lokantanın önünde durdu, ama Mitroşka 
dedikleri adam görünürlerde yoktu. Arabacıya bizi lokantanın kapısında 
beklemesini tembih ettikten sonra Bubnova'ya gittik. Mitroşka evin 
kapısındaydı. Pencereler iyi aydınlanmıştı, içeriden Sizobrühov'un sarhoş, 
yayvan kahkahaları geliyordu. 


Mitroşka: 


— Bir çeyrek oldu, hepsi toplandı, diye haber verdi. Tam zamanında 
geldiniz. 


— Nasıl gireceğiz? diye sordum. 


Masloboyev: 


— Misafir olarak, dedi. Mitroşka'yla beraber olduğumuz için, karı bizi 
alır. Gerçi her taraf kilitli ama, bizim için değil. 


Kapıyı yavaşça tıklattı, kapı o an açıldı. Kapıcı çıktı. Mitroşka'yla 
birbirlerine işaret ettiler. Sessizce avluya daldık, içeriden geldiğimizi duyan 
olmadı. Kapıcı bizi merdivenden yukarı çıkarıp kapıyı vurdu, içeriden 
seslendiler, kapıcı yalnız geldiğini, bir diyeceği olduğunu söyledi. Kapı 
açıldı, hep birlikte içeri daldık. Kapıcı ortadan yok oldu. Küçük girişte, 
elinde mum, sarhoş, üstü başı perişan Bubnova: 


— Ayy! Kim o? diye bağırdı. 
Masloboyev atıldı: 


— Kimmiş! Aşkolsun Anna Trifonovna, sevgili misafirlerini tanıyamadın 
demek! Bizden başka kim olur?.. Benim, Filip Filipiç! 


— Filip Filipiç mi? Demek sizsiniz! Aman aziz misafirlerim. Nasıl öyle... 
ben de şey... Buyurun, şöyle buyurun baylar. Büsbütün şaşkına dönmüştü. 


— Burası neresi? Bu bölmeye mi geçeceğiz? Yoo, bizi adamakıllı 
ağırlayacaksınız. Soğuk bir şeyler içeceğiz, “maşer”ler!©! yok mu? 


Ev sahibi hemen neşelendi. 
— Böyle değerli misafirler için yoktan var ederim; ta Çin'e ısmarlarım. 


— Sana bir şey soracağım kuzum Anna Trifonovna: Sizobrühov burada 
mı? 


— Bu... burada... 
— Onu arıyordum da. Namussuz kerata, bensiz âlem yapıyor demek! 


— Sizi unuttuğunu sanmam Filip Filipiç. Hep birisini bekliyordu, 
herhalde sizdiniz. 


Masloboyev kapıyı itti, iki pencereli ufak bir odaya girdik. İçeride saksılar 
içinde sardunyalar, hasır sandalyeler ve berbat bir klavsen vardı, dekor tam 
gerektiği gibiydi. Ama içeri girmeden önce daha girişte konuşurken 


Mitroşka birden yok oldu. Sonradan öğrendiğimize göre, hiç içeri 
girmemiş, dışarıda kapıda beklemiş. Ona kapıyı açacak biri bulunmuş: 
Sabah Bubnova'nın omzunun üstünden bakan saçı başı dağınık, boyalı 
kadın, Mitroşka'nın ahbabıymış. 


Sizobrühov, maun taklidi, dar bir kanepede, yuvarlak bir masaya 
kurulmuş sofranın başında oturuyordu. Sofrada iki şişe ılık şampanyayla bir 
şişe rom, birkaç tabak şeker, baharlı çörek, üç çeşit fındık fıstık vardı. 
Sizobrühow'un karşısında kırklık, çiçek bozuğu, siyah tafta elbise giymiş 
bakır bilezikler ve iğneler takıp takıştırmış pek iğrenç bir yaratık 
oturuyordu. Sahte kurmay karısı bu olmalıydı. Sarhoş Sizobrühov 
hayatından memnundu. Göbekli arkadaşı yanında yoktu. 


Masloboyev olanca sesiyle: 

— Kalleşlik bu! diye gürledi. Bir de Düso'ya götürecekmiş... 
Sizobrühov, ağzı kulaklarında, bizi karşılamak için ayağa kalktı. 
— İhya... ihya ettiniz Filip Filipiç, diye kekeledi. 

— İçiyor musun? 

— Kusura bakmayın. 


— Ne özür diliyorsun, misafirleri buyur et. Biz de seninle âlem yapmaya 
geldik. Bir arkadaşımı da getirdim. Masloboyev beni gösterdi. 


— Çok memnun olduk, şeref verdiniz efendim. Öhö! 
— Bunu şampanya diye mi içiyorsun! Ekşi lahana çorbasından farksız. 
— Rica ederim. 


— Anlaşılan sen Düso'nun kapısından içeri adım atamazsın birader, bir 
de davet ediyor! 


Kurmay karısı söze katılarak: 
— Demin Paris'e gittiğini anlattı, dedi. Yalan besbelli! 


— Hakaret ediyorsunuz Fedosya Titişna! Gittik efendim. Gezdik efendim. 


— Senin gibi köylünün Paris'te işi ne? 


— Gittik efendim. Becerdik. Karp Vasilyiç'le birlikte neler yapmadık. 
Karp Vasilyiç'i tanır mısınız efendim? 


— Senin Karp Vasilyiç'inden bana ne? 


— Öyle işte efendim... siyasi bir iş için. Bir gece onunla Paris'te Madam 
Joubert dedikleri kadının evinde bir İngiliz trümosunul! kırdık. 


— Neyi kırdınız? 


— Trümo'yu efendim. Duvarda tavana kadar bir trümo vardı. Karp 
Vasilyiç öyle sarhoştu ki, Madam Joubert'le Rusça konuşmaya başladı. 
Sallanmamak için trümoya yaslanıyordu. Joubert karısı kendi dilinde, 
“Trümo'nun fiyatı yedi yüz frank, bizim paramızla yirmi beşlikler bunlar, 
dikkat et, kırarsın!” diye bağırıyor, Karp Vasilyiç de sırıtıp bana bakıyordu. 
Ben kanepeye yayıldım, yanımda da enfes bir kadın. Şunun gibi suratsızın 
biri değil, süslü püslü bir şeydi. Bizimki, “Stepan Terentyiç, Stepan 
Terentyiç! Yarı yarıya var mısın?” diye seslendi. “Varım!” dedim. Koca 
yumruğunu trümo'nun ortasına indirdiği gibi, şangır!.. Koca ayna tuzla buz 
oldu. Joubert karısı, “Haydut herif, burayı neresi sandın!” diye üstüne atıldı. 
Tabii kendi dilinde. Bizimki de, “Madam Joubert,” diyordu, “al parayı, 
keyfimi kaçırma!” Karıya tıkır tıkır altı yüz frank saydı ellisini pazarlıkla 
kırdırdık efendim. 


Birden korkunç, tiz bir haykırış duyuldu. Bulunduğumuz odanın iki, üç 
oda ötesinden geliyordu ses. Elimde olmadan ben de bağırdım. Bu çığlığı 
tanımıştım: Yelena'nın sesiydi. 


Bu acıklı bağırmanın hemen arkasından başka haykırmalar, küfürler, 
didişme, sonra bir elin indirdiği tok, kuvvetli bir tokat sesi duyuldu. 
Mitroşka'nın birisiyle hesaplaştığını tahmin ettim. O anda kapı hızla açıldı. 
Odaya beti benzi uçmuş, bakışı donuklaşmış, beyaz muslinden 
bumburuşuk, yırtık elbisesiyle Yelena daldı. Özenle taranmış saçları 
dövüşten çıkmış gibi karmakarışık olmuştu. Kapının tam karşısında 
duruyordum, doğruca bana koştu, ellerime sarıldı. Odadakilerin hepsi 
telaşla fırladı. Yelena'nın arkasından, üstü başı perişan, göbekli düşmanını 
saçından sürükleyen Mitroşka göründü. Adamı kapının eşiğine kadar 
sürükleyip odaya fırlattı. Pek memnun bir halle: 


— Buyurun, teslim! dedi. 
Masloboyev sakin bir tavırla bana yaklaşıp omzuma vurarak: 


— Şimdi beni dinle, dedi. Arabamızı al, çocukla doğru evine dön. Artık 
burada yapacağın bir şey kalmadı. Yarın işleri yoluna koruz. 


Sözlerini o tekrarlamasını beklemedim. Yelena'yı elinden tuttum, 
batakhaneden çıktık. Oradaki sahnenin sonunu bilmiyorum. Bize kimse 
engel olmadı, ev sahibi dehşet içindeydi. Zaten her şey o kadar çabuk oldu 
ki, istese bile bizi tutamazdı. Dışarıda bekleyen arabaya atlayarak yirmi 
dakika sonra evime vardık. 


Yelena kendinden geçmiş gibiydi. Elbisesini çözerek üzerine su serptim, 
kanepeye yatırdım. Kıza ateş geldi, sayıklamaya başladı. Solmuş yüzüyle, 
renksiz dudaklarını, taranmış, pomatlanmış siyah saçlarını, süslü elbisesiyle 
üzerinde tek tük kalmış pembe fiyonkları seyrederken iğrenç olayı 
bütünüyle kavradım. Talihsiz yavru! Gitgide fenalaşıyordu. Yalnız 
bırakamayacağım için o akşam Nataşa'ya gitmemeye karar verdim. Yelena 
arada bir uzun kirpiklerini aralayarak beni tanır gibi oluyor, durgun 
bakışıyla bir süre süzüyordu. Çok geç vakit, saat bire doğru uyudu. O 
geceyi yanında yere uzanarak geçirdim. 


VE 


Sabah erkenden kalktım. Bütün gece hemen hemen yarım saatte bir 
uyanarak küçük misafirimi yokladım. Ateşi düşmemişti, arada bir 
sayıklıyordu. Sabaha karşı deliksiz bir uykuya daldı, “İyiye işaret bu!” 
dedim. Yine de kız uyanmadan önce bir koşu doktora gitmeye karar verdim. 
Yıllanmış bekarlardan babacan bir doktor tanıdığım vardı. Uzun zamandır 
Vladimir Sokağı'nda, evin kâhyalığını yapan bir Alman kadınıyla beraber 
oturuyordu. Ona gittim. Saat onda geleceğini söyledi. Doktora giderken saat 
sekizdi. Yolda içimden Masloboyev'e uğramak geçti, ama vazgeçtim. Dün 
geceden sonra herhalde uyuyor olmalıydı; hem Yelena da uyanıp yalnız 
olduğunu görünce korkardı. Belki dünkü buhranlı haliyle evime nasıl 
geldiğini hatırlayamazdı. 


Tam odaya girdiğim an uyandı. Yanına gidip usulca hatırını sordum. 
Cevap vermedi, sadece o siyah, anlamlı gözleriyle bana uzun uzun baktı. 
Bakışından her şeyi anladığı, kendinde olduğu belliydi. Cevap vermeyişi 
belki her zamanki huyundandı. Dün ve evvelsi gün buraya geldiği zaman da 
bazı sorularımı cevapsız bırakıyor, sadece gözlerini birden gözlerime 
dikerek kendine has uzun, ısrarlı bir bakışla beni süzüyordu. Bu bakışta 
şaşkınlık, şahsi bir merak, garip bir gurur vardı. Şimdi de gözleri sert, hatta 
güvensizlik ifade eden bir anlam almıştı. Ateşine bakmak için elimi alnına 
koyunca, Yelena küçük eliyle elimi sessizce itti, yüzünü duvara çevirdi. 
Rahatsız etmemek için çekildim. 


Büyük bir bakır çaydanlığım vardı. Bunu uzun zamandır semaver yerine 
kullanıp içinde su kaynatıyordum. Odunum da vardı; kapıcı bir seferde dört 
beş günlük birden getiriyordu. Sobayı yakıp su doldurdum, çaydanlığı 
sobanın üstüne koyduktan sonra masaya çay takımını dizdim. Yelena bana 
dönmüş, yaptıklarımı merakla izliyordu. Bir isteği olup olmadığını sordum. 
Yine başını öteye çevirerek cevap vermedi. 


“Bana neden kızıyor acaba?” diye düşündüm. “Garip kız!” 


Bizim ihtiyar doktor söylediği gibi saat onda geldi. Hastayı tam bir Alman 
dikkatiyle muayene etti, bana umut verici sözler söyledi. Ateşi tehlikeli 
değildi; yalnız hastanın kalp atışlarında düzensizlik gibi yerleşik bir 
hastalığı olması ihtimalinden söz açtı. “Ama bunu ayrıca incelemek ister, 


şimdilik bu bakımdan tehlike yok,” diye ekledi. İhtiyaçtan çok âdet yerini 
bulsun diye bir reçeteye şurupla bir toz yazdı ve hemen kızın evime nasıl 
geldiğiyle ilgilendi. Bir yandan da hayret dolu bakışlarla evimi gözden 
geçiriyordu. İhtiyar doktor pek çalçeneydi. 


Hele Yelena'nın haline pek şaşmıştı; kız, doktor nabzına bakarken elini 
çekmiş, bir türlü dilini göstermek istememişti. Sorularının hiçbirine cevap 
vermeden, sadece adamın boynundaki kocaman Stanislav nişanına gözlerini 
dikip öylece durmuştu. 


Doktor, “Herhalde başı çok ağrıyor,” dedi. “Şu gözlere de bakın hele!” 
Yelena'nın hikâyesini ona anlatma gereğini görmedim, “uzun mesele” 
diyerek sözü kestim. İhtiyar doktor çıkarken: 


— Bir şey olursa haber verin, dedi. Şimdilik söylediğim gibi, tehlike yok. 


O gece Yelena'nın yanında kalmaya ve iyileşene kadar imkân olduğu 
ölçüde yalnız bırakmamaya karar verdim. Ama Nataşa'yla Anna 
Andreyevna'nın beni nasıl beklediklerini bildiğim için hiç değilse 
Nataşa'ya o gün gelemeyeceğimi postayla bildirmeyi düşündüm. Yalnız 
Anna Andreyevna'ya mektup yazamadım. Nataşa'nın hastalığı sırasında 
gönderdiğim mektuptan sonra bir daha yazmamamı rica etmişti. “Bizimki 
mektubunu görünce surat asıyor,” diyordu. “Zavallıcık, mektupta ne 
olduğunu hem öğrenmek istiyor, hem bir türlü soramıyor. Bütün gün kendi 
kendini yiyor. Beni de mektupla boşuna heyecanlandırırsın. On satıra ne 
sığdırılır ki! Ayrıntıları öğrenmek isterim ama soracak kimse olmaz.” 
Bunun için sadece Nataşa'ya yazdım, eczaneye giderken mektubu postaya 
verdim. 


Yelena o aralık tekrar uyumuştu. Uykuda hafif hafif inleyip titriyordu. 
Doktor iyi bilmişti. Kızda şiddetli bir baş ağrısı vardı. Hatta vakit vakit 
bağırarak uyanıyordu. Bana öfkeyle bakıyor, sanki ilgimden, kendisine 
bakmamdan sıkılıyordu. Doğrusu buna çok içerlemiştim. 


Saat on birde Masloboyev geldi. Endişeli, biraz da dalgındı; yalnız bir 
dakikalığına uğramıştı, bir yere gitmek için acele ediyordu. Çevresine 
bakınarak: 


— Birader, dedi, evinin ahım şahım olmadığını tahmin ediyordum ama, 
böylesini de beklemiyordum doğrusu. Ev değil, sandık! Bunun da önemi 


yok diyelim, ama böyle türlü türlü dert, gaile arasında çalışmak da zor. 
Bunu daha dün, Bubnova”ya giderken düşünüyordum. Ben huyca da, sosyal 
durumu nedeniyle de kendisine hayrı dokunmayıp başkalarına akıl öğreten 
insanlardanım birader. Şimdi dinle beni: Belki yarın, belki öbür gün sana 
tekrar uğrarım. Sen de bu pazar sabahı bana mutlaka gel. O zamana kadar 
umarım kızcağızın işi de biter; hem bu kez ciddi konuşalım, seni sıkıya 
almalıyım. Böyle yaşanmaz. Dün sadece hafiften dokundum sana, ama 
şimdi mantık yoluyla ispata çalışacağım. Hem rica ederim, benden bir süre 
için para almayı şerefsizlik mi sayıyorsun?.. 


— Dur canım, kavgayı bırak da dünkü meseleyi orada nasıl bağladığınızı 
anlat, diye sözünü kestim. 


— Ne olacak, her şey çok iyi bitti, istediğimiz gibi oldu, anlıyorsun, değil 
mi? Eh, bana izin, vaktim yok çünkü. Sadece bir dakikalığına uğrayıp 
meşgul olduğumu, seninle uğraşacak halde olmadığımı söylemek istedim. 
Gelmişken şunu da sorayım: Çocuğu bir yere mi bırakacaksın, yoksa 
yanında mı alıkoymak istiyorsun? Düşünüp bir karar ver. 


— Bunu henüz kararlaştırmadım. Açık söyleyeyim, bana yol gösterirsin 
diye seni bekliyorum. Onu yanımda nasıl alıkoyabilirim? 


— Bu da mı mesele? Hizmetçi gibi bir şey diye kalır... 


— Lütfen biraz yavaş konuş Masloboyev. Hasta olduğu halde aklı 
başında. Seni görünce nasıl ürperdiğinin farkına vardım. Dün olanları 
hatırladı belki... 


Yelena'nın huyundan, ilgimi çeken özelliklerinden söz ettim. 
Anlattıklarım Masloboyewin de ilgisini çekmişti. Bizim ihtiyarları da 
anarak çocuğu bir aile yanına vermenin iyi olacağını ekledim. İşin garibi, 
Masloboyev, Nataşa'nın hikâyesinin bir bölümünü biliyordu. Nereden 
bildiğini sorunca: 


— Duydum işte, bir işi incelerken kulağıma çalındı. Prens Valkovski'yi 
tanıdığımı söylemiştim ya. Evet, kızı o ihtiyarlara göndersen iyi edersin, 
çünkü sana yük olur. Ha, bir de şu var: Kıza nüfus cüzdanı filan gerekli. 
Ben bu işi hallederim, hiç merak etme. Hoşça kal, bize de sık sık uğra e mi? 
Kız uyuyor mu? 


— Sanırım. 
Masloboyev gider gitmez Yelena bana seslendi: 
— Kimdi o adam? 


Sesi titrekti, o sabit, biraz da gururlu —başka deyim bulamıyorum— bakışı 
üzerime dikilmişti. 


Masloboyew'in adını söyledim, onu Bubnova'nın elinden bu adamın 
yardımıyla kurtardığımı, Bubnova'nın ondan ödünün patladığını anlattım. 
Hatırladığı şeylerden olmalı, yanakları birden alev yalamış gibi kızardı. 
Dikkatle bana bakarak: 


— Bubnova buraya gelmez mi dersiniz? diye sordu. 


Yelena'yı buna imkân olmadığına inandırdım. Sustu. Ateş gibi 
parmaklarıyla elimi kavradı. Sonra birden aklına bir şey gelmiş gibi elini 
geri çekti. “Neden acaba? Benden bu kadar nefret etmesinin sebebi ne 
olabilir ki?” diye düşündüm. “Huyu böyle anlaşılan ya da... çektiği acılar 
yüzünden dünyada kimseye güvenemez bir hale gelmiş.” 


İlaçların hazır olacağı saatte hem eczaneye, hem arada bir yemek yediğim 
lokantaya gittim. Beni tanıdıkları için veresiye alabilirdim. Evden 
getirdiğim sefertasına Yelena için bir porsiyon tavuk suyu koydurdum. Ama 
içmek istemedi ben de çorbayı sobanın üstüne bıraktım. 


İlacını verdikten sonra çalışmaya oturdum. Uyuduğunu sanmıştım. Bir 
aralık o yana bakınca Yelena'nın başını kaldırarak beni seyrettiğini fark 
ettim, ama bunu ona belli etmedim. 


Sonunda uyudu, hem beni sevindiren yanı, sakin sakin, sayıklamadan, 
inemeden uyuyordu. Düşünmeye daldım: Nataşa o gün kendisine 
uğramayışımın nedenini bilmediği için hem darılacak, hem de bana en çok 
ihtiyacı olduğu zaman aramadığıma üzülecekti. Belki bana vereceği bazı 
işler vardı, aksi gibi yardımına koşamıyordum. 


Anna Andreyevna'ya gelince, yarın karşısına ne yüzle çıkacağımı hiç 
bilemiyordum. Düşünüp taşındıktan sonra birden, bir koşu her ikisine de 
uğramaya karar verdim. İki saatte gidip gelirdim. Yelena uyuyordu, 
gittiğimin farkına bile varmazdı. Kalkıp paltomla şapkamı aldım. Tam 


çıkmaya hazırlanırken Yelena, birden seslendi. Şaşırdım, acaba mahsus mu 
uyumuş görünüyordu? 


Şunu da söyleyeyim: Yelena benimle konuşmak istemiyor göründüğü 
halde bir yandan da ikide bir sesleniyor, şunu bunu soruyordu. Buna 
sevindiğimi itiraf etmeliyim. 

Yanına gidince: 


— Beni nereye göndereceksiniz? diye sordu. 


Genel olarak sorularını pek ani soruyordu. Bunu ilk anda anlayamadım 
bile. 


— Demin ahbabınıza, beni başka bir eve götüreceğinizi söylüyordunuz. 
Hiçbir yere gitmek istemiyorum. 


Üzerine eğilip baktım, yine ateşi vardı, bir nöbet geçiriyordu. Avutmaya, 
yatıştırmaya (o çalıştım: (Oo Yanımda kalmak istiyorsa hiçbir (yere 
göndermeyeceğimi söyledim. Bir yandan da şapkamla paltomu çıkardım. 
Bu haldeyken onu tek başına bırakmaya cesaret edemiyordum. 


Kalmak istediğimi hemen anlayarak: 
— Hayır, hayır, siz gidin! dedi. Uykum var, hemen uyuyacağım. 


— Ama seni nasıl yalnız bırakayım? dedim endişeyle. Gerçi iki saate 
kalmaz dönerim ama... 


— İyi işte, gidin. Ben bir yıl hasta yatsam, bir yıl boyunca evden 
çıkmayacak mısınız? 


Gülümser gibi oldu. İçinden gelen iyi bir duyguyla savaşır gibi garip bir 
bakışla beni süzdü. Zavallıcık! Bütün mesafeli tavrına, haşin görünüşüne 
rağmen iyi, şefkatli bir kalbi olduğu belliydi. 


Önce Anna Andreyevna'ya koştum. Kadıncağız sabırsızlıktan 
çatlayacaktı; beni görür görmez azarlamaya başladı: Nikolay Sergeyiç 
yemeği yer yemez sokağa çıkmış, nereye gittiğini haber vermemişti. 
İçimde, ihtiyar kadının her zamanki gibi imalarıyla kocasına her şeyi 
açıkladığı duygusu uyandı. Kendisi de böyle bir sevinci onunla 
paylaşmadan yapamayacağını ağzından kaçırır gibi oldu. Ama Nikolay 


Sergeyiç'in yüzü onun söyleyişiyle kara bulut gibi olmuş, hiç ses 
çıkarmamış, yemekten sonra da ansızın sokağa çıkmıştı. Anna Andreyevna 
bunları anlatırken bile korkudan titriyordu. Nikolay Sergeyiç dönene kadar 
gitmemem için yalvarıyordu. Bunun imkânsız olduğunu kesin olarak 
söyledim, hatta belki yarın da uğrayamayacağımı, bunu haber vermek için 
geldiğimi de ekledim. Kavga edecek olduk neredeyse. Anna Andreyevna 
ağlamaya başladı, acı acı sızlandı. Ancak ben kapıya doğrulurken birden 
boynuma atıldı kendisi gibi bir “kimsesiz”e, bir “öksüz”e darılmamamı 
sözlerini kötüye yormamamı rica etti. 


Nataşa'yı ummadığım halde yine yalnız buldum; garibime giden şey —-dün 
ve her zaman olduğu gibi— gelişime sevinmiş görünmemesiydi. Sanki onu 
kızdırmış ya da sırasız gelmiş gibiydim, Alyoşa'nın gelip gelmediğini 
sorunca, elbette geldiğini, yalnız çok oturmadığını söyledi. 


Düşünceli bir tavırla; 

— Bu gece geleceğine söz verdi, diye ekledi. 

— Dün gece gelmiş miydi? 

— Ha... hayır... 

Sonra çabuk çabuk konuşarak: 

— Bir engel çıkmıştı da. Ya sen ne yaptın Vanya? diye sordu. 


Konuyu değiştirmek istediğini anladım. Yüzünü biraz dikkatli inceledim; 
üzgün görünüyordu. Kendisini incelediğimi fark edince, ansızın öyle öfkeli 
bir bakış attı ki içim yandı neredeyse. “Yine bir üzüntüsü var, ama 
söylemek istemiyor...” diye düşündüm. 


Sorusuna cevap olarak Yelena'nın hikâyesini bütün ayrıntılarıyla anlattım. 
Epey ilgilenmiş, hatta biraz şaşırmıştı. 


— Aman Tanrım, hasta haliyle onu tek başına nasıl bıraktın! diye bağırdı. 


Gelmeye niyetim olmadığı halde, sırf kendisini gücendirmemek, bir işi 
varsa yardım etmek için geldiğimi söyledim. 


Biraz düşündü: 


— İş mi? Evet, sana ihtiyacım var Vanya. Var ama artık başka zamana 
kalsın. Bizimkilere uğradın mı? 


Bunu da anlattım. 


— Evet, babamın bütün bu haberleri nasıl karşılayacağını Tanrı bilir. Hoş 
ortada haber denecek ne var? 


— Daha ne olsun! Büyük bir değişiklik! 


— Evet, öyle... Nereye gitti acaba? Geçen sefer, bana geldiğini 
sanmıştınız. Bana bak Vanya, mümkün olursa yarın bana uğra, belki 
söyleyeceklerim olur... Seni fazla rahatsız etmeye de çekiniyorum. Şimdi 
eve, misafirinin yanına git artık. Evden çıkalı iki saat olmuştur herhalde. 


— Oldu. Hoşça kal Nataşa. Alyoşa bugün sana karşı nasıldı? 
— Nasıl olsun, iyiydi... Bunu merak etmene şaştım doğrusu. 
— Hoşça kal dostum. 


Veda eden bakışımla karşılaşmamak için başını çevirip kayıtsızlıkla elini 
uzattı; 


— Güle güle. 


Ondan şaşkınlık içinde ayrıldım. Kendi kendime, “Düşünceli olmakta 
haklı, durumu iç açıcı değil. Yarın hepsini bir bir anlatır bana!” diye 
düşünüyordum. 


Eve dönerken pek üzgündüm. Kapıdan girer girmez şaşkınlık içinde 
durakladım. İçerisi loştu. Yelena sedire oturmuş, derin bir düşünceye dalmış 
gibi başını göğsüne bırakmıştı. Kafasını kaldırıp bakmadı, dalıp gitmiş 
gibiydi. Yanına gelince bir şeyler mırıldandığını duydum. “Sayıklıyor mu?” 
diye düşündüm. Yanına oturarak kolumla sardım. 


— Yelena, nen var kızım? 
Başını kaldırmadan mırıldandı: 
— Gideceğim buradan... Ona gitsem daha iyi. 


Şaşkınlık içinde: 


— Nereye, kime gideceksin? diye sordum. 


— Ona, Bubnova'ya. Kendisine çok borcumuz olduğunu, annemin 
cenazesini kendi parasıyla kaldırdığını söyleyip duruyordu... Anneme küfür 
etmesini istemem; orada çalışır, hepsini öderim... O zaman kendim çıkarım. 
Şimdi ona gitmem gerek. 


— Kendine gel Yelena, oraya gidilir mi! O kadın canını çıkarır senin, 
öldürür! 


Yelena heyecanla atıldı: 


— Öldürsün, çıkarsın canımı! Yalnız ben değilim ya; benden çok daha iyi 
insanlar da azap çekiyor. Bunu sokakta dilenen bir kadından duydum. Ben 
fakirim, fakir kalmak istiyorum. Ömrümün sonuna kadar fakir kalacağım; 
annem ölürken bunu bana emretti. Çalışacağım... Hem bu elbiseyi giymek 
istemiyorum... 


— Yarın sana çarşıdan başka bir entari alırım. Kitaplarını da getiririm. 
Bende kalırsın. Kendin istemezsen kimseye vermem seni, sakin ol... 


— Hizmetçi olarak bir eve girerim. 
— Peki kızım, nasıl istersen. Şimdilik yat da uyu! 


Ama hasta kızcağız bu sefer ağlamaya başladı. Ağlaması hıçkırıklarla 
kesiliyordu. Ne yapacağımı şaşırmıştım; su getirip şakaklarını, başını 
ıslattım. Sonunda Yelena bitkin bir halde sedire yıkıldı, yeni bir titreme 
nöbeti başladı. Elime ne geçtiyse üzerine örtüp bastırdım. Sonunda uyudu, 
ama huzursuz bir uykuyla; her an ürperip uyanıyor, yeniden dalıyordu. O 
gün çok dolaşmadığım halde, dehşetli yorgundum; erkenden yatmaya karar 
verdim. Kafam çeşitli düşüncelerle doluydu. Bu kızla başımın derde 
gireceğini şimdiden anlıyordum. Fakat en çok Nataşa ve işleri için 
üzülüyordum. Şimdi düşünüyorum da, o uğursuz gecedeki kadar berbat bir 
ruh haliyle uykuya daldığım pek olmadı doğrusu. 


IX 


Hayli geç, saat ona doğru, hasta olarak uyandım. Başım dönüyor, 
ağrıyordu. Yelena'nın yatağına baktım, boştu. O an kulağıma sağdaki küçük 
odamdan süpürge hışırtısına benzer birtakım sesler geldi. Dışarıya çıkıp 
baktım. Yelena bir elinde süpürge, öbür eliyle mahut geceden beri üstünden 
çıkarmadığı süslü entarisinin eteğini toplamış, yeri süpürüyordu. Soba için 
hazırlanmış odunları bir köşeye istiflemiş, masayı silmiş, çaydanlığı pınl 
pırıl etmişti; yani Yelena ev işine girişmişti. 


— Aşkolsun Yelena, sana ortalık süpür diyen mi var! diye söylendim. 
Hastasın kızım. Buraya hizmetçilik etmeye mi geldin? 


Yelena doğrularak gözlerini bana dikti: 
— Burayı kim süpürecek öyleyse? Artık hasta değilim. 


— Seni çalıştırmak için getirmedim Yelena. Yoksa Bubnova gibi 
bedavadan oturmanı başına kakacağımdan mı korkuyorsun? 


Sonra şaşkınlıkla ekledim: 


— Hem şu pis süpürgeyi de nerede buldun, Tanrı aşkına? Benim değil bu, 
diye ekledim. 


— Benim. Ben getirdim. Dedemin evini ben süpürüyordum. Süpürge o 
zamandan sobanın arkasında kalmıştı. 


Odama düşünceli düşünceli döndüm. Belki yanılıyordum ama, bana, 
evimde barınmak Yelena'nın ağırına gidiyor, yaptığım iyiliğin altında 
kalmak istemiyor gibi geldi. “Tahminim doğruysa pek çetin bir çocuk!” 
diye düşündüm. Bir iki dakika sonra Yelena içeri girip sedire, dünkü yerine 
sessizce oturdu. Ara sıra inceleyen bakışıyla beni süzüyordu. O aralık 
çayımızı hazırladım, bir bardak çayla bir dilim beyaz ekmek verdim. Ses 
çıkarmadan aldı. Yirmi dört saatten beri ağzına bir lokma koymamıştı. 


Eteğinin kenarının çamurlandığını fark edince: 


— Gördün mü, dedim, şu pis süpürgeyle güzel elbiseni kirlettin. 


Yelena üstünü başını çabucak gözden geçirdi, sonra beni şaşkınlığa 
uğratan bir şey yaptı. Görünüşte soğukkanlılığını hiç bozmadan çay 
fincanını masaya bıraktı, ağır ağır ince entarisinin eteğini iki eliyle kavradı 
ve aşağıdan yukarıya yırtarak ikiye ayırdı. Sonra alev saçan gözlerini bana 
dikti. Yüzü kireç kesilmişti. Kızın deli olduğuna iyice inanmıştım. 


— Ne yapıyorsun Yelena? diye bağırdım. 
Heyecandan tıkanarak: 

— Kötü bir elbiseydi bu! dedi. Niçin güzel dediniz? 
Yerinden fırlayarak: 


— İstemem onu, yırtacağım, parça parça edeceğim! diye haykırdı. Ondan 
süs müs istemiyordum. Kendisi zorla giydirdi. Zaten bir entarisini 
yutmıştım, bunu da yırtacağım. Yırtacağım'! 


Entariyi olanca kızgınlığıyla didik didik etti. İşini bitirdiği zaman ayakta 
duracak hali kalmamıştı, sapsarıydı. Yelena'nın hırçınlığını şaşkınlıkla 
seyrediyordum. O da sanki kendisine karşı suç işlemişim gibi bana 
küçümsemeyle bakıyordu. Artık bundan sonra ne yapmam gerektiğini 
biliyordum. 


Vakit geçirmeden hemen o sabah ona yeni bir entari almaya karar verdim. 
Bu vahşi, kalbi katılaşmış küçük yaratığa ancak iyilik etki yapabilirdi. 
Ömründe iyi insanlarla karşılaşmamış gibi bir hali vardı. Bu iş için çok ağır 
bir ceza gördüğü halde, yeniden elbisesini yırtmıştı; demek ki elbiseye 
bakmak geçirdiği dehşet dolu anları hatırlatıyordu ona. 


Bitpazarından oldukça iyi, sade bir entari ucuza alınabilirdi. Ama aksi 
gibi, o sırada parasızdım. Ama gece yatarken, bir miktar para alabileceğim 
bir yere uğramaya karar vermiştim zaten. Bitpazarı da yolumun 
üzerindeydi. Şapkamı aldım. Yelena bir şey bekliyormuş gibi gözlerini 
benden ayırmadan bakıyordu. 


Dünkü ve evvelsi günkü gibi kapıyı kilitlemek için anahtarı alırken: 


— Beni yine kilitleyecek misiniz? diye sordu. 


— Buna gücenme yavrum. Ben yokken biri gelebilir, onun için 
kilitliyorum. Hastasın, korkabilirsin. Belli olmaz, bakarsın Bubnova 
damlayıverir... 


Bunu mahsus söylemiştim. Ona güvenmediğimden kilitliyordum aslında. 
Kaçacağından şüpheleniyordum. Bir süre ihtiyatlı davranmaya karar 
vermiştim. Yelena ses çıkarmadı, kapıyı kilitleyerek çıktım. 


Tanıdığım bir yayınevi sahibi vardı, üç yıldır cilt cilt dev bir eser 
çıkarıyordu. Dara düştükçe ona başvuruyordum. Hiç bekletmeden avans 
verirdi. Bu sefer de ona gittim, yirmi beş ruble alabildim; karşılık olarak bir 
hafta içinde derleme bir makale hazırlayacaktım. Romanımdan vakit 
çalarak çalışacaktım. Sıkıştığım zamanlar hep böyle yapardım. 


Parayı alır almaz doğru bitpazarına gittim. Orada tanıdığım ihtiyar bir 
eskici kadını buldum. Yelena'nın aşağı yukarı ölçülerini verdim. Kadın 
hemen açık renk bir basma entari buldu. Ancak bir kere suya girmiş, 
sapasağlam ve çok ucuz bir entariydi. Bir de boyun atkısı aldım. Hesap 
görürken, Yelena'nın palto, manto gibi bir şeye de ihtiyacı olduğunu 
düşündüm. Hava soğuktu, çocuğun sokaklık giyimi yoktu. Ama bunu başka 
bir sefere bıraktım. Yelena alıngan, onurlu bir kızdı. Aldığım entariyi bile 
nasıl karşılayacağından emin değildim. Oysa gördüklerim içinde en sade, en 
göze çarpmayanını seçmiştim. Yine de biri pamuklu, öbürü yün iki çift 
çorap almadan yapamadım. Bunları hastalığını, odanın soğukluğunu bahane 
ederek kabul ettirecektim. İç çamaşırlarına da ihtiyacı vardı, ama bunu da 
sonraya, Yelena'nın bana daha çok alıştığı zamana bırakmaya karar verdim. 
Bu arada Yelena'yı sevindirecek bir şey de yatağının önüne germek için 
eski bir perde almam oldu. 


Aldığım eşyayla birlikte öğleyin, bir buçukta eve geldim. Sokak kapısının 
kilidi sessizce açıldığı için Yelena girdiğimi duymadı. Masanın önünde 
kitaplarımla kâğıtlarıma baktığının farkına vardım. Ayak sesimi duyunca 
okuduğu kitabı hızla kapayarak masadan ayrıldı, yüzü kızarmıştı. Kitaba 
göz attım, ayrı bir cilt halinde çıkan ilk romanımdı bu, kitabın kapağında 
adım da yazılıydı. 


“Beni niye eve kapattın sanki?” demek istercesine: 


— Siz yokken biri kapıyı çaldı, dedi. 


— Doktor olmasın, hiç seslenmedin mi Yelena? 
— Hayır. 
Paketi açarak, aldığım entariyi çıkardım. 


— Al şunu, üstün başın pek hırpani. Senin gündelik giyeceğin olur. Çok 
para vermedim, bundan yana üzülme, topu topu bir ruble yirmi kapik tuttu. 
Güle güle giy. 


Entariyi yanına bıraktım. Kıpkırmızı oldu, bir süre gözlerini kocaman 
açarak bana baktı. 


Bakışında hem şaşkınlık, hem de sanki utanç vardı. Yine de gözlerinde 
tatlı, yumuşak parıltılar belirdi. Ses çıkarmadığını görünce tekrar masaya 
döndüm. Hareketimin onu ne kadar şaşırttığı halinden belliydi. Yere 
bakarak sessizce oturuyor, ama güçlükle kendini tutuyordu. 


Başımın dönmesi ve ağrısı gittikçe artıyordu. Temiz havanın da faydası 
dokunmamıştı. Oysa Nataşa'ya gitmem gerekliydi. Dünden beri merakım 
azalacak yerde, büsbütün artmıştı. Bir aralık kulağıma, Yelena beni 
çağırıyormuş gibi geldi. O yana baktım. 


Başını öbür yana çevirmiş, sedirin örtüsünü çekiştiriyordu. 


— Artık sokağa çıkarken kilitlemeyin beni, dedi. Buradan bir yere 
gitmem. 


— Peki, öyle olsun. Yalnız yabancı falan gelirse? 


— Öyleyse anahtarı bana bırakın, içeriden kilitlerim. Kapıyı çalana evde 
yok derim. 


“İşte bu kadar basit!” demek ister gibi, bana içi muziplik dolu gözlerle 
baktı sonra, cevap vermeme vakit bırakmadan, birden: 


— Çamaşırınızı kim yıkıyor? diye sordu. 
— Bu evde bir kadın var, ona veriyorum. 
— Ben çamaşır yıkamayı bilirim. Dün yemeği nereden aldınız? 


— Aşçı dükkânından. 


— Yemek de yapabilirim. Bundan sonra yemeğinizi ben yapacağım. 


— Daha neler! Ne yemek yapabilirsin ki sen? Hem bunu ne diye 
konuşuyoruz sanki! 


Yelena sustu, bakışlarını yere indirdi. Sözlerimin onu üzdüğü belliydi. On 
dakika kadar ikimiz de konuşmadan durduk. Yelena başını kaldırmadan, 
birden: 


— Çorba, dedi. 
Şaşırdım: 
— Çorba mı? Ne çorbası? 


— Çorba pişirmeyi bilirim. Annem hastayken pişirirdim. Çarşıya da 
giderdim. 


Ona doğru yaklaşıp yanına, sedire oturarak: 


— Ne kadar gururlusun Yelena, dedim. Ben içimden gelerek hareket 
ediyorum. Yalnızsın, kimsesiz ve mutsuzsun. Gücüm yettiği kadar sana 
yardım etmek istiyorum. Kötü durumda olsam sen de bana aynı şeyi 
yapardın. Ama benim gibi düşünmek istemediğin için ufak armağanımı 
kabul etmek bile zoruna gidiyor. Hemen karşılığını vermek, çalışarak 
ödemek istiyorsun. Sanki karşında Bubnova gibi, yaptıklarını başına 
kakacak biri var. Ayıp ediyorsun Yelena. 


Cevap vermedi, dudakları titriyordu. Konuşmak istiyor ama, kendini 
tutuyordu sanırım. Nataşa'ya gitmek için ayağa kalktım. Bu sefer anahtarı 
Yelena'ya bıraktım. Biri kapıyı çalarsa, kim olduğunu sormasını da tembih 
ettim. Nataşa'ya bir şey olduğundan, bunu birkaç kere yaptığı gibi benden 
sakladığından emindim. Ne olursa olsun, sırnaşıklığımla kızdırmamak için 
sadece şöyle bir uğrayıp sormaya karar verdim. 


Tahminim doğru çıktı. Beni hoşnutsuzluğunu gösteren sert bir bakışla 
karşıladı. Bu durumda hemen gitmem gerekiyordu, ama yine de olduğum 
yerden ayrılamıyordum. 


— Bir dakika için uğradım Nataşa. Sana akıl danışmaya geldim. Şu 
misafirimi ne yapayım? 


Telaşla Yelena'dan söz etmeye başladım. Nataşa sessizce dinledi. Sonra: 


— Ne fikir vereyim bilmem ki Vanya, dedi. Tuhaf bir yaratık olduğu 
anlaşılıyor. Belki çok ezilmiş, ürkütülmüştür. Şimdilik evinde alıkoy, hiç 
değilse sağlığı düzelsin. Bizimkilere mi götürmek istiyorsun? 


— Benden bir yere gitmeyeceğini söylüyor. Hem orada onu nasıl 
karşılayacaklarını Tanrı bilir. Doğrusu ben de ne yapacağımı şaşırdım. 
Neyse, sen nasılsın canım? Dün biraz rahatsızdın galiba, değil mi? 


Dalgın bir biçimde: 


— Öyle... hâlâ başım ağrıyor, dedi. Bizimkilerden kimseyi gördüğün var 
mı? 


— Hayır. Onlara yarın gideceğim. Şey, yarın cumartesi... 
— Ee, ne olacak? 

— Akşam Prens gelecekti... 

— Ee, ne olmuş? Unutmadım. 

— Hiç, öyle söyledim işte... 


Nataşa karşımda durdu, sabit bir bakışla gözlerimin içine baktı. Bakışında 
kesinlik, inatçılık, aynı zamanda ateşli parıltılar vardı. 


— Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, dedi. Bana bir iyilik yap ve ne 
olursun git, beni son derece rahatsız ediyorsun... 


Doğrularak derin bir hayretle ona baktım. Sonra neredeyse korkuyla: 
— Nataşa, yavrum, ne oldu sana, nen var? diye bağırdım. 


— Hiçbir şey olmadı! Yarın hepsini öğrenirsin, ama şimdi yalnız kalmak 
istiyorum. Anladın mı Vanya?.. Hemen git, seni görmeye dayanamıyorum, 
acı geliyor bana. 


— Hiç olmazsa şu kadarını söyle... 


— Yarın, hepsini yarın öğrenirsin! Tanrım, gitmeyecek misin sen? 


Odasından çıktım. Neye uğradığımı bilemiyordum. Mavra arkamdan 
koştu. 


— Ne var, kızdı mı? Korkudan yanına varamıyorum. 

— Ne oldu ona? 

— Ne olacak, bizimkinin üçüncü gündür buraya adım attığı yok. 
Hayretle: 


— Nasıl olur? dedim. Dün bana, sabah geldiğini, akşam ayrıca gelmek 
istediğini söylemişti. 


— Yok canım! Ne sabah ne akşam geldi. Dedim ya, üç gündür ortalarda 
yok. Demek dün sabah geldiğini söyledi? 


— Evet, öyle dedi. 


— Herifin gelmediğini sana bile açıklamaktan çekindiğine göre, pek 
yüreğine oturmuş. Aferin adama! 


— Peki, ne olacak şimdi? diye bağırdım. 
Mavra kollarını iki yana açarak: 


— Ben de kızcağızı ne yapacağımı bilemiyorum, dedi. Dün beni iki kere 
ötekinin evine göndermek istedi ama hep yoldan çevirdi. Bugün benimle de 
konuşmaz oldu. Bari sen ona git, görüş. Ben Nataşa'yı yalnız bırakmaya 
korkuyorum. 


Heyecandan aklımı kaçıracak haldeydim. Koşa koşa aşağı indim. Mavra, 
arkamdan: 


— Akşama gelecek misin? diye seslendi. 
İnerken: 


— Bakalım, dedim. O zamana kadar başıma bir şey gelmez, sağ kalırsam, 
belki haber almak için yalnız sana uğrarım. 


Gerçekten de kalbimin sıkıştığını hissediyordum sanki. 


X 


Doğruca Alyoşa'ya gittim. Küçük Morskaya Sokağı'nda, babasının 
evinde oturuyordu. Prens yalnız olduğu halde hayli geniş bir daire işgal 
ediyordu. Alyoşa'nın çok güzel iki odası vardı. O güne kadar ona pek az, 
hatta sanırım yalnız bir kere uğramıştım. Oysa o, hele Nataşa'yla yaşamaya 
başladığı ilk sıralar bana sık sık uğrardı. 


Evde değildi. Dairesine geçerek bir mektup bıraktım: 


“Siz galiba aklınızı kaçırdınız Alyoşa. Salı akşamı, babanız Nataşa'ya 
adınıza evlenme teklifi yaparken buna ne kadar sevindiğinizi gözlerimle 
gördüm. Şu halde şimdiki davranışınızın epey tuhaf olduğunu kabul 
edersiniz. Nataşa'nın ne durumda olduğundan haberiniz var mı? Bu 
mektubumun gelecekteki karınıza karşı hareket şeklinizin son derece 
yakışıksız, havai olduğunu size hatırlatacağını umarım. Size akıl hocalığı 
etmeye hakkım olmadığını gayet iyi bildiğim halde, kendimi tutamıyorum. 


Not: Nataşa'nın bu mektuptan haberi yok, hatta bana sizden söz etmedi 
bile.” 


Zarfı kapayarak masaya bıraktım. Uşaktan, Aleksey Petroviç'in şu sıralar 
hemen hemen hiç evde durmadığını, ancak sabaha karşı döndüğünü 
öğrendim. 


Güçlükle eve kadar yürüyebildim. Başım dönüyor, dizlerim kesiliyordu. 
Kapıyı açık buldum. Nikolay Sergeyiç İhmenev içeride beni bekliyordu. 
Masanın önüne oturmuş, sesini çıkarmadan, hayretle Yelena”yı süzüyordu; 
kız da aynı sessizlikle, hayret dolu bakışlarını ona dikmişti. İhtiyarın bu 
çocuğu ne kadar tuhaf bulacağını düşündüm. 


Nikolay Sergeyiç çevresine bakınarak: 


— Bir saattir seni bekliyorum birader, dedi. Doğrusu böyle bir durumla 
karşılaşacağım aklımdan geçmemişti. 


Yelena'yı göstererek belirsizce göz kırptı. Bakışında hayret vardı. Ama 
biraz dikkat edince, adamcağızın kederli, kaygılı olduğunu fark ettim. Her 
zamankinden daha solgun görünüyordu. Hep o üzgün, telaşlı haliyle: 


— Hadi otur şuraya, otur, dedi. Bir iş için acele acele geldim. Nen var 
senin? Nedir o yüzünün hali? 


— Biraz keyifsizim. Sabahtan beri başım dönüyor. 
— Aman dikkat et Vanya, ihmale gelmez böyle şeyler. Üşüttün herhalde. 


— Hayır, sinir buhranı. Olur bazen. Siz de pek iyi görünmüyorsunuz 
Nikolay Sergeyiç. 


— Bir şeyim yok. Biraz acele yürüdüm. Bir mesele var da. Otur. 


Sandalyeyi çekip tam karşısına oturdum, ihtiyar bana doğru biraz 
eğilerek: 


— Kıza bakmadan, başka şeyden konuşuyormuşuz gibi cevap ver; diye 
fısıldadı. Kim bu misafir? 


— Sonra anlatırım Nikolay Sergeyiç. Zavallı bir öksüz. Buranın eski 
kiracısı, pastanede ölen Smith'in torunu oluyor. 


— Yaa, demek adamın torunu da varmış! Tuhaf çocuk. Gözlerini dikip hiç 
ayırmadan bakıyor da bakıyor! Yemin ederim, beş on dakika daha 
gelmeseydin dayanamaz giderdim. Kapıyı açmak istemiyordu. Gelişimden 
şu ana kadar bir kelime söylemedi, bambaşka bir insan. Ürktüm doğrusu. 
Peki, burada ne işi var? Herhalde dedesinin öldüğünü bilmeden geldi, değil 
mi? 


— Evet. Çok bahtsız kızcağız. Ölürken ihtiyarın dilindeydi. 


— Hımm! Dedesinin torunu bu. Neyse, bunu sonra anlatırsın. Bahtsız 
kıza belki biraz yardım ederiz... Şimdilik onu bir yere yollasak nasıl olur, 
oğlum? Seninle konuşacağım önemli şeyler var. 


— Gidecek yeri yok ki. Burada oturuyor. 


İhtiyara durumu kısaca anlattım. Yelena'nın henüz çocuk olduğunu, 
rahatça konuşabileceğini de ekledim. 


— Orası öyle, çocuk tabii. Ama şaştım bu işe oğlum. Demek burada 
kalıyor? Aman Tanrım! 


İhtiyar, Yelena'yı yeniden hayretle süzdü. Kendisinden söz edildiğini 
hisseden Yelena, başını eğmiş, parmaklarının arasında sedir örtüsünü 
çekiştiriyordu. Üzerine tıpatıp uyan yeni entarisini giymişti. Belki bunun 
şerefine, saçları da her zamankinden özenli taranmıştı. Bakışlarında o garip 
vahşilik olmasa çok sevimli bir kızcağız sayılırdı. 


İhtiyar: 
— Kısa ve açık olarak söyleyeyim oğlum, diye devam etti. Önemli, 


çapraşık bir meseleyle karşı karşıyayım... 


Yere bakarak, vakur, düşünceli bir tavırla oturuyordu. Acele etmesine, 
“kısa ve açık” konuşacağını söylemesine rağmen, nereden başlayacağım bir 
türlü kestiremiyordu. “Bakalım, ne çıkacak?” diye düşündüm. 


— Senden çok önemli bir ricada bulunmaya geldim Vanya. Yalnız önce... 
kimi açıklamalar yapmalıyım... son derece nazik bir durum zira... 


Öksürerek yan gözle bana baktı, kızardı, kızarınca beceriksizliğine kızdı, 
sonra da başlamaya karar verdi: 


— Aman neyi açıklayacağım! Zaten biliyorsun. Uzun lafın kısası Prens'i 
düelloya çağıracağım; sana da bu işle uğraşman, tanıklığımı yapman için 
ricaya geldim. 


İskemlenin arkalığına kendimi hızla bırakarak İhmenew'e şaşkın şaşkın 
baktım. 


— Ne bakıyorsun öyle? Deli değilim. 
— İyi ama, izin verin Nikolay Sergeyiç; sebep ne? Hem bu nasıl olur? 
— Sebep ha! Pes doğrusu. 


— Peki, peki, ne söyleyeceğinizi biliyorum ama, bundan elinize ne 
geçecek sanki? Doğrusu aklım ermedi. 


— Aklının ermeyeceğini biliyordum zaten. Dinle, davamız bitti, yani 
bugünlerde bitiyor, ufak tefek işlemler kaldı; mahküm oldum. On bin ruble 
ceza vereceğim, İhmenevka”yı satıp ödeyeceğim. Böylece o namussuz herif 
alacağını alır, ben de borcumu çiftliğimle ödeyip onunla bütün ilgimi 
keserim. O zaman başım yerden kalkacak. “Saygıdeğer Prens'im, iki yıldır 


bana etmediğiniz hakaret kalmadı. Adımı, aile şerefimi lekelediniz. Hepsine 
katlanmak zorundaydım. O zaman sizi düelloya çağıramazdım. Yüzüme 
karşı. “Yağma yok, er geç vermek zorunda kalacağın borcundan kurtulmak 
için beni vurmak istiyorsun. Olmaz, önce davanın sonucunu bekleyelim, 
sonra görüşürüz!” derdiniz. Şimdi saygıdeğer Prens'im, dava lehinize 
sonuçlandı, böylece hiçbir engel kalmadı. Hadi buyurun dövüşe!” Mesele 
bundan ibaret Vanya. Sence benim her şey, her şey için öç almaya hakkım 
yok mu? 


Bakışı alevlendi. Ses çıkarmadan onu seyrediyor, gizlediği düşüncelerini 
anlamak istiyordum. 


— Dinleyin Nikolay Sergeyiç, dedim. Benimle açık açık konuşabilir 
misiniz? 


— Tabii. 


— Açık söyleyin, düelloyu sadece öç almak için mi istiyorsunuz, yoksa 
başka bir maksadınız da var mı? 


— Bilirsin Vanya, bazı konuları kimseye açtırmam, ama bu konuşmamız 
ayrı bir şey. Zaten sen de zekânla, bu konuya dokunmadan olmayacağını 
anlamışsın. Evet, başka bir maksadım da var: Düşmüş kızımı içinde 
bulunduğu kötü yoldan kurtarmak istiyorum. 


— Düellonuzla istediğinizi nasıl elde edebileceksiniz, mesele bunda. 


— Orada yapılan planlara engel olacağım. Ama bak, sakın böyle hareket 
ederken babalık şefkati ya da buna benzer zayıflıklara kapıldığımı sanma. 
Bunların hepsi saçma! Kalbimdekileri kimseye açmam ben. Sen de 
bilemezsin. Kızım beni, evimizi bıraktı, âşığına gitti. Ben de onu kalbimden 
koparıp attım, temelli attım. O akşamı hatırlıyorsun, değil mi? Resminin 
karşısında ağladığımı görerek, bundan onu bağışlamak istediğim anlamını 
çıkarma. Onu o zaman bile bağışlamadım. Ona değil, yitirdiğim mutluluğa, 
boş hayallerime ağlıyordum. Sık sık da ağlıyordum. Sık sık da ağlıyordum 
belki. Vaktiyle evladımı dünyada her şeyden çok sevdiğimi açıklamaktan 
nasıl çekinmiyorsam, bunu da apaçık söylerim. Belki bunlar şimdiki 
durumuma taban tabana zıt düşüyor. Onu artık evladınız saymadığınıza, 
geleceğiyle ilgilenmediğinize göre, onun için kurulan tasarılara ne diye 
karışıyorsun, diyebilirsin bana. Cevap vereyim: Önce alçak, düzenbaz bir 


adamın zaferine engel olmak istiyorum. Ayrıca, bunu yapmakla insanlık 
adına hareket ettiğime inanıyorum. Ortada kızım olmasa bile zayıf, 
savunmasız, aldatılmış ve her gün biraz daha uçuruma sürüklenen bir 
yaratık var. Bu işe doğrudan karışamam ama, dolayısıyla, düello yoluyla 
girebilirim. Beni vururlar ya da kanımı dökerlerse, bunu hiçe sayar, ölümü 
çiğneyip katilimin oğluyla nikâhlanır mı dersin? Hatırlar mısın, sen okuma 
öğrenirken bir kitapta, bir kral kızının babasının ölüsü üstünden arabasıyla 
geçtiğini okumuştuk. Zaten düello meselesi ortaya çıkınca bizim prensler 
evlenmeden vazgeçerler. Kısacası bu evlenmeyi istemiyorum, bozmak için 
elimden ne gelirse yapacağım. Şimdi ne istediğimi anladın mı? 


— Hayır. Nataşa'nın iyiliğini istiyorsanız, evlenmesine, yani şerefinin 
kurtarılmasına nasıl engel olabilirsiniz? Önünde uzun bir hayat var, temiz 
bir adla yaşamalı. 


— Sosyetenin düşündüklerine metelik vermesin. Öyle yapması gerek. 
Onun için bu evlenmede en büyük şerefsizlik o adi güruha karışmak, bunu 
anlamalı. Asil gururu, topluma vereceği en iyi cevap olur. O zaman belki 
elimi uzatırım ona. Ondan sonra evladıma çamur sıçratmaya kalkışsınlar da 
göreyim. 


Bu çılgınca idealizm beni iyice şaşırtmıştı. Ama hemen sonra İhmenev'in 
coşup kendine hâkim olamadan böyle konuştuğunu anladım. 


— Düşünceniz fazla nazari, bu yüzden de zalimce, dedim. Belki 
kızınızdan, onu dünyaya getirirken kendisine vermediğiniz bir güç 
bekliyorsunuz. Evlenmeye prenseslik için mi razı oluyor? Hayır, seviyor, 
aşk bu, kader bu. Sonra Nataşa'nın, çevrenin hakkında düşündüğünü hiçe 
saymasını istiyorsunuz. Oysa kendiniz buna pekâlâ önem veriyorsunuz. 
Prens size hakaret etti, daha doğrusu sizi, adi bir açgözlülükle ailesine 
girmek istemekle, kızınıza prenses unvanı sağlamak için dolaplar 
çevirmekle suçladı; sizse şimdi Nataşa'nın evlenme teklifini geri çevirerek 
bu iftiraları yalanlamasını istiyorsunuz. Evet, istediğiniz bu. Baksanıza, 
Prens'in düşündüklerine önem veriyor, hatasını kabul ettirmek istiyorsunuz. 
Onunla alay etmek, öç almak isteğine kızınızın mutluluğunu feda 
ediyorsunuz. Buna bencillik değil de ne denir? 


İhtiyar kaşlarını çatarak somurtmuştu; uzun süre cevap vermedi. Sonunda: 


— Haksızlık ediyorsun Vanya, dedi ve kirpiklerinde yaş damlaları parladı. 
Yemin ediyorum, haksızsın! Ama bırakalım bunu, kalbimi tersyüz edemem 
önünde! 


Ayağa kalkıp şapkasını alarak devam etti: 


— Yalnız şunu söyleyeyim: Bu mutluluğa asla inanamam. Kaldı ki araya 
girmesem de onların evleneceği yok. 


— Ne demek bu? Neden böyle düşünüyorsunuz? Yoksa bir bildiğiniz mi 
var? 


— Yoo, ayrıca bir bildiğim yok. Ama bu melun tilki durup dururken böyle 
bir karar veremez. Hep dolaptır bunlar. Dediğim çıkacak, unutma. Bir de 
evlenme işinin gerçekleştiğini düşün. Yani o adi herif bunda kendine göre 
esrarlı, kimsenin bilmediği bir hesapla bir çıkar buldu diyelim —hoş buna da 
aklım yatmıyor ya— o zaman sen karar ver, kalbine sor: Nataşa bu şartlar 
içinde mutlu olabilir mi? Başa kakmalar, hakaretler; oğlan ondan daha 
dostuyken soğumaya başladı, evlenince büsbütün sırt çevirir, hırpalar, ezer 
onu. Erkek soğudukça öbür tarafın aşkı hararetlenir: Kıskançlık, hayatını 
cehennem azabına çevirir; bunun ayrılmaya, hatta cinayete kadar yolu var... 
Olmaz Vanya! Bunları tasarlamışsanız, sen de bu işin içindeysen, şimdiden 
söyleyeyim ki Tanrı'ya cevap vereceksin, ama iş işten geçtikten sonra! Hadi 
hoşça kal. 


Durdurdum: 


— Beni dinleyin Nikolay Sergeyiç. Gelin şöyle bir karar verelim: 
Bekleyelim. Emin olun, bu işle yakından ilgilenen yalnız ben değilim. Belki 
her şey, düello gibi zora dayanan tedbirlere başvurmaksızın, kendiliğinden 
iyiye gider. Zaman her şeyi yoluna kor. Hem de izninizle, planınızın 
yürütme imkânı olmadığını da söyleyeyim. Prens'in düello teklifinizi kabul 
edeceğini nasıl düşünebilirsiniz? 


— Niçin kabul etmeyecekmiş? Ne söylediğinin farkında mısın? 


— Yemin ederim ki kabul etmez; ayrıca ustalıkla bir bahane bulur, bunu 
ukalaca bir gururla yaparak sizi gülünç duruma düşürür... 


— Kolumu kanadımı kırma benim Vanya! Teklifimi neden kabul etmesin? 
Yoo, sen düpedüz şairsin, tam anlamıyla şairsin oğlum. Sana göre, onun 


benimle dövüşmesi ayıp mı? Ondan aşağı mıyım yani? İhtiyar bir adamım, 
hakarete uğramış bir babayım, sen hem bir Rus edebiyatçısı, hem de şerefli 
bir kişi olarak bu işte tanık görevini alabilirsin ve... ve... daha ne 
söyleyeyim, yemin ederim ki ne demek istediğini anlamadım. 


— Bakın görürsünüz. Öyle bahaneler bulur ki, onunla dövüşmenin 
imkânsızlığını herkesten önce siz kabul edersiniz. 


— Hımm, pekâlâ dostum, dediğin gibi olsun! O halde bir süre için 
bekliyorum. Zaman ne gösterecek bakalım. Ama bana söz ver oğlum: 
Konuştuklarımızdan Anna Andreyevna'ya asla söz açmayacaksın. 


— Söz veriyorum. 


— İkinci olarak da, senden bu konuyu bana bir daha açmamanı rica 
ediyorum. 


— Hayhay, o da olur. 


— Son ricam da şu. Biliyorum, bize gelmek belki canını sıkıyor ama, yine 
de elinden geldiği kadar sık uğra. Bizim zavallı Anna Andreyevna seni öyle 
seviyor ki ve... şey... seni pek arıyor... Anlıyorsun değil mi Vanya? 


Var gücüyle elimi sıktı, isteklerini yapacağıma içten söz verdim. 
— Nazik bir mesele daha kaldı. Paran var mı? 

Şaşırdım. 

— Param mı? diye tekrarladım. 


— Evet. (İhtiyar kızardı, bakışlarını yere indirdi.) Oturduğun eve, 
durumuna bakıyorum da, ya hesapta olmayan bir masraf falan çıkarsa diye 
düşünüyorum. Şu sıralar olabilir de. Bunun için oğlum, şimdilik her şeyi 
düşünerek şu yüz elli rubleyi al. 


— Davanızı kaybettikten sonra, hem de şimdilik kaydıyla bu kadar parayı 
nasıl verebiliyorsunuz? 


— Sen beni hiç anlamıyorsun Vanya! Hesapta olmayan ihtiyaçlardan söz 
ediyorum. Para birçok durumda insana karar verme rahatlığı sağlar. Belki 
şu anda ihtiyacın yok ama, ileride gerekip gerekmeyeceğini kim bilir? Her 


şeyi düşünerek sana bu parayı bırakıyorum. Bu kadarını toplayabildim. 
Harcamazsan geri verirsin. Şimdilik hoşça kal! Aman Tanrım, ne kadar 
sararmışsın! İyice hastasın sen... 


İtiraz etmedim, parayı aldım. Ne maksatla verdiği açıktı. 
— Ayakta zor duruyorum, diye cevap verdim. 


— Kendini ihmal etme, oğlum, ihmal etme. Bugün hiçbir yere çıkma. 
Anna Andreyevna'ya ne halde olduğunu söylerim. Doktor çağırayım mı, 
ister misin? Yarın gelip yoklarım seni, daha doğrusu kendim ayakta olursam 
gelmeye çalışırım. Hemen yat bari. Hadi Tanrı'ya emanet ol! Hoşça kal 
kızım! Bak oğlum, bu beş ruble de kız için. Ama benim verdiğimi söyleme, 
ne gerekirse, pabuç, çamaşır falan al. Eh, gidiyorum artık... 


Kapıya kadar geçirdim. Kapıcıyla yemek de getirtecektim. Yelena hâlâ bir 
şey yememişti. 


XI 


Yukarı çıkar çıkmaz birden başım döndü, odanın ortasına yığılıverdim. 
Yelena'nın çığlığını hatırlıyorum, ellerini çırparak, düşmeme engel olmak 
için bana doğru atıldı. Sonrasını bilmiyorum... 


Yelena'nın sonradan anlattığına göre tam o sıra yemeğimizi getiren 
kapıcıyla birlikte beni sedire uzatmışlar. Her uyanışımda Yelena'nın 
üzerime eğilmiş, şefkat, kuşku dolu yüzünü görüyordum. Bunları hep 
düşteymiş gibi, belli belirsiz hatırlıyorum. Zavallı çocuğun sevimli gölgesi 
önümden bir karaltı, bir resim gibi gelip geçiyordu. Bana su içiriyor, 
yatağımı düzeltiyor ya da karşımda üzgün, korkmuş bir halde oturup küçük 
parmaklarıyla saçlarımı düzeltiyordu. Bir keresinde yüzümde ürkek 
öpücüğünü duydum. Başka sefer sedirin yanındaki küçük masada bitmekte 
olan mumun ışığında Yelena'ya baktım. Kızcağız yüzünü yastığına 
dayamış, elini yanağına koymuş, solgun dudakları yarı açık tetikte 
uyuyordu. Ancak sabahın ilk saatlerinde kendime gelebildim. Mum sonuna 
kadar yanmıştı; şafağın pembe ışıkları duvarda titreşiyordu. Yelena masanın 
üstünde, başını sol koluna dayayarak uyumuştu. Çocukça olmayan bir 
hüzünle dolu garip, neredeyse hastalıklı bir güzellik taşıyan uykulu yüzünü 
nasıl uzun uzun seyrettiğimi hatırlıyorum; uzun kirpikleri çökük yanaklarını 
gölgeliyordu, gelişigüzel bağlanmış gür siyah saçları bir yana sarkmış, 
solgun yüzünü çevrelemişti. Öbür eli yastığımdaydı. Zayıf elceğizini 
yavaşça öptüm; zavallı yavrucak uyanamadı, sadece renksiz dudaklarında 
gülümsemeye benzer bir kımıltı oldu. Ona bakarken sakin, sağlıklı bir 
uykuya daldım. Bu sefer aşağı yukarı öğlene kadar uyumuştum. Uyandığım 
zaman kendimi iyice canlanmış hissediyordum. Geçirdiğim rahatsızlıktan 
yalnız üstümdeki halsizlik, ağırlık kalmıştı. Böyle ani gelen sinir 
buhranlarını eskiden de geçirirdim, alışıktım. Hastalığım genellikle yirmi 
dört saatten fazla sürmediği halde beni pek sarsardı. 


Öğlen olmak üzereydi. Gözüme önce, köşeye bir iple gerilmiş olan dün 
sabah aldığım perde ilişti. Yelena kendine o köşeyi ayırmıştı. Sobanın 
önüne oturmuş, çay kaynatıyordu. Uyandığımın farkına varınca bana 
neşeyle gülümseyerek hemen yanıma geldi. 


Elini tutarak: 


— Bütün gece bana baktın yavrum, dedim. Bu kadar iyi yürekli olduğunu 
bilmiyordum. 


Bana sevimli, utangaç bir muziplikle baktı. 

— Size baktığımı nereden biliyorsunuz? Belki de bütün gece uyudum? 
Sözlerinden utanarak kızardı. 

— Arada bir uyanıp görüyordum. Ancak sabaha karşı daldın... 


Övülmekten hoşlanmayan bütün temiz, mert, iyi yürekli insanlar gibi 
sözlerimden sıkılmıştı: 


— Çay ister misiniz? diye sözü değiştirdi. 
— İsterim. Sen dün öğle yemeği yedin mi? 


— Öğle ve akşam yemeğini birlikte yedim. Kapıcı o zaman getirmişti ya. 
Ama siz konuşmayın, rahat yatın, daha tam iyileşmediniz. 


Yelena çayı getirdi, yatağımın kenarına oturdu. 


— Ben mi yatacağım? Evet, hava kararıncaya kadar yatabilirim. Sonra 
sokağa çıkacağım. Bir yere gitmem gerekli Lenoçka.'£| 


— Gerekli mi? Nereye gideceksiniz? Dün gelen adama mı? 

— Hayır, ona değil. 

— İyi öyleyse. Sizi o üzdü böyle. O halde kızına gideceksiniz, değil mi? 
— Kızı olduğunu nereden biliyorsun? 

Yelena başını eğerek: 

— Dün hepsini işittim, dedi. 

Yüzü kızarmış, kaşları çatılmıştı. 

— Kötü bir ihtiyar, diye ekledi. 

— Onu tanımıyorsun ki. Tam tersine, çok iyi bir adamdır. 


Yelena heyecanla: 


— Hayır, hayır, kötü adam. Her şeyi duydum! diye karşılık verdi. 
— Peki, ne duydun? 
— Kızını bağışlamak istemiyor. 


— Ama onu seviyor. Kızı ona karşı suçlu olduğu halde onu düşünüp 
üzülüyor. 


— Niçin bağışlamıyor? Ama artık bağışlasa bile, kızı gitmesin ona. 
— Neden? 


— Kızının sevgisine layık değil o. Ondan temelli uzaklaşsın, sokakta 
dilensin, ihtiyar da kızının dilendiğini görerek azap çeksin. 


Gözleri parladı, yanakları alevlendi. Altından bir şey çıkacağını anladım. 
Kısa bir sessizlikten sonra: 


— Beni o ihtiyarın evine mi götürecektiniz? diye sordu. 
— Evet çocuğum. 
— Bir yere hizmetçi girerim daha iyi. 


— Ne biçim konuşuyorsun Lenoçka? Pek saçma sözler bunlar. Kim 
yanına alır seni? 


— Rastgele bir köylü. 


Başını büsbütün eğmiş, sözlerimi sabırsızlıkla cevaplandırıyordu. 
Hırçınlaştığı belliydi. Gülümsedim. 


— Elin mujiği hizmetçiyi ne yapsın? 

— Öyleyse beylere giderim. 

— Bu huyunla beylerde barınabilir misin? 

— Barınırım. 

Kızdıkça cevapları kısalaşıyor, kesinleşiyordu. 


— Dayanamazsın ki. 


— Dayanırım. Beni azarlarlarsa inadına ses çıkarmam. Döverlerse ağzımı 
açmam; varsın dövsünler, dünyada ağlamam! Onlar da ağlamadığım için 
hırstan çatlarlar! 


— Aşkolsun Yelena, hem hırçın, hem gururlusun. Az çekmemişsin 
anlaşılan... 


Kalkıp büyük masanın yanına yaklaştım. Yelena hâlâ sedirde oturuyor, 
düşünceli bir tavırla yere bakarak örtünün saçaklarını çekiştiriyordu. 
Susuyordu. “Sözlerime alındı mı acaba?” diye düşündüm. 


Masanın önünde durmuş, derleme yazımı hazırlamak için dün getirdiğim 
kitaplara göz gezdirirken daldım gittim. Bunu sık sık yapar, sırf bakmak 
için açtığım bir kitaba, kendimi unutacak kadar kaptırdığım olur. 


Yelena yavaşça masaya sokularak, ürkek bir gülümsemeyle: 

— Neler yazıyorsunuz? diye sordu. 

— Çeşitli şeyler Lenoçka. Bana yazdıklarım için para veriyorlar. 
— Dilekçe falan mı yazıyorsunuz? 

— Yoo, dilekçe değil. 


Ona, dilim döndüğü kadar, insanlarla ilgili çeşitli hikâyeler yazdığımı, 
bunların bir araya toplanarak roman, büyük hikâye adıyla kitap halinde 
basıldığını anlattım. Derin bir merakla dinledi. 


— Yazdıklarınız gerçek mi? 
— Yoo, uyduruyorum. 
— Neden yalan yazıyorsunuz? 


— Şu kitabı al, oku. Zaten bir kere bakmıştın. Okuma biliyorsun, değil 
mi? 


— Biliyorum. 
— Oku, o zaman anlarsın. Bu kitabı ben yazdım. 


— Siz mi? Öyleyse okurum... 


Pek heyecanlıydı. Bana bir söylemek istediği vardı ama çekiniyordu. 
Sonunda ağzındaki baklayı çıkardı: 


— Bunlar için çok para veriyorlar mı? diye sordu. 


— Belli olmaz. Bazen çok, bazen elim kalem tutmayınca hiçbir şey 
alamam. Güç iş Lenoçka. 


— Demek zengin değilsiniz? 

— Değilim. 

— Öyleyse ben de çalışıp size yardım edeceğim. Birden yüzüme bakıp 
kızardı, bakışlarını yere indirdi. Sonra bana doğru bir iki adım atarak birden 


kollarıyla sardı, yüzünü göğsüme sımsıkı bastırdı. Şaşkınlıkla ona 
bakıyordum. 


— Sizi çok seviyorum. Gururlu değilim, dedi. Dün, gururlusun 
demiştiniz. Değilim, öyle değilim, sizi seviyorum. Çünkü beni yalnız siz 
seviyorsunuz... 


Gözyaşları içinde boğuluyordu. Bir an sonra dünkü gibi hıçkırıklarla 
sarsılmaya başladı. Diz çökmüş, ellerimi, ayaklarımı öpüyordu. 


— Beni seviyorsunuz, yalnız siz!.. Yalnız siz seviyorsunuz beni, diye 
tekrarlıyordu. 


Bunca zamandır bastırmaya çalıştığı duygular sel halinde ansızın 
boşanıvermişti. Utangaçlığı ağır basarak bu zamana kadar kendini tutmayı 
başaran kalbi bütün açıklığıyla görüyordum, içini boşaltmak ihtiyacına 
rağmen kendini tutmuş, sonuna kadar dayanmış sonra bütün varlığını birden 
susadığı sevgiye, özveriye, şefkate, ağlama ihtiyacına bırakıvermişti. 


Bir isteri buhranı başlayıncaya kadar hıçkırdı. Dizlerimi saran kollarını 
güçlükle çözebildim, yerden kaldırarak sedire yatırdım. Uzun süre, benden 
utanıyormuş gibi, yüzünü yastıklara gömerek hıçkırdı durdu ama öte 
yandan küçücük eliyle sımsıkı kavradığı elimi kalbine bastırıyordu. 


Yavaş yavaş yatıştığı halde hâlâ yüzünü bana çevirmemişti. Kaçamak bir 
iki bakışla beni süzdü; gözlerinin içi tatlı, ürkek, çekingen bir duyguyla 
doluydu. Sonunda kızararak gülümsedi. 


— Nasılsın Lenoçka, açıldın mı benim duygulu, hasta çocuğum? 
Yüzünü hâlâ benden kaçırarak: 

— Bana Lenoçka demeyin, diye fısıldadı. 

— Lenoçka demeyeyim mi? Ne diyeyim? 

— Nelli. 


— Nelli mi? Niye? Hoş Nelli de güzel ad. Pekâlâ, madem istiyorsun seni 
öyle çağırırım. 


— Annem bana Nelli derdi. Ondan başka kimse beni bu adla çağırmadı. 
Annemden başka kimsenin bu adı söylemesini istemiyordum. Ama siz 
söyleyin... Sizi her zaman seveceğim, her zaman... 


“Ne duygulu, gururlu yürek!” diye düşündüm. “Benim için Nelli olmaya 
razı gelene kadar epey zaman geçti.” Artık bana tam anlamıyla bağlandığını 
biliyordum. 


İyice yatışmasını bekledikten sonra: 


— Seni annenden başka kimsenin sevmediğini söylüyorsun Nelli, dedim. 
Deden sevmiyor muydu? diye sordum. 


— Sevmiyordu. 

— Ama onun için ağlamıştın merdivende, hatırlıyor musun? 
Bir an düşündü. 

— Evet, ama sevmiyordu. Fena adamdı. 

Yüzünde acı bir ifade belirdi. 


— Hoş görmeliydin kızım. Adamcağızın aklı başında değildi galiba. 
Ölürken deli gibiydi. Nasıl öldüğünü anlatmıştım sana. 


— Evet ama, aklını son aylarda yitirmeye başlamıştı. Bazen bütün gün 
burada oturur, ben gelmezsem iki üç gün yemeden içmeden dururdu. 
Eskiden çok daha iyiydi. 


— Ne zamanlar yani? 


— Annem ölmeden önce. 

— Şu halde onun yiyeceğini içeceğini sen getiriyordun, öyle mi? 

— Evet. 

— Nereden alıyordun? Bubnova'dan mı? 

— Hayır. Bubnova'dan hiçbir şey almadım. Nelli”nin sesi titriyordu. 

— Peki, parasız bunları nasıl alıyordun? 

Ses çıkarmadı, sapsarı kesildi; sonra da beni uzun uzun süzdü. 

— Sokakta dileniyordum. Beş kapik toplar, ona ekmekle enfiye alırdım... 
— Buna izin veriyordu ha! Aman Nelli, Nelli! 


— Önce ona söylemeden kendim gidip dilendim. Sonra öğrenince beni 
zorla göndermeye başladı. Ben köprüde durup geçenlerden sadaka isterken 
köprü başında beklerdi; birinin para verdiğini görür görmez hemen üstüme 
atılır, elimden alırdı; sanki parayı ondan gizleyecekmişim, onun için 
toplamıyormuşum gibi. 


Acı acı gülümsedi. 
— Ama bu durum ona annem ölünce geldi. Çılgına döndü. 
— Demek anneni çok severdi. Neden bir arada oturmazdınız? 


— Onu da sevmezdi. Kötü huyluydu, annemi bağışlamıyordu, tıpkı... 
dünkü kötü yürekli ihtiyar gibi. 


Yelena bunları bir fısıltı halinde söyledi, yüzü büsbütün soldu, içim 
ürperdi. Hayalimde birden bir roman başlangıcı canlandı. Tabutçunun 
bodrumunda ölen zavallı bir kadın, kızına lanet eden dedesini ara sıra 
yoklayan küçük öksüz kız, pastanede köpeğiyle birlikte can veren bunak 
ihtiyar!.. 


Nelli bir şeyler hatırlayarak gülümsedi. 


— Azorka eskiden annemindi, dedi. Dedem o zamanlar annemi çok 
severdi; annem evden ayrılınca Azorka onda kaldı. Azorka'ya bu yüzden bu 


kadar bağlıydı... Annemi bağışlamadı, köpek ölünce kendisi de öldü. 


Nelli bunu sert, haşin bir tavırla söyledi, yüzündeki gülümseme silindi. 
Kısa bir sessizlik oldu. 


— Deden eskiden ne iş yapardı Nelli? 


— Çok zenginmiş... Ne işle uğraştığını bilmiyorum. Fabrikası mı ne 
varmış... Yani annem öyle dedi. Önceleri beni ufak gördüğü için bir şey 
söylemezdi. Yalnız sevip öper, “Zamanı gelince her şeyi öğrenirsin, zavallı 
yavrum!” derdi. Beni hep zavallı, talihsiz yavrum diye çağırırdı. Geceleri 
uyuduğumu sanırdı, oysa ben mahsus uyur gibi yapardım. Üzerime eğilip 
öper, “Zavallı talihsiz kızım!” derdi. 


— Annen neden öldü? 
— Veremdi. Bugünlerde altıncı haftası doluyor. 
— Dedenin zengin halini hatırlar mısın? 


— O zaman daha dünyada yoktum. Annem ben doğmadan dedemin 
evinden ayrılmış. 


— Kime gitmiş? 

Nelli yavaşça, bir şey düşünür gibi: 

— Bilmem, dedi. Yurtdışına gitmiş. Ben orada doğmuşum. 
— Yurtdışında mı? Nerede? 

— İsviçre'de. Ben her yere gittim: İtalya'ya, Paris'e... 
Hayretler içindeydim. 

— Bunları hatırlıyor musun Nelli? 

— Çoğunu hatırlıyorum. 

— Rusçayı nasıl bu kadar iyi öğrenebildin? 


. — Annem orada bile Rusça öğretirdi. Anneannem Rus'tu, dedemse 
Ingiliz'di, ama Rus gibiydi. Bir buçuk yıl önce annemle buraya geldiğimiz 
zaman, Rusçayı iyice öğrendim. Annem o sıralar hastaydı artık. Gittikçe 


fakir düştük. Annem hep ağlardı. Önce burada, Petersburg'da, dedemi aradı. 
Hep ona karşı suçlu olduğunu söyleyerek gözyaşı dökerdi... Hem nasıl 
ağlardı! Dedemin de fakir olduğunu öğrenince daha çok ağlamaya başladı. 
Sık sık mektup yazardı, ama dedem cevap vermezdi. 


— Annen neden geldi buraya? Yalnız babasını bulmak için mi? 


— Bilmem. Oralarda çok iyi yaşıyorduk! (Nellinin gözleri parladı.) 
Annemle ikimizdik. Onun, sizin gibi iyi yürekli bir arkadaşı vardı... Annemi 
buradan tanıyordu, fakat orada öldü, biz de annemle buraya geldik... 


— Annen, dedenin evinden o arkadaşıyla mı gitmişti? 
— Hayır, onunla değil. Başkasıyla gitmiş ama adam onu bırakmış... 
— Kimdi o adam Nelli? 


Nelli cevap vermeden bana baktı. Annesinin kiminle gittiğini, babasının 
adını biliyordu herhalde. Ama bunu bana bile söylemek acı geliyordu ona. 


Sorularımla onu fazla hırpalamak istemedim. Nelli'nin garip, sinirli, 
çabuk parlayan, ama heyecanını bastırmayı bilen bir huyu vardı; hemen 
sevimli, fakat kesin bir gurura bürünüyordu. Zamanla, beni bütün kalbiyle, 
hemen hemen hâlâ acıyla andığı ölen annesi kadar sevdiği halde, 
içindekileri pek az açtı bana; o günden sonra geçmişinden söz etmek 
ihtiyacını pek seyrek duydu. Ama o gün birkaç saat süren keder buhranında 
sık sık hıçkırıklarla kesilen hikâyesinde anılarının en acı, ruhunu en çok 
sarsan bölümlerini anlattı. Dinlediklerimden nasıl dehşet duyduğumu hiç 
unutmayacağım. Ama asıl hikâyesi daha ileride... 


Evet, dehşet verici bir hikâyeydi bu: Aldatılmış, mutluluğunu yitirmiş, 
hasta, bitkin, herkesin yüz çevirdiği, en son umudu olan vaktiyle kalbini 
kırdığı babasından da yüz bulamayan, henüz bebek denecek kadar küçücük 
kızıyla soğuk, çamurlu Petersburg sokaklarında dilenmiş, aylarca rutubetli 
bodrumda can çekişerek ancak gözlerini dünyaya kapadıktan sonra babası 
tarafından bağışlanabilmiş bir kadının hikâyesi... Bu, çeşitli hakaretler 
altında ezilmiş, aklını kaybetmiş bunak bir dedeyle, huzur içinde yaşamış 
yaşlı bir insandan daha çok şey gören küçük kız torunu arasındaki esrarlı, 
güç anlaşılır ilişkilerle ilgili bir hikâyeydi. Karanlık, gamlı bir hikâye. 
Kasvetli Petersburg göğü altında, koskoca şehrin karanlık, izbe köşelerinde 


sürüp giden kargaşalıkta, bencillikler, çarpışan çıkarlar, korkunç sefahat 
âlemleri ve gizlice işlenen cinayetler arasında yaşanmış yüzlerce hikâyeden 
biri... Ama henüz sırası gelmedi... 


Üçüncü Bölüm 


I 


Hava çoktan kararmış, akşam olmuştu. Korkunç kâbustan ancak o zaman 
ayılarak durumu düşünebildim. 


— Nelli seni bu hasta, üzgün halinle bırakmak zorundayım, dedim. Beni 
bağışla yavrum. Burada da çok sevilen, bağışlanmamış bir zavallı, hakarete 
uğramış, bırakılmış birisi var. Beni bekliyor. Şimdi bana anlattıklarından 
sonra onu yüzde yüz görmem gerek. Hemen, şu sıralar görmeden 
yapamayacağım... 


Nelli'nin, söylediklerimin hepsini anlayıp anlamadığını bilmiyorum. Hem 
hikâyesinin, hem henüz geçirdiğim rahatsızlığın heyecanı içindeydim. Vakit 
kaybetmeden Nataşa'ya koştum. Oraya vardığım zaman saat dokuz 
civarıydı. 


Daha sokaktan, evinin önünde bir araba durduğunu fark ettim. Prens'in 
arabasına benzettim bunu. Merdivende, birinin yukarı çıktığını duydum. El 
yordamıyla, ihtiyatla yürümesinden evin yabancısı olduğu anlaşılıyordu. 
Önce aklıma Prens geldi, fakat az sonra bu ihtimal ortadan kalktı. Yukarı 
çıkan adam durmadan kötü kötü söyleniyordu. Her basamakta küfürleri 
daha şiddetli, daha sunturlu oluyordu. Merdiven gerçekten dar, kirli ve 
zindan gibiydi. Üçüncü kattan sonraki küfürler bir Prens'in ağzından değil, 
ancak bir arabacıdan çıkabilirdi. Bereket üçüncü katta ışık vardı. Nataşa'nın 
kapısının önünde ufak bir fener yanıyordu. Kapının önünde meçhul adama 
yetişerek Prens'i tanıyınca şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Sanırım o da bu 
beklenmedik karşılaşmadan pek memnun olmamıştı. İlk anda beni 
tanıyamadı, sonra yüzü birden değişti. Az önceki kızgın, haşin bakışı 
tatlılaştı, neşelendi. Aşırı bir sevinçle iki elini uzattı. 


— Oo, siz miydiniz! Ben de diz çöküp Tanrı'dan yardım dilemek 
üzereydim. Duydunuz mu nasıl kalayı basıyordum? 


İçten bir kahkaha attı. Sonra yüzünde birden ciddi, üzüntülü bir ifade 
belirdi. Başını sallayarak: 


— Aşkolsun Alyoşa'ya, Natalya Nikolayevna'yı böyle bir yerde nasıl 
oturtuyor? dedi. İşte ayrıntı sayılan bu gibi şeyler insanları olduğu gibi 


gösterir. Korkuyorum onun için. İyi çocuk, asil bir yüreği var ama, bu bir 
örnek işte. Deli gibi sevdiği kadını böyle bir mezbeleye yerleştirmiş. 


Çıngırağın kolunu ararken fısıldayarak: 


— Ekmeksiz kaldığı günler olduğunu duydum, diye ekledi. Bu çocuğun 
hele karısı olunca Anna Nikolayevna'nın geleceğini düşünüyorum, 
düşündükçe kafam çatlayacak gibi oluyor. 


Çıngırağı bir türlü bulamayışının verdiği öfke içinde Nataşa'nın adını 
yanlış söylediğini fark etmedi. Zil yoktu zaten. Kapının tokmağını 
oynattım. Mavra hemen açıp bizi telaş içinde karşıladı. Ufacık antreye 
girince tahta bölmeyle ayrılmış mutfak kapısının aralığından birtakım 
hazırlıklar sezdim. Her şeyde bir başkalık vardı. Ortalık pırıl pırıldı, ocak 
yanıyordu, masaya yeni yemek takımları konulmuştu. Bizi bekledikleri 
belliydi. Mavra paltolarımızı çıkarmaya koştu. 


— Alyoşa geldi mi? diye sordum. 
Esrarlı bir tavırla: 
— Gelmedi, diye fısıldadı. 


Nataşa'nın yanına girdik. Odasında bir özellik yoktu, her zamanki gibiydi. 
Zaten orası hep derli toplu, sevimliydi, ayrı bir temizliğe ihtiyacı yoktu. 
Nataşa bizi kapıda, ayakta karşıladı. Solgun yanakları bir an için 
pembeleştiği halde, hastalıklı zayıflığı ve renksizliği dikkatimi çekti. 
Gözlerinde hummalı parıltılar vardı. Sessizce, acele ederek elini Prens'e 
uzattı; şaşkınlığı, telaşı belli oluyordu. Bana bakmadı bile. Durduğum yerde 
ses çıkarmadan bekliyordum. 


Prens dostça, neşeli bir tavırla: 


— İşte geldik! dedi. Birkaç saat önce döndüm. Hep aklımdaydınız. 
(Şefkatle elini öptü.) Devamlı sizi düşündüm! Size neler söyleyeceğimi, 
neler anlatacağımı hazırladım. Neyse, bol bol konuşuruz artık. Önce, 
anladığıma göre, burada olmayan uçarı çapkın oğlum... 


Nataşa kızarıp bozularak: 


— İzninizle Prens, diyerek sözünü kesti, İvan Petroviç'e bazı 
söyleyeceklerim var. Gel Vanya, bir şey diyeceğim. 


Kolumdan tutarak beni paravananın arkasına çekti. En karanlık köşeye 
gidince duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Vanya, dedi, beni bağışlayacak mısın? 
— Rica ederim Nataşa! 


— Hayır Vanya, hayır! Beni o kadar çok bağışladın ki, ama her sabrın bir 
sonu var. Beni kalbinden asla çıkarmayacağını biliyorum ama, nankörlükle 
suçlayacaksın. Dün, evvelsi gün sana karşı gerçekten nankör, bencil, zalim 
gibi davrandım. 


Birden ağlamaya başladı, yüzünü omzuma gömdü. Onu yatıştırmaya 
çalıştım: 


— Yapma Nataşa, boşuna üzüyorsun kendini. Bu gece çok hastaydım, 
şimdi bile ayakta duracak halim yok. Sırf bu yüzden sana ne dün, ne bugün 
uğrayabildim. Sen de kırıldığımı sandın... Canım benim, ne halde olduğunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun? 


— İyi öyleyse, demek her zamanki gibi bağışladın. 
Gözyaşları arasında gülümseyerek acıtıncaya kadar elimi sıktı. 


— Kalanı sonra. Sana anlatacak çok şeyim var Vanya. Hadi şimdi onun 
yanına gidelim. 


— Hemen gidelim Nataşa, adamı birden yalnız bıraktık... 


— Bak neler olacak, göreceksin neler! diye telaşla fısıldadı. Artık hepsini 
biliyorum, hepsini anladım. Bütün suç onun. Bu akşam çok şey 
halledilecek. Hadi! 


Söylediklerini anlamadım ama, sormama vakit kalmadı. Nataşa, Prens'in 
yanına güler yüzle döndü. Prens hâlâ elinde şapkası, ayakta duruyordu. 
Nataşa şen bir tavırla özür diledi, şapkasını aldı, sandalye gösterdi. Üçümüz 
masanın çevresine oturduk. 


Prens: 


— Bizim çapkından söz ediyordum, dedi. Sadece bir dakika, o da 
sokakta, Kontes Zinaida Fyodorovna'ya gitmek için arabaya binerken 
gördüm onu. Dört gündür birbirimizi görmediğimiz halde arabadan inip 
yanıma gelmediğine göre, pek acelesi vardı. Ama şimdiki gecikmesinde 
suçlu benim galiba. Bugün Kontes'e gidemeyeceğim için Alyoşa'ya bazı 
şeyler havale ettim. Ama birazdan gelir. 


Nataşa saf bir edayla Prens”e bakarak: 
— Geleceğini size söyledi herhalde, dedi. 
Öteki Nataşa”yı hayretle süzdü: 


— Aman efendim, bir de gelmeyecek miydi? Anladım, ona 
gücenmişsiniz. Haklısınız, herkesten sonra gelmesi hiç hoş olmuyor. Ama 
tekrar ediyorum, suç bende. Ona darılmayın. Evet, oğlum havai, delişmen 
bir çocuk, onu savunacak değilim, ama bazı sebeplerden ötürü bu aralık 
Kontes'in eviyle ve başka birkaç ahbabımızla ilişkisini kesmemesi, hatta 
daha sık görüşmesi gerekiyor. Tabii bizim Alyoşa postu buraya sermiş, 
dünyayı umursadığı yok. Bunun için onu ara sıra sizden kaçırırsam kusura 
bakmayın. Eminim, çapkın, o geceden sonra Prenses K.'ya bir daha ayak 
basmamıştır. Demin sormadığım için kızıyorum kendi kendime!.. 


Nataşa'ya baktım. Prens'i ince, yarı alaylı bir gülümsemeyle dinliyordu. 
Ama adamın konuşması pek sade, tabiiydi. Şüpheyi davet edecek bir hali 
yok gibiydi. 


Nataşa: 


— Demek bana bugünlerde hiç uğramadığından haberiniz yok öyle mi? 
diye sordu. 


— Hiç mi gelmedi? Ne diyorsunuz! 
Prens içten bir hayret göstermişti. 


— Evet. Siz geçen salı, geç vakit gelmiştiniz. Ertesi sabah ayaküstü 
uğradı, bir daha da yüzünü görmedim. 


— Olur şey değil! (Prens'in hayreti gittikçe artıyordu.) Oysa ben, 
evinizden çıkmadığını sanıyordum. Bağışlayın, pek tuhaf neredeyse 


imkânsız bu. 


— Ama gerçek. Yazık. Oysa ben Alyoşa'nın nerede olduğunu öğrenmek 
için sizi bekliyordum. 


— Pek tuhaf! Ama gelir neredeyse şimdi gelir. Doğrusu söyledikleriniz 
beni öyle şaşırttı ki. Alyoşa”dan her şeyi beklerdim ama bunu... bunu... 


— Ne kadar da şaştınız! Oysa ben hayret etmeyeceğinizi, bunun böyle 
olduğunu önceden bildiğinizi tahmin ediyordum. 


— Biliyor muydum? Ben mi? Tanrı sizi inandırsın Natalya Nikolayevna, 
Alyoşa'yı bugün sadece bir dakika gördüm ve onun hakkında kimseyle 
konuşmadım. 


İkimizi süzerek: 
— Tuhaf, bana inanmıyor gibi bir haliniz var, diye devam etti. 
— Tanrı esirgesin, doğruyu söylediğinizden eminim. 


Nataşa, Prens'in gözlerinin içine bakarak öyle tuhaf bir şekilde güldü ki, 
adam ürperdi, bozuldu. 


— Bunu açıklayabilir misiniz? 


— Gerek var mı? Her şey gün gibi açık. Alyoşa'nın ne kadar havai, uçarı 
olduğunu bilirsiniz. Biraz boş kalınca kendini kaptırıverdi. 


— Böyle kapılmak mı olur canım! Bunda başka bir iş var. Hele gelsin, 
hesap soracağım. Ama beni en çok, bugünlerde burada bulunmadığım 
halde, onun yaptıklarından beni sorumlu tutmanız şaşırtıyor. Alyoşa'ya ne 
kadar kızdığınızı görüyorum. Bunda yerden göğe kadar da haklısınız! Ben 
de herhalde karşınıza ilk çıkan olduğum için suçluyum, öyle değil mi? 


Prens, yüzünde sinirli bir gülümsemeyle bana döndü. Nataşa kızardı. 
Prens ağırbaşlı bir tavırla devam etti: 


— İzin verin Natalya Nikolayevna, suçumu kabul ediyorum ama, yalnız 
tanışmamızın hemen ertesi günü yolculuğa çıkmam bakımından... Bu 
yüzden, sizde sezdiğim kuşkuculuğa bazı durumlar da yardım edince, 
hakkımdaki fikrinizi hemen hemen değiştirdiniz. Gitmeseydim, hem siz 


beni daha iyi tanırdınız, hem de Alyoşa ben başında olunca dışarıda dalga 
geçmezdi. Bugün ona söyleyeceklerimi kendi kulaklarınızla duyacaksınız. 


— Yani söyleye söyleye onu benden bıktıracaksınız. Ama sizdeki zekâyla 
böyle bir tedbirin faydalı olacağına inanmak kolay değil. 


— Sanırım, onu sizden isteyerek soğutmak istediğimi ima ediyorsunuz 
Natalya Nikolayevna? Bu açıkça bir hakaret. 


— Karşımda kim olursa olsun, imalı konuşmamaya dikkat ederim. 
Tersine, mümkün olduğu kadar açık konuşmak isterim. Belki bugün bunu 
anlayacaksınız. Çünkü hakaret etmek niyetinde de değilim. Buna gerek yok, 
nasıl olsa sözlerimden alınmazsınız. Bundan hiç şüphe duymuyor, çünkü 
karşılıklı ilişkilerimizin özelliğini çok iyi anlıyorum. Bunları hiç ciddiye 
almıyorsunuz, değil mi? Ama gerçekten sizi incittimse, ev sahipliği 
görevimi yerine getirmek için sizden bağışlamanızı dilemeye hazırım. 


Nataşa hafiften, hatta şakacı bir sesle, gülümseyerek konuştuğu halde onu 
şimdiye kadar bu derece sinirli görmemiştim. Ancak o an, son üç gündür 
kalbinde kabaran ıstırabı anlayabildim. Her şeyi bildiğini, anladığını 
belirten esrarlı sözleri beni korkuttu. Bunlar doğrudan doğruya Prens'e 
yönelikti herhalde. Fikrini temelden değiştirmişti, onu düşman olarak 
gördüğü çok açıktı. Alyoşa'yla ilişkilerinin Prens'in etkisiyle bozulduğunu 
sezmişti; belki bu konuda kendine göre delilleri de vardı. Aralarında 
çıkacak ani bir çatışmadan korktum. Nataşa'nın eğlenir gibi konuşması ve 
maksadı açıktı. Prens'in oğluyla ilişkilerini ciddiye almadığı, ev sahibi 
olarak özür dilemek niyetlisi olduğu yolundaki sözleri, o gece dobra dobra 
konuşma tehdidi hiç maskelenmemişti. Prens'in bunları anlamamasına 
imkân yoktu. Yüzünün nasıl değiştiğinin farkına vardım. Fakat kendine 
hâkim olmayı biliyordu, hemen pişkinliğe vurdu. Nataşa'nın sözlerini 
duymazdan geldi, daha doğrusu, gerçek anlamını kavramaz göründü, işi 
şakaya vurdu. 


Gülerek: 


— Af dilemenizi istemek mi? Tanrı korusun! diye bağırdı. Hiç böyle bir 
niyetim yok. Zaten kadınların af dilemelerini istemek alışkanlığım yoktur. 
Daha ilk görüşmemizde size karakterimden biraz söz açmıştım. Bunun için 


şimdi söyleyeceklerime herhalde darılmazsınız. Zaten genel olarak kadınlar 
hakkında konuşuyorum. 


Nazik bir tavırla bana dönerek: 


— Belki siz de düşüncemi kabul edersiniz, diye devam etti. Kadın 
karakterinde bir özelliğe dikkat ettim. Suçüstü yakalanan bir kadın, o anda 
suçunu itiraf edip af dilemektense ileride bin kere gönlünüzü alarak kendini 
bağışlatmayı tercih eder. Bunun için şimdi beni kırdığınızı düşünsek bile, 
hemen şu anda özür dilemenizi istemiyorum. İlerde hatanızı kabul edince, 
bin kere gönlümü alarak bunu bağışlatmaya çalışmanız daha kârlı olacak. O 
kadar iyi, temiz, körpe ve içtensiniz ki, pişmanlık anınızın bütün güzelliğini 
şimdiden görür gibi oluyorum. Özür dilemenize gerek yok, yalnız sizi, 
düşündüğünüzden daha içten olduğuma inandırmak için ne yapayım, bana 
onu söyleyin. 


Nataşa kızardı. Prens'in cevabında fazlaca hafiflik, hatta sesinin tonunda 
saygı kıtlığı, yüzsüzlüğe kaçan bir şakacılık sezdim. 


Nataşa küçümsemeyle bakarak: 


— Bana karşı içten, dürüst olduğunuzu mu ispat etmek istiyorsunuz? diye 
sordu. 


— Evet. 
— Şu halde ricamı kabul edin. 
— Şimdiden söz veriyorum. 


— İstediğim şu: Alyoşa”ya hakkımda ne bugün, ne yarın en ufak bir söz 
söylemeyeceksiniz. Beni unuttu diye ne sitem edeceksiniz, ne de 
azarlayacaksınız. Onunla, aramızda hiçbir şey olmamış gibi karşılaşmak 
istiyorum, farkına varmasın. Bunu yapacağınıza söz veriyor musunuz? 


— Hayhay! Şunu da ekleyeyim, böyle işlerde bu derece akıllıca, iyi 
görüşlü bir davranışa pek az rastladım... Hah, sanırım Alyoşa geldi! 


Gerçekten girişte bir gürültü duyuldu. Nataşa ürperdi, bir şeye 
hazırlanıyormuş gibi bir hal aldı. Prens ciddi bir tavırla oturmuş, ne 


olacağını bekliyor, bakışını Nataşa”dan ayırmıyordu. Kapı açıldı, Alyoşa 
içeri daldı. 


HU 


Neşeden, sevinçten parlayan yüzüyle tam anlamıyla bir içeri dalıştı bu. 
Dört gününü çok hoş, mutlu geçirdiği belliydi. Halinden bir haber vermek 
için sabırsızlandığı anlaşılıyordu. Odayı çınlatan bir sesle; 


— İşte geldim! dedi. Herkesten önce gelmeliydim ya! Ama şimdi size 
hepsini bir bir anlatacağım. Baba, demin seninle iki söz edemedik, bak 
neler anlatacağım! 


Alyoşa bana dönerek: 


— Babam kendisiyle ancak iyi anlarında senli benli konuşmama izin 
verir. Başka zamanlar yemin ederim ki yasak. Hem de nasıl yapar bilir 
misiniz? Bana siz diye hitap etmeye başlar. Ama bugünden sonra hep iyi 
olmasını dilerim, bunu sağlayacağım da! Zaten şu dört gün içinde yepyeni 
bir adam oldum, kökten değiştim. Size hepsini anlatacağım, ama biraz 
sonra. Şimdi en önemlisi o! Yine o! Nataşa, ruhum, meleğim, nasılsın? 


Nataşa'nın yanına oturarak hasretle ellerini öpmeye başladı. 


— Seni bugünlerde nasıl özlediğimi bilsen! Ama ne yapayım, gelemedim. 
Yetişemedim. Canım benim! Biraz süzülmüşsün, rengin soluk... 


Coşkun bir heyecanla Nataşa'nın ellerini öpüyor, güzel gözlerine 
bakmaya doyamıyormuş gibi ondan ayırmıyordu. Nataşa'ya baktım, 
yüzünden aynı şeyi düşündüğümüzü anladım. Alyoşa tamamen masumdu. 
Zaten bu saf insan nasıl suçlu olabilirdi! Kalbindeki bütün kan hücum etmiş 
gibi Nataşa'nın solgun yanakları birden kızarıverdi. Gözleri parladı, Prens”e 
gururla baktı. Tutuk, kesin bir sesle; 


— Kaç gündür... ne... neredeydin, Alyoşa? diye mırıldandı. 


Güçlükle, düzensiz soluk alıyordu. Tanrım, ne kadar seviyordu bu 
çocuğu! 


— Görünüşte sana karşı gerçekten suçlu gibiyim. Hoş gibisi de ne oluyor, 
düpedüz suçluyum; bunu biliyorum, bile bile geldim. Zaten Katya dün de 
bugün de hiçbir kadının böyle bir ihmali bağışlamayacağını söyledi durdu. 
Salı günü aramızda olanları biliyor, ertesi gün anlattım ona. Tartıştık 


onunla, deliller gösterdim, söz konusu kadının adının Nataşa olduğunu, 
dünyada da Katya'dan başka eşi bulunmadığını söyledim. Buraya tartışmayı 
kazandığımdan emin olarak geldim. Senin gibi bir melek bağışlamasın, 
mümkün mü? “Alyoşa gelmedi, ama bu beni sevmediğinden değildir, 
mutlaka bir engel çıkmıştır.” Benim Nataşa'm böyle düşünür. Seni 
sevmemeye imkân var mı? Aklım fikrim sendeydi. Ama yine de büsbütün 
suçsuz değilim! Yalnız olanı biteni öğrenince, önce sen beni haklı 
bulacaksın. Hemen anlatayım da içim rahatlasın, buraya bunun için geldim 
zaten. Bugün gündüz uğrayıp seni bir kerecik öpeyim dedim, biraz boş 
zamanım vardı, ama yine de olmadı. Katya çok önemli işler için çağırmıştı. 
Babam beni arabada gördüğü zaman değil, daha önce. Bu sefer Katya'nın 
mektubunu bir yere götürüyordum. Böyle işte, bütün gün evden eve koşup 
duruyoruz. (Bana döndü) Mektubunuzu ancak dün gece okuyabildim İvan 
Petroviç. Yazdıklarınız hep doğru ama, ne yapayım, maddi imkânsızlık! 
“Yarın akşam hepsini açıklarım,” diye düşünüyordum çünkü bu akşam sana 
gelmemem imkânsızdı Nataşa. 


Nataşa: 
— Ne mektubuymuş o? diye sordu. 


— İvan Petroviç dün bana uğramış, evde bulamayınca bir mektup 
bırakarak sana gelmiyorum diye beni bir güzel haşlamış. Hakkı var tabii. 
Dün oldu bu. 


Nataşa yüzüme baktı. Prens: 


— İyi ama, sabahtan akşama kadar Katerina Fyodorovna'da... diye 
başladı. Alyoşa sözünü kesti: 


— Biliyorum, biliyorum. “Katya'ya gidebildiğine göre buraya gelmeyi iki 
kat borçluydun,” diyeceksin. Yerden göğe kadar haklısın baba! Hatta ben, 
iki kat değil, milyon kat borçluyum, diyeceğim. Ama hayatta bazen tuhaf, 
beklenmedik, bütün planları altüst eden olaylar oluyor. Başıma böyle bir 
şey geldi. Söyledim ya size, bugünlerde tepeden tırnağa değiştim. Başımdan 
pek önemli olaylar geçmese, böyle olur muydu? 


Alyoşa'nın heyecanlanmasına gülümseyen Nataşa: 


— Aman üzme artık, anlat şu başına gelenleri! diye bağırdı. 


Gerçekten Alyoşa'nın hali biraz gülünçtü. Aceleyle konuşuyor, kelimeler 
ağzından hızla ardı ardına, bir gürültü halinde dökülüyordu. Ne varsa 
hepsini birden söylemek, anlatmak istiyordu. Bir yandan da Nataşa'nın elini 
bırakmıyor, ikide bir dudaklarına götürerek öpüyordu. 


— Bakın neler oldu. Aah, dostlarım, neler gördüm, neler yaptım, nasıl 
insanlarla tanıştım bir bilseniz! İlkin Katya: Tepeden tımağa bir 
mükemmellik örneği! Meğer o zamana kadar onu hiç tanımıyormuşum. 
Hatta salı günü Nataşa, sana ondan o kadar hayranlıkla söz ederken bile 
hemen hemen tanımıyormuşum. Son zamana kadar bana hiç açılmadı. Ama 
artık birbirimizi iyice tanıdık. Senli benli konuşuyoruz. Durun, baştan 
başlayayım. Ertesi gün, yani çarşamba günü aramızda olanları ona anlatınca 
senin için söylediklerini bir duysaydın... Bak, aklıma geldi. Çarşamba 
sabahı sana geldiğim zaman ne ahmakça hareket ettiğimi hatırladım şimdi! 
Beni sevinç içinde karşıladın, yeni durumumuzun etkisindeydin, bundan 
söz açmak istiyordun, hüzünlüydün ama, içinden bana takılmak geliyordu. 
Oysa ben, nereden esmişse esmiş, ağırbaşlılık taslıyordum. Behey aptal, 
budala! Yemin ederim ki yakında kocan olacağım için gösteriş yapıyordum 
sana! Kim bilir o vakit benimle nasıl alay ettin. Alayı hak ettim doğrusu! 


Prens ses çıkarmadan oturuyor, Alyoşa'yı zafer kazanmış, alaycı bir 
gülümsemeyle süzüyordu. Oğlunun kendisini bu kadar boş kafalı, hatta 
gülünç göstermesinden memnundu neredeyse. 


O gece hep onu inceledim, sonunda ikide bir taşkın baba sevgisinin 
sözünü ettiği halde, oğlunu hiç de sevmediğine inandım. 


— Senden sonra Katya'ya gittim. Dediğim gibi, ancak o gün birbirimizi 
iyice tanıdık. Öyle de tuhaf oldu ki... nasıl olduğunu hatırlayamıyorum 
bile... Birkaç hararetli söz, açıkça ifade edilen birkaç duygu, fikir, bunlar 
bizi birbirimize ebediyen yaklaştırdı. Onunla mutlaka tanışmalısın Nataşa, 
mutlaka! O seni bana nasıl anlattı, nasıl tahlil etti, bilemezsin. Benim için 
nasıl bir değer ifade ettiğini açıkladı. Daha sonra hayat üzerindeki genel 
görüşlerini, fikirlerini de anlatmaya başladı. Çok ciddi, çok duygulu bir kız! 
Görevlerimizden, amacımızdan, insanlığa hizmet borcumuzdan söz etti. Bu 
beş altı saatlik konuşmamız bizi o derece yakınlaştırdı ki, sonunda, 
ölünceye kadar dost olup her konuda beraberce hareket edeceğimize yemin 
ettik! 


Prens hayretle: 
— Ne demekmiş bu? diye sordu. 


— Ben baştan aşağı değiştim baba, daha çok şaşıracaksın sen. Hatta 
itirazlarını şimdiden tahmin ediyorum. Siz hepiniz maddi insanlarsınız, bir 
sürü eskimiş, ciddi, sert ilkeleriniz var. Yeni, genç olan her şeye 
güvensizlikle, düşmanca, alayla bakıyorsunuz. Ama ben birkaç gün önce 
bildiğin Alyoşa değilim. Bambaşka bir insan oldum! Herkese ve her şeye 
cesaretle karşı koyabilirim, inançlarımızın doğruluğuna inandığıma göre, 
bunları sonuna kadar savunacağım, yolumu şaşırmazsam namuslu bir 
insanım demektir. Bu kadarı bana yeter. Bundan sonra istediğinizi söyleyin, 
ben kendimden eminim. 


Prens, oğlunun sözlerini alaylı bir “Yaa!” sesiyle karşıladı. Nataşa 
hepimize kuşkuyla baktı. Alyoşa hesabına korkuyordu. Çok defa bu coşkun 
konuşmalar onun aleyhine dönerdi ve Nataşa bunu bilirdi. Alyoşa'nın 
karşımızda, hele babasının önünde gülünç düşmesini istemiyordu. 


— Aman, nereden çıkardın bunları Alyoşa, bayağı felsefe yapıyorsun, 
dedi. Birinden duydun herhalde? Sözüne devam etsen daha iyi olur. 


Alyoşa: 


— Anlatıyorum işte! diye bağırdı. Dinle, Katya'nın iki uzak akrabası var, 
kuzenleri mi ne oluyor. Levinka'yla Borinka. Biri üniversiteli, öteki de öyle 
bir delikanlı işte. Katya onlarla görüşüyor, eşsiz insanlar! Kontes'in evine 
ilkelerine aykırı olduğundan gitmiyorlar. Katya, insan hayatındaki 
amaçlardan, görevlerden söz ederken, o iki genci de anlattı. Tanışmam için 
bana bir mektup verdi, evlerine koştum. Görüştük, hemen o gece canciğer 
olduk. Onlarda da on iki kişi kadar bir kalabalık vardı. Üniversiteliler, 
subaylar, ressamlar, bir de yazar... Hepsi sizi tanıyorlar İvan Petroviç, yani 
eserlerinizi okumuşlar, ilerisi için sizden çok şeyler bekliyorlar. Öyle 
dediler. Ahbap olduğumuzu söyledim ve sizi onlarla tanıştıracağıma söz 
verdim. Hepsi beni tam anlamıyla kardeşçe, kollarını açarak karşıladılar. 
Gelir gelmez, pek yakında çoluk çocuğa karışacağımı anlattım. Bana evli 
barklı bir adammışım gibi davrandılar. Beşinci katta bir tavan arasında 
oturuyorlar. Levinka'yla Borinka'da sık sık, genellikle çarşamba günleri 
toplanıyorlar. Hepsi insanlara karşı en sıcak sevgiyle dolu, körpe ruhlu 


gençler! Oturduk, bugünümüzden, yarınımızdan, bilimden, edebiyattan söz 
ettik, Öyle güzel, sade, candan konuşuyorduk ki... Aralarında bir de liseli 
var. Konuşmalarını duysanız ne asil insanlar! Şimdiye kadar böyle insanlara 
hiç rastlamamıştım. Zaten nereye gittim, ne gördüm ki? Yalnız sen buna 
benzer şeylerden söz açardın Nataşa. Ah Nataşa, onlarla mutlaka 
tanışmalısın, Katya hepsini tanıyor zaten. Onlar da Katya'dan büyük 
saygıyla söz ediyorlar. Katya, Levinka'yla Borinka'ya, servetini kullanma 
hakkını kazanır kazanmaz toplum için bir milyon harcayacağına söz vermiş. 


— Tabii bu milyon, Levinka'yla Borinka ve avanesinin idaresine geçecek, 
değil mi? diye sordu Prens. 


Alyoşa heyecanlandı: 


— Hiç de değil! Ayıp ediyorsun baba! Ne düşündüğünü tahmin ediyorum. 
Milyon konusu aramızda geçti. Bunu nasıl kullanacağımızı uzun uzun 
konuştuk. Sonunda, en başa eğitim davasını almaya karar verdik... 


Prens hep aynı alaylı gülümsemesiyle kendi kendine söylüyormuş gibi: 


— Gerçekten Katerina Fyodorovna'yı hiç tanımıyormuşum, dedi. Ondan 
çok şey bekliyordum ama, bu kadarı... 


Alyoşa araya girdi: 


— Bu kadarı ne? Bunun tuhaflık neresinde? Alıştığınız hayat kurallarına 
biraz aykırı gelmesi mi? Şimdiye kadar kimse bir milyonluk bağışta 
bulunmadığı için Katya'nın hareketi garibinize gidiyor. O, başkasının 
sırtından geçinmek istemiyor, bu milyonlarla yaşamanın başkasının 
sırtından geçinmek olduğunu da yeni öğrendim. Katya vatanına faydalı 
olmak, gücüne göre topluma bir şeyler vermek istiyor. Bu aşta onun da bir 
tutam tuzu olsun istiyor. Tabii bu tuz bir milyon olunca mesele değişiyor, 
değil mi? Şu ha bire övüp durduğun, o kadar inandığın sağduyuyu ayakta 
tutan ne? Bana neden öyle bakıyorsun baba, karşında bir şaklaban, bir aptal 
varmış gibi. Pekâlâ, aptal olayım! Ah, Nataşa, sen bu konuda Katya'nın 
söylediklerini bir duysaydın, “En önemlisi akıl değil, onu yöneten huy, 
kalp, asil duygular, kültür...” Bezmigin'in de cidden dahiyane bir vecizesi 
var. Bezmigin, Levinka ve Borinka'nın arkadaşı, aramızda kalsın ama 
gerçek bir deha! Dün söz arasında, “Aptal olduğunu anlayan, aptal 


değildir,” dedi. Ne söz, değil mi? Ağzını açar açmaz birbiri ardınca buna 
benzer vecizeler sıralıyor. 


Prens: 
— Gerçekten dahice! dedi. 


— Sen işin alayındasın baba. Ama böyle bir sözü senden bir kerecik olsun 
duymadım. Ne senden, ne de çevremdekilerden. Sizin gibilerde tam tersine, 
herkes bu gibi duyguları saklar, hepsi büzülüp yerle bir olmak ister; boyları, 
burunları hep aynı ölçüden, aynı kalıptan çıkmış olsun diye uğraşırlar. 
Sanki buna imkân varmış gibi! Sanki bu, söyleyip düşündüklerimizden bin 
kat daha imkânsız değilmiş gibi. Bir de bize hayalci derler. Dün bana 
söylediklerini bir duysaydın... 


Nataşa: 


— Peki, orada konuştuklarınız, düşündükleriniz neyle ilgiliydi? diye 
sordu. Anlatsana Alyoşa, ben hâlâ kavrayamıyorum. 


— İlerlemeye, iyiliğe, sevgiye yol açan her şeyden söz açtık; bunları 
günümüzün sorunlarına uyarlayarak tartıştık. Özgürlükten, yeni akımlardan, 
hümanizmadan, toplum için çalışanlardan söz ediliyor, çeşitli tahliller 
yapıyor, okuyoruz. En önemlisi, aramızda verdiğimiz söz var; hep içten 
olacağız, birbirimize hiç çekinmeden her şeyi açıkça söyleyeceğiz. Yalnız 
içtenlikle, dürüstlükle amaca ulaşılabilir. Bunda en çok Bezmigin çaba 
gösteriyor. Katya bu fikirlere katılıyor. Hepimiz Bezmigin'e uyarak 
ölünceye kadar namuslu olmaya, dürüst hareket etmeye söz verdik. 
Hakkımızda kim ne isterse söyleyebilir, istedikleri hükmü verebilirler. Biz 
yine heyecanlarımızdan, taşkınlıklarımızdan vazgeçmeden, hatalarımızdan 
utanç duymadan doğruluk yolunda yürümeye devam edeceğiz. Başkasından 
saygı görmek istersen, önce ve en önemlisi kendi kendine saygı duymalısın; 
ancak bu şekilde kendini saydırabilirsin. Bezmigin böyle söylüyor. Katya da 
öyle düşünüyor. Şimdi bir araya gelip iç dünyalarımızı hep birlikte tahlil 
edecek, her şeyi birbirimize anlatacağız... 


Prens kuşkuyla: 


— Saçma! diye söylendi. Kimmiş bu Bezmigin? Böyle anlamsızlıkları 
yasak etmek en doğrusu... 


— Niye yasak etmeliymiş? Bu konuyu bile bile senin yanında açtım baba. 
Seni de aramıza katmak istiyorum. Senin hesabına söz verdim bile. 
Gülüyorsun. Zaten güleceğini biliyordum! Dinle beni! İyi kalplisin, asil 
ruhlusun, onları anlayacaksın. Bu çevreyi tanımıyorsun, o adamları 
ömründe görmedin, konuşmalarını dinlemedin. Tabii, bu konuda bazı şeyler 
duymuş, hatta incelemiş olabilirsin. Zaten senin bilmediğin yoktur, ama 
kendilerini görüp konuşmadın, bunun için haklarında fikir sahibi olmana 
imkân yok! Bildiğini sanıyorsun, o kadar. Ama hele bir aralarına gir, 
konuşmalarını dinle, o zaman, senin hesabına söz veriyorum ki bizden 
olacaksın! En çok, seni şu yapışıp kaldığın çevreden, önyargılarından 
kurtarmak istiyorum. 


Prens, Alyoşa'yı ses çıkarmadan, zehir gibi alaylı bir gülümsemeyle 
dinliyor, yüzünden nefret akıyordu. Nataşa ona gizlemediği bir tiksintiyle 
bakmaktaydı. Prens bunu gördüğü halde farkında değilmiş gibi bir tavır 
takınmıştı. Alyoşa sözünü bitirir bitirmez bir kahkaha attı. Gülmekten 
katılıyormuş gibi kendini sandalyenin arkalığına bıraktı. Ama gülüşü 
yapmacıktı. Sadece oğlunu bozmak, küçük düşürmek için güldüğü apaçıktı. 
Alyoşa gerçekten kırıldı, yüzünü hüzün kapladı. Babasının coşkun neşe 
nöbetinin geçmesini sabırla bekledi. Sonra üzgün bir halle: 


— Niçin benimle alay ediyorsun baba? dedi. Sana tam bir açık 
yüreklilikle geldim. Senin düşünüşüne göre saçmalıyorsam, bana akıl öğret, 
alay etme. Hem alay edilecek ne var? Peki, bütün bu kutsal, yüce saydığım 
şeylerde yanıldım diyelim, ben de birkaç kere tekrarladığın gibi aptalın biri 
olayım ne çıkar; yanılmak şerefimden, asaletimden zerrece bir şey 
kaybettirmez. Ne yapayım, yüksek fikirlere karşı yenilmez bir hayranlık 
duyuyorum. Varsın yanlış olsun, yine de temelinde kutsallık var. Demin 
söyledim ya, ne sen, ne yakınların bana yol gösterecek, beni peşinizden 
sürükleyecek bir söz söylediniz. Onların dediklerini yalanla, daha iyi, daha 
güçlü sözler söyle, seve seve ardınızdan geleyim. Yalnız alay etme benimle, 
buna çok üzülüyorum. 


Alyoşa bunları son derece ağırbaşlı bir adam tavrıyla söyledi. Nataşa ona 
derin bir ilgiyle bakıyordu. Prens, Alyoşa'yı hayretle dinledikten sonra 
hemen konuşma biçimini değiştirdi: 


— Seni kırmak aklımdan geçmedi oğlum, dedi. Tersine, sana acıyorum. 
Yeni bir hayatın eşiğindeyken çocukça havailikleri bırakman gerek. 


Düşündüğüm bu. Gülmemi tutamadım, ama maksadım seni kırmak değildi. 
Alyoşa acıyla: 


— Bana neden öyle geldi acaba? diye devam etti. Neden uzun zamandır 
bana bir babanın oğluna baktığı gibi değil de, düşmanca, soğuk bir alayla 
bakıyormuşsun gibi geliyor? Senin yerinde olsam, oğlumu, bana yaptığın 
gibi, böyle hakaret ederek alaya almayacağımı sanıyorum. Dinle, bir 
kerecik olsun aramızda hiçbir anlaşmazlık kalmasın diye içten konuşalım. 
Ben de... açık konuşmak istiyorum: Demin buraya geldiğim zaman, havada 
bir huzursuzluk sezdim; sizleri böyle bulacağımı tahmin etmemiştim. Doğru 
mu söylüyorum, yanlış mı? Doğruysa, bunu açıkça söyleyin. Açık 
yüreklilikle nice kötülük yok edilebilir. 


— Konuş bakalım Alyoşa, konuş, dedi Prens. Akıllıca bir teklifte 
bulundun. 


Sonra Nataşa'ya bakarak: 
— Belki bundan başlamak gerekliydi zaten; diye ekledi. 


— Ama çok açık konuşacağım, darılmak gücenmek yok baba. Bunu sen 
istedin, kendin davet ettin. Dinle, Nataşa'yla evlenmeme razı oldun. Bize 
bu mutluluğu bağışladın ve kendi kendini yenerek yaptın bunu. Yüce 
gönüllülük gösterdin, biz de asil hareketine saygı duyduk. Öyleyse neden 
şimdi bana, durmadan ve neredeyse zevkle, gülünç bir çocuk olduğumu, 
koca olamayacağımı ima etmek istiyorsun; bu yetmezmiş gibi, Nataşa'nın 
önünde beni gülünç düşürmeye, küçültmeye, hatta kötülemeye 
çalışıyorsun? Beni gülünç düşürme fırsatı çıkınca seviniyorsun. Bunun 
şimdi değil, çoktandır farkındayım. Kim bilir ne maksatla, evlenmemizin 
gülünç, anlamsız olduğunu, bizim birbirimize denk sayılmayacağımızı 
ispata sanki azimlisin; razı olduğun geleceğimize hiç inanmıyor, şaka 
yapıyor ya da eğlenceli bir vodvil seyrediyormuş gibi bir halin var... Bunu 
sadece bugünkü sözlerinden çıkardığımı sanma. Daha salı gecesi buradan 
eve dönünce tuhaf, beni şaşırtan, hatta üzen birkaç söz söyledin. Çarşamba 
yola çıkarken, bugünkü durumumuza şöyle bir dokundun, Nataşa hakkında 
bir şeyler mırıldandın. Sözlerinde hakaret yoktu, hatta tam tersineydi. Fakat 
senden duymak istemediğim bir şekilde, pek kayıtsız, sevgisiz, saygısız 
konuşuyordun... Bunu anlatmak güç, ama sesinin tonundan sezmemek 


imkânsızdı. Yanıldımsa söyle, ikna et beni, moralimi düzelt. Hem benim, 
hem de onun. Çünkü onu da üzdün. Bunu gelir gelmez, ilk bakışta 
anladım... 


Alyoşa hararetle, kesin konuşuyordu. Nataşa ciddi ciddi dinliyordu, 
heyecanlanmıştı, yanakları kızardı. Alyoşa konuşurken birkaç kere kendi 
kendine söylüyormuş gibi, “Doğru... Öyle!..” diye mırıldandı. Prens 
bozulmuştu. 


— Sana söylediklerimin hepsini hatırlıyorum yavrum, ama sözlerimden 
böyle bir anlam çıkarmanı tuhaf buluyorum. Yapabilirsem sana doğrusunu 
anlatayım. Deminki gülüşümü de açıklayayım. Gülerken içimde kabaran acı 
bir duyguyu bastırmak istiyordum. Yakında evlenmeye hazırlandığını 
hatırlayarak bunu olmayacak, anlamsız, hatta kusura bakma, gülünç bir iş 
olarak gördüm. Güldüğüme alınıyorsun, ama buna sen sebep oldun. Benim 
de suçum var, belki son zamanda seni pek başıboş bıraktığım için neler 
yapabileceğini ancak bugün öğrenebildim. Şimdi Natalya Nikolayevna'yla 
ortak hayatınızı düşünürken ürperiyorum neredeyse; herhalde acele etmiş 
olacağım, çünkü huylarınız birbirine hiç uymuyor. Her aşk geçicidir ama, 
uyumsuzluk bakidir. Senin geleceğinden söz etmiyorum, yalnız niyetlerin 
dürüstse Natalya Nikolayevna'yı beraber felakete sürüklüyorsun! Tam bir 
saattir insanlığa sevgiden, fikir asaletinden, tanıştığın yüce insanlardan söz 
açın durdun. Sen, bu evin iğrenç merdivenlerinden dördüncü kata 
tırmanırken kapınızı sapsağlam bulup Tanrıya şükrettikten sonra neler 
söylediğimi İvan Petroviç'e sor bir kere. İçimden o an neler geçtiğini 
bilmeni isterdim. Natalya Nikolayevna'yı bu derece sevdiğin halde, böyle 
bir yerde oturmasına gönlünün nasıl razı olduğuna şaştım. Durumun 
elvermiyorsa, ödevini yapmaktan acizsen, evlenmeye, üzerine sorumluluk 
almaya hakkın olmadığına nasıl akıl erdiremedin? Yalnız sözle aşk olmaz, 
bunu hareketlerinle de ispat edeceksin. Sana göre, “Yanımda ol, geri kalanı 
bana vız gelir!” değil mi? Bu pek soylu, efendice bir düşünce değil. Durup 
insanlığa sevgiden söz açarken, hümanizma konularıyla coşarken, beri 
yandan aşka kıydığının farkına varmaman garibime gidiyor doğrusu! 
Sözümü kesmeyin Natalya Nikolayevna, izin verin bitireyim. Çok doluyum, 
içimi dökmeden yapamam. Bugünlerde hep asil, güzel, dürüst şeylere 
hayranlığından söz ettin oğlum; çevremizin böyle zevkleri tanımadığından, 
sırf kuru akıllarla idare edildiğimizden yandın yakıldın. Oysa yükseğe, 
güzele tapınırken, salı günü burada geçenlerden sonra senin için dünyada en 


değerli varlık olması gereken bu kadını dört gündür savsaklıyorsun. Bu 
yetmezmiş gibi, Katerina Fyodorovna'ya, Natalya Nikolayevna'nın her 
yaptığını bağışlayacak kadar seni sevdiğini söylediğini itiraf ettin. Ama 
böyle bir bağışlama beklemeye, bunun üzerine bahse girmeye ne hakkın 
var? Bugünlerde Natalya Nikolayevna'ya çektirdiğin azabı, kuşkuyu, 
şüpheyi hiç mi aklına getirmedin? Bilmem ne türlü yeni fikirler peşinde 
koşarken asli görevini nasıl unutabildin? Sözümü tutamadığım için beni 
bağışlayın Natalya Nikolayevna. Fakat önümüzde o sözün de üstünde bir 
mesele var, bunu birazdan siz de anlayacaksınız... Alyoşa, Natalya 
Nikolayevna'yı bugün öyle ıstırap içinde buldum ki, bu dört günü ona nasıl 
zehir ettiğini o an anladım. Oysa bugünler onun hayatının en tatlı günleri 
olmalıydı. Bir yandan bunları yapıyorsun, bir yandan da sürüyle söz... Haklı 
değil (miyim? o Tepeden tımağa kadar suçluyken beni nasıl 
suçlayabiliyorsun? 


Prens sözünü bitirdi. Konuşmasını pek beğenmişti; hoşnutluğunu bizden 
saklamıyordu. Söz Nataşa'nın ıstırabına gelince Alyoşa acı acı genç kadına 
baktı Ama Nataşa kararını çoktan vermişti: 


— Üzülme Alyoşa, dedi, başkalarının senden çok suçu var. Otur, babana 
söyleyeceklerimi dinle. Bu duruma son verme zamanı geldi artık. 


— Buyurun, sizi dinliyorum Natalya Nikolayevna! diye atıldı Prens. Çok 
rica ederim, iki saattir birtakım anlaşılmaz sözler dinliyorum. Çekilmez bir 
hal aldı bu durum. Doğrusu, başka şekilde karşılanacağımı beklerdim. 


— Muhtemelen bizi tatlı dilinizle büyülediğinizi, gizli maksatlarınızı fark 
etmediğimizi sandığınız içindir. Açıklamaya ne gerek var, hepsini kendiniz 
biliyor, anlıyorsunuz. Alyoşa haklı, en büyük arzunuz bizi ayırmak. Salı 
akşamından sonra, bugün burada ne olacağını iyice hesaplamıştınız, 
neredeyse ezbere biliyordunuz. Zaten demin, ne beni, ne çıkardığınız 
evlenme işini ciddiye almadığınızı size söyledim. Bizimle eğlenip 
oynuyorsunuz, kendinize göre bir maksadınız var. Oyununuz sağlam. 
Alyoşa bu işe bir vodvil gözüyle baktığınızı söylerken haklıydı. Bilmeyerek 
isteğinizi fazlasıyla yerine getirdiği için oğlunuzu azarlayacak yerde, 
sevinmelisiniz. 


Şaşkınlıktan taş kesildim. Bu gece bir patırdı kopacağını tahmin etmiştim 
zaten. Fakat Nataşa'nın bu kadar haşin bir rahatlıkla konuşması, sesinde 


gizlemediği küçümseme beni iyice şaşırttı. “Böyle ani karar vermek için 
mutlaka bir şeyler bilmesi gerek,” diye düşündüm. “Belki Prens'i bu kadar 
sabırsızlıkla beklemesi de her şeyi bir an önce yüzüne vurmak içindi.” 
Prens hafifçe sarardı. Alyoşa'nın yüzünde saf bir korku, üzüntülü bir 
bekleyiş okunuyordu. 


Prens: 


— Beni neyle suçladığınızın farkında mısınız? diye bağırdı. Biraz 
düşünerek konuşun! Ne demek istediğinizi anlamıyorum doğrusu. 


— Yaa! Demek bu kadarı, anlamanız için yetmedi. Oysa Alyoşa bile, 
benim gibi sizi anlamış, hem de birbirimizi görüp konuşmadığımız halde! O 
da bize çirkin, adice bir oyun oynadığınızdan şüphelenmiş. Sizi seven, size 
Tanrı gibi inanan Alyoşa! Ona karşı daha ihtiyatlı, daha kurnazca 
davranmaya gerek görmediniz, anlamayacağını varsaydınız. Ama Alyoşa 
hassas, ince ruhlu, müşfik bir insandır, sözlerinizin, hatta demin söylediği 
gibi sesinizin tonu içine işledi. 


Prens büyük bir hayretle, tanıklığa çağırır gibi bana baktı: 


— Hiçbir şey anlamıyorum! Sonra gittikçe artan bir kızgınlıkla 
Nataşa'ya: 


— Kuruntu sizinki küçük hanım! dedi. Daha doğrusu, Katerina 
Fyodorovna'yı kıskanıyorsunuz. Bunun için de bütün dünyayı ve tabii 
herkesten önce beni suçlamak istiyorsunuz... Şimdi izin verin de ben de her 
şeyi, yani içimdekileri söyleyeyim: İnsanda huyunuz hakkında oldukça 
garip bir fikir beliriyor. Doğrusu, bu çeşit sahnelere alışık değilim; ortada 
oğlumun çıkarı olmasa burada bir dakika fazla durmazdım... Ama hâlâ 
bekliyorum. Lütfen meseleyi açıklar mısınız? 


— Demek her şeyi bildiğiniz halde, sırf inadınızdan kısa açıklamamı 
anlamazdan geliyorsunuz öyle mi? İlle de her şeyi dosdoğru anlatmamı mı 
istiyorsunuz? 


— Evet. 


Nataşa, gözlerinde öfke parıltılarıyla: 


— Pekâlâ, dinleyin öyleyse! diye bağırdı. Her şeyi olduğu gibi 
anlatacağım, her şeyi! 


HI 


Nataşa doğruldu ve heyecandan ayakta durduğunu fark etmeden 
konuşmaya başladı. Prens önce onu oturduğu yerden dinledi, sonra o da 
ayağa kalktı. Durum gereğinden fazla resmileşmişti. 


Nataşa: 


— Salı akşamı burada söylediklerinizi hatırlayın, diye söze başladı. “Bana 
para, geniş bir alan, parlak mevki gerek,” dediniz. Hatırlıyor musunuz? 


— Evet. 


— İşte sırf elinizden kaçan parayla öbür nimetlere kavuşmak için salı 
günü gelerek bu evlenme işini uydurdunuz. Böyle bir oyunun, bozulan 
planlarınızın düzelmesine yardım edeceğini sandınız. 


— Nataşa, sözlerine dikkat et! diye bağırdım. 
Prens, gururu yaralanmış bir tavırla: 


— Oyun... Çıkar! diye tekrarlıyordu. Alyoşa kederinden ezilmiş, 
konuşulanları anlamıyormuş gibi bakıyordu. Nataşa iyice kızmıştı: 


— Rica ederim, sözümü kesmeyin. Hepsini söylemeye yemin ettim. 
Alyoşa'nın sizi dinlememeye başladığını kendiniz söylediniz. Onu benden 
soğutmak için tam altı ay uğraştınız. Bir türlü boyun eğmiyordu. Bir yandan 
da durumumuz gitgide kötüleşiyordu. Oğlunuzun sizden uzaklaşmasıyla üç 
milyon drahomalı hayal ettiğiniz gelini kaybediyordunuz. Tek çare, 
seçtiğiniz kızı Alyoşa'nın sevmesiydi. Onu sevince beni bırakacağını 
düşündünüz... 


Alyoşa, acıyla: 
— Ne diyorsun Nataşa! diye bağırdı. Ne söylüyorsun! 


— Ama umduğunuzun tersine durum pek değişmiyordu. Ben olmasam 
her iş yolunda gidecekti. Tecrübeli, kurnaz adam olduğunuz için, 
Alyoşa'nın eski aşkından bıkmasını beklemeye başladınız. Bunun böyle 
olduğunu arada bir seziyordunuz da. Beni ihmal etmeye başladığının, 
sıkıldığının, beşer gün arayla uğradığının gözünüzden kaçması imkânsızdı. 


Belki büsbütün bıkar, bırakır diye umutlanırken Alyoşa'nın salı günkü kesin 
hareket biçimi sizi iyice şaşırttı. Ne yapmanız gerekiyordu? 


— Rica ederim... Tam tersine... Bu hal... 
Nataşa, Prens'in itirazını ısrarla kesti: 


— Evet, dediğim gibi, o gece, kendi kendinize, “Şimdi ne yapmalı?” diye 
sordunuz. Sonra oğlunuza benimle evlenmesi için izin vermeye karar 
verdiniz. Ama bu, sadece çocuğu oyalamak, yatıştırmak için verilmiş bir 
sözdü. Evlenme tarihini işinize geldiği gibi uzatabilirdiniz. Öte yandan yeni 
bir aşkın tomurcuklanması gözünüzden kaçmamıştı. Planınızın temelini bu 
aşk başlangıcına göre kurdunuz. 


Prens yavaşça, kendi kendine konuşur gibi: 


— Romanlar, diye mırıldandı. Hep yalnızlığın, hayallerin, romanların 
sonucu bu! 


Prens'in sözlerine kulak asmayan Nataşa, gittikçe heyecanlanarak: 


— Evet, bu yeni aşkı hareket noktası olarak aldınız, diye devam etti. İşin 
gidişi bu aşktan yanaydı. Alyoşa henüz o kızın bütün özelliklerini bilmeden 
ona âşık olmaya başlamıştı. O gece başka birine sevgi ve görev duygusuyla 
bağlı olduğunu açıkladığı zaman kızın gösterdiği anlayış, onu kalbinden 
vuran bağışlaması, güzelliğine hayranlık duymaktan başka, manevi 
güzelliği bakımından da Alyoşa'yı büyülemişti! Dönüşte hep Katerina 
Fyodorovna'dan, bıraktığı derin etkiden söz açtı durdu. Tabii ertesi gün 
şükran borcunu ödemek maksadıyla bu eşsiz genç kıza gitmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. Gitmemesi için sebep de yoktu. Eski 
sevgilisinin üzüntüsü geçmiş, yarını sağlanmıştı. Nasıl olsa bütün ömrü 
onunla geçecekti. Oysa orada felekten birkaç dakika çalıyordu, o kadar... 
Nataşa bu dakikaları kıskanırsa haksızlık olurdu doğrusu! Böylece, belirsiz 
bir şekilde, Nataşa'nın elinden dakikalar, saatler, sonra bir, iki, üç gün gitti. 
Öte yandan öbür genç kız, Alyoşa'nın gözlerinin önünde bambaşka, 
yepyeni bir varlık olarak canlanıyordu. Asil ruhlu, heyecanlı, ama çocuk 
kadar saftı; bu bakımdan birbirlerine pek benziyorlardı. Ebedi dostluk ve 
kardeşlik yemini ederek ölünceye kadar ayrılmamaya karar verdiler. Beş- 
altı saatlik bir sohbetin ardından ruhunu yeni duygulara açtı ve yürekten de 
bağlandı ona zaten... Siz de kendi kendinize, “Bir gün nasıl olsa çocuk, eski 


aşkını, bu yeni, taptaze duyguyla kıyaslayacak; gerideyse hep eskittiği, 
alıştığı şeyler var: Ciddi, talepkâr insanlarla, kıskançlık, azarlama, 
gözyaşıyla dolu... Şakalaşıp eğlenirken bile ona akran değil de, çocuk gibi 
davranılıyor. En önemlisi de hepsi eski, bildiği şeyler...” diye düşündünüz. 


Nataşa'nın sesi gözyaşlarıyla boğuldu, ama bir an daha kendini tuttu. 


— Sonra ne oldu? Sonra hepsi zamana bırakıldı. Nasıl olsa Alyoşa, 
Nataşa'yla hemen evlenecek değildi, daha vakit vardı, evlenmelerine kadar 
neler olmazdı! Dokunaklı sözlerinizi, imalarınızı, yorumlarınızı ve güzel 
konuşmanızı da hesaba katmalı. Sırası gelince, münasebetsiz Nataşa'ya 
iftira etmek, onu hiç de olumlu olmayan bir şekilde göstermek faydalı 
olurdu... Bütün bunların nasıl bir sonuca bağlanacağı henüz belli değilse de 
partiyi sizin kazanacağınız kesindi! Alyoşa, bana kabahat bulma, sevgini 
anlamadığımı, yeterince takdir etmediğimi sanma canım! Belki beni hâlâ 
seviyor, şu anki yakınmalarımı anlamıyorsun. Bütün bunları böyle apaçık 
söylemekle fena ettiğimi biliyorum. Ama ne yapayım ki, her şeyi anlıyor ve 
seni daha çok, daha fazla seviyorum... hem de deliler gibi! 


Yüzünü elleriyle örterek koltuğa çöktü, çocuk gibi hıçkırarak ağlamaya 
başladı. Alyoşa bir çığlıkla ona atıldı. Nataşa'nın gözyaşlarına hiç 
dayanamazdı. 


Nataşa'nın ağlaması Prens'in işine yaradı. Bu uzun ve taşkınca konuşma 
boyunca hedef kendisiydi ve yalandan bile olsa, gücenmiş görünmesini 
gerektiren sert saldırıları, çılgınca bir kıskançlık, hakarete uğrayan aşkın 
isyanı, hatta bir hastalık nöbetiyle açıklaması mümkündü artık. Hatta bu 
durumda kıza yakınlık göstermesi yerinde olurdu... 


— Sakin olun, kendinize gelin Natalya Nikolayevna, diye avutmaya 
koyuldu. Bunların hepsi heyecanlı yapınızdan, yalnızlığınızdan geliyor. 
Alyoşa'nın havailiği sinirlerinizi iyice bozmuş. Ama bunu onun 
düşüncesizliğine veriniz. Salı günkü olay Alyoşa'nın size ne derece bağlı 
olduğunu ispat etmeye yetmeliydi. Oysa siz tam tersine... 


Nataşa için için ağlayarak: 


— Rica ederim sözlerinizle acımı artırmayın! diye onu susturdu. Kalbim 
bana her şeyi, hem de çoktan beri bütün açıklığıyla söyledi. Alyoşa'nın 
sevgisinin bittiğini sezmediğimi mi sanıyorsunuz? Beni burada, bu odada... 


tek başıma bırakıp unuttuğu zaman, hepsini yeniden yaşadım... bir bir 
düşündüm. Başka ne yapabilirdim zaten? Seni suçlamıyorum Alyoşa.... Ne 
diye beni kandırmaya çalışıyorsunuz? Kendi kendimi kaç kere aldatmak 
istediğimi bilmiyorsunuz tabii!.. Hem de kaç kere! Sesindeki en ufak 
değişikliğe kulak kabartmadım mı? Yüzünden ve gözlerinden içindekileri 
okumaya çalışmadım mı? Ama hepsi bitti, yok oldu artık.... Ah, ne kadar 
talihsizim ben! 


Alyoşa önünde diz çökmüş, ağlıyordu. Hıçkırıklar arasında: 


— Evet, evet, suçlu benim! Hepsi benim yüzümden oldu, diye 
tekrarlıyordu. 


— Yoo, kendini suçlama Alyoşa! Başkaları, düşmanlarımız, onlar 
yapıyorlar! 


Prens sabırsızlıkla: 


— İzin verin, diye başladı. Neye dayanarak bütün suçu bana 
yüklüyorsunuz? Hiçbir delille ispat edilmemiş tahminlerinizden ibaret 
şeyler bunlar... 


— Delil mi? Daha delil mi istiyorsunuz ikiyüzlü adam! Buraya beni 
oğlunuza istemeye geldiğiniz gün, zaten başka türlü hareket imkânınız 
kalmamıştı. Oğlunuzu avutarak onun Katya'ya bağlanmasından duyacağı 
vicdan azabını uyuşturmak için gerekliydi bu. Yoksa Alyoşa beni kolay 
kolay ihmal etmez, arzunuza boyun eğmezdi. Oysa siz de beklemekten 
usanmıştınız. Nasıl, doğru değil mi söylediklerim? 


Prens alaylı bir gülümsemeyle: 


— Gerçekten sizi kandırmaya niyetim olsaydı evet, böyle hareket 
ederdim, dedi. Doğrusu çok ince bir zekânız var. Ama önce söylediklerinizi 
ispat oetmeli, ondan sonra karşınızdakini böyle suçlamalarla 
aşağılamalısınız. 


— İspat mı? Oğlunuzu benden soğutmaya çalıştığınız gün gibi açık değil 
mi? Sevdiği kadından mevki, para uğruna yüz çevirmeyi, ona karşı 
ödevinden kaçmayı öğreten bir baba, oğlunun ahlakını bozmamış mıdır? 
Demin oturduğum evi, merdiveni kötülediniz. Bizi dara düşürmek için 
Alyoşa'ya öteden beri bağladığınız aylığı kesen siz değil misiniz? Bu ev, bu 


merdiven hep sizin eserinizken bir de kalkmış Alyoşa'ya çatıyorsunuz, 
ikiyüzlüsünüz! O geceki coşkunluğunuz, yepyeni, size hiç uymayan o 
fikirler nereden çıkıvermişti? Neden birdenbire bana bu kadar ihtiyaç 
duymuştunuz? Bu dört gün odamda bir aşağı bir yukarı dolaşırken hepsini 
düşündüm, her sözünüzü, yüzünüzdeki en ufak değişikliği ölçüp biçip 
inceledim. Baştan aşağı yapmacıklı, alay ve hakaret dolu adi, çirkin bir 
güldürü olduğuna karar verdim. Artık iyice anladım sizi, iyice. Dönüşünde 
Alyoşa'nın yüzünden, ona neler söyleyip aşıladığınızı bir bir anlıyorum. 
Onda yarattığınız etkilerin her çeşidini öğrendim. Yoo, beni aldatamazsınız 
Prens! Belki başka bazı hesaplarınız da var, belki ben en önemlilerini 
gözden kaçırdım, ama olsun! Beni aldatıyordunuz, en önemlisi bu. Bunu 
yüzünüze karşı söylemem gerekirdi!.. 


— Bu kadar mı? Bütün delilleriniz bundan mı ibaret? Ama çılgın kadın, 
salı günü güldürü dediğiniz, oğlum adına yaptığım evlenme teklifiyle 
kendimi nasıl bağladığımı fark etmiyor musunuz? Bu kadar düşüncesiz 
hareket edebilir miyim? 


— Neymiş o sizi bağlayan? Beni aldatmak sizin için pek mi büyük iş 
sanki? Bir kızı aldatmışsınız, ne çıkar bundan! Alt tarafı evden kaçmış, 
babasının reddettiği, aciz, lekelenmiş, ahlaksız bir kızcağız! Madem böyle 
bir oyunla azıcık bile olsa bir fayda sağlanabilir, bakmamalı gözünün 
yaşına! 


— Natalya Nikolayevna, kendinizi ne duruma düşürdüğünüzün farkında 
mısınız? İlle size hakaret ettiğimi kabul ettirmeye çabalıyorsunuz. Fakat bu, 
o kadar ağır, aşağılayıcı bir hareket ki, bunu nasıl düşünebildiğinize bir 
türlü aklım ermiyor. Bağışlayın ama, bunu bu kadar kolay kabul edebilmek 
için pek pişkin olmak gerek. Size haklı olarak sitem ediyorum, çünkü 
oğlumu bana karşı kışkırtıyorsunuz. Şu anda sizi savunmak için açıktan 
açığa değilse bile, içinden bana isyan ediyor... 


— Hayır baba, hayır! Sana karşı isyan duymuyorum. Zaten böyle hareket 
edeceğine de inanmıyorum. 


Prens, Nataşa'ya bakarak: 
— Duydunuz mu? diye bağırdı. 


Alyoşa, Nataşa'ya dönerek: 


— Suç yalnız benim Nataşa, dedi. Babama suç bulma. Hem günah, hem 
korkunç bir şey bu! 


Nataşa yüzüme baktı: 
— Görüyorsun ya Vanya, şimdiden bana yüz çevirmeye başladı. 
Prens söze karıştı: 


— Yeter artık. Bu sahneye son yerelim. Şu her sınırı aşan, körü körüne 
kıskançlık sahnesi bana karakteriniz hakkında bambaşka bir fikir verdi. 
Uyardı beni. Acele ettik, gerçekten acele ettik. Bana nasıl hakaret ettiğinizin 
sanırım farkında değilsiniz? Evet, acele ettik, acele ettik. Verdiğim sözü 
tutarım ne de olsa, babayım, oğlumun mutlu olmasını isterim... 


Nataşa kendinden geçerek: 


— İşte sözünüzü geri almak için bir fırsat da çıktı! diye bağırdı. Ama 
şunu bilin ki, daha iki gün önce burada tek başıma düşünüp dururken, 
Alyoşa'ya verdiğim sözden vazgeçmeye karar vermiştim. Şimdi hepinizin 
huzurunda söylüyorum. Teklifinizi kabul etmiyorum! 


— Yani bununla oğlumun bütün eski üzüntülerini, demin söylediğiniz gibi 
“ödev özlemini” tekrar canlandırmak istiyorsunuz. Teorinize göre, bunun 
böyle olması gerekir. Şimdilik bırakalım bu konuyu, zaman her şeyi 
gösterir. Sizinle bir daha görüşmek için sakin olduğunuz bir anı 
bekleyeceğim. Umarım ki, ilişkilerimiz henüz tam olarak kesilmemiştir. 
İleride beni nasıl olsa takdir edeceğinizi umuyorum. Bugün ailenizle ilgili 
bazı tasarılarımdan söz açacaktım. Görecektiniz ki.. ama neyse, kalsın! 


Prens bana yaklaştı: 


— İvan Petroviç, şimdi sizinle daha yakından tanışmayı her zamankinden 
çok istiyorum. Beni anladığınızı umarım. İzin verirseniz bugünlerde 
ziyaretinize geleceğim. 


Başımı eğerek kabul ettim. Bu sefer Prens'le karşılaşmaktan 
kaçamayacağımı anlamıştım. 


Prens elimi sıktı, Nataşa'nın önünde sessizce eğilerek onuru yaralanmış 
bir adam tavrıyla odadan çıktı. 


IV 


Bir süre hepimiz sessiz kaldık. Nataşa düşünceli, hüzünlü, canından 
bezmiş gibi oturuyordu. Bütün taşkınlığı bir anda sönüvermişti. Görmeyen 
bakışlarını önüne dikmiş, dalgın bir tavırla Alyoşa'nın elini elinden 
bırakmıyordu. Delikanlı, sessizce ağlayarak üzüntüsünü boşaltmaya 
çalışıyor, arada bir ürkek bir merakla Nataşa'yı süzüyordu. 


Sonunda çekine çekine onu avutmaya, darılmaması için yalvarmaya 
başladı. Hep kendini suçluyordu. Olanca çabasıyla babasının suçsuz 
olduğunu ispata çalışıyordu. Birkaç kere konuyu açacak oldu ama, 
Nataşa'yı yeniden kızdırma korkusuyla vazgeçti. Nataşa'ya sarsılmaz aşkı 
üzerine yeminler yağdırırken bir yandan da Katya'ya yakınlığını haklı 
göstermeye çalışıyordu. Katya'yı sadece kardeşi, sevimli, iyi kalpli bir öz 
kardeşi gibi sevdiğini, durup dururken ondan yüz çevirmesinin kaba, haşin 
bir hareket olacağını söylüyordu. Nataşa'yla Katya tanışacak olurlarsa bir 
daha birbirlerinden oayrılmayacaklar, bütün anlaşmazlıklar ortadan 
kalkacaktı. Alyoşa bu düşüncesine bayılıyordu. Nataşa'nın kuşkularını 
anlamadığı gibi, babasının söylediklerini de iyice kavrayamamıştı. Anladığı 
tek şey ikisinin bozuşmuş olduğuydu ve bu da çok ağrına gidiyordu. 


— Babanın yüzünden beni suçlu buluyorsun, değil mi? diye sordu Nataşa. 


— Bütün suç bende olduktan sonra seni nasıl suçlayabilirim Nataşa! 
Kızmana ben sebep oldum. Kızdıktan sonra da beni temize çıkarmak için 
bütün suçu babama yükledin. Oysa onun olanlardan haberi bile yok. 


Alyoşa iyice heyecanlanmıştı: 


— Adamcağız buraya niçin geldi, ne buldu? Aklından bile geçirmediği 
şeyler oldu. 


Nataşa'nın üzülerek sitemle baktığını görünce yutkundu: 


— Peki, peki, söylemeyeceğim bir daha, söylemeyeceğim. Bağışla beni! 
Sebep hep benim. 


— Evet Alyoşa, baban aramıza girerek huzurumuzu kaçırdı. Sen eskiden 
en çok bana inanırdın. Baban kalbine şüphe, güvensizlik soktu. Aramıza 


kara kedi gibi girip kalbinin yarısını benden aldı. 


— Öyle deme Nataşa! Kendisini “kara kedi” gibi gördüğünü duysa kim 
bilir nasıl alınırdı! 


— Seni yalancı büyüklüğüyle, düzmece iyilikleriyle büyüledi. Ve gitgide 
aramızı daha çok açacak. 


Alyoşa, artan bir heyecanla: 


— Yemin ederim ki hayır! diye bağırdı. “Acele ettik” dediğine bakma, 
kızdı da ondan söyledi. Göreceksin, ya yarın, ya öbür gün öfkesi geçer. 
Ama evlenmemize engel olmayı düşünecek kadar kızmışsa, söz veriyorum, 
onu dinlemeyeceğim! Bunu yapacak kadar güçlüyüm... 


Birden, aklına gelen olağanüstü fikre sevinerek: 


— Hem bize bu işte kimin yardımının dokunacağını biliyor musun? diye 
bağırdı. Katya'nın! Göreceksin, ne eşsiz bir insan olduğunu göreceksin! O 
zaman seninle rekabet etme, bizi birbirimizden ayırma isteği olup 
olmadığını da anlarsın. Hele demin benim için, evliliğinin ikinci günü 
karısından soğuyan erkeklerden olduğumu söylerken pek haksızdın! Bu 
sözüne üzüldüm doğrusu. Öyle değilim ben! Katya'ya sık sık gittimse... 


— Aman, istediğin kadar git Alyoşa. Ben bunu söylemek istemedim, 
iyice anlayamamışsın. Kiminle istersen mutlu ol. İçinden gelenden fazlasını 
isteyemem. 


Odaya Mavra girdi. 


— Çay getireyim mi? Semaver iki saattir kaynayıp duruyor, saat on bir 
oldu. 


Kaba kaba, çıkışır gibi konuşuyordu. Mavra'nın neşesiz, Nataşa'ya kızgın 
olduğu belliydi. Salıdan beri, pek sevdiği küçük hanımı evleneceği için 
sevincinden kabına sığamıyordu. Hayırlı haberi bütün apartmana, 
bakkalına, kapıcısına kadar mahalleye yaymıştı. Övüne övüne, çok zengin, 
ayrıca general rütbesine sahip olan Prens'in, küçük hanımı oğluna istemek 
için nasıl geldiğini, neler konuştuklarını kendi kulaklarıyla duyduğunu 
anlatıp duruyordu. Oysa şimdi hepsi yıkılıvermişti. Prens kızgın bir tavırla 


gitmişti, çay isteyen yoktu. Tabii bütün suç küçük hanımdaydı. Mavra, onun 
Prens”le nasıl saygısızca konuştuğunu da duymuştu. 


— Getir bari, dedi Nataşa. 

— Kahvaltılıkları da getireyim mi? 

— Onları da getir. 

Nataşa bozuldu. Mavra hırçın bir biçimde: 


— Dünden beri hazırlanmaktan bir hal olduk, diye söyleniyordu. Şarabı 
almak için ta Nevski'ye gittim. Şimdi de... 


Hırsla kapıyı vurarak çıktı. Nataşa kızardı, bana tuhaf tuhaf baktı. Mavra 
o aralık çayla yiyecekleri getirdi. Av etiyle birkaç çeşit balık vardı. 
Yeliseyev'den iki şişe nefis şarap getirerek masaya dizdi. “Bu hazırlık 
neden acaba?” diye düşündüm. 


Nataşa mahcup bir tavırla masaya yaklaştı. Benden utanmışa benziyordu. 


— Ben böyleyim Vanya! dedi. Böyle olacağını önceden hissettiğim halde 
yine de, “Belki sonu böyle gelmez,” diye düşündüm. “Alyoşa gelir, 
gönlümü alır, barışırız, şüphelerim haksız çıkar, beni ikna edersiniz,” 
diyordum. Her ihtimale karşı ufak tefek hazırlık yaptım. Belki geç vakte 
kadar oturup konuşacağımızı düşündüm. 


Zavallı Nataşa! Bunları söylerken fena halde kızarıyordu. Alyoşa pek 
memnun göründü: 


— Aşkolsun Nataşa! diye bağırdı. Demek daha iki saat öncesine kadar 
bütün bu söylediklerine inanmıyordun. Yoo, her şeyi düzeltmeliyiz. Madem 
bütün bu tatsızlığın sebebi benim, olanları düzeltmek de bana düşer, izin ver 
Nataşa, hemen babama gideyim. Onu mutlaka görmem gerek. Alınmış, 
kırılmıştır. Avutmalıyım. Her şeyi söyleyeceğim ama seni karıştırmadan, 
yalnız kendi hesabıma konuşacağım. Durumu düzelteceğim, görürsün. Seni 
bırakarak ona gitmek isteyişime darılmıyorsun ya? Aklına bir şey gelmesin, 
ona da acıyorum. Göreceksin, suçsuz olduğunu ispat edecek. Ben yarın 
şafakla buradayım, bütün gün yanından ayrılmayacağım. Katya'ya da 
gitmeyeceğim... 


Nataşa onu engellemedi, hatta gitmesinin iyi olacağını söyledi. Şimdi 
içinde başka bir kuşku uyanmıştı. Alyoşa, kendini zorlayarak sabahtan 
akşama kadar burada oturmaya başlarsa, mutlaka bıkacaktı. Babasıyla 
konuşurken kendi hesabına bir şey söylememesini ayrıca öğütledi. Onu 
uğurlarken neşeli görünmeye çalıştı. Alyoşa çıkmak üzereyken birden 
döndü. Nataşa'yı ellerinden tutarak yanına oturdu. Derin bir sevgiyle 
yüzüne bakıyordu. 


— Nataşa, canım, meleğim, kızma bana! Artık hiç kavga etmeyelim e mi? 
Hem bana bundan sonra kesin olarak inanacağına söz ver. Ben de öyle 
yapacağım. Bak, şimdi aklıma ne geldi meleğim: Seninle bir kere bilmem 
ne yüzünden kavga etmiştik. Suçlu bendim. Birbirimize küsmüş, 
konuşmuyorduk. Af dilemek istemiyordum ama, içim içimi yiyordu. 
Şehirde sokak sokak dolaştım, arkadaşlarıma uğradım, yine avunamadım. 
Aklımdan, ya birdenbire hastalanıp ölürsen diye geçiyordu. Bunu düşünür 
düşünmez seni gerçekten ebediyen kaybetmiş gibi sonsuz bir kedere 
kapıldım. Gözümün önünde birbirinden kötü sahneler canlanıyordu. 
Mezarına gelip nasıl üzerine kapandığımı düşünüyordum. Mezarını öperken 
seni bir an için olsun bir daha görmek için yalvararak Tanrı'dan bir mucize 
diliyordum. O anda dirilip karşıma çıksan, seni bir an eskisi gibi kollarımda 
tutabildiğim için mutluluktan ölecektim belki. Bunları hayalimden 
geçirirken birden şöyle düşündüm: Tanrı'ya sadece bir anlık kavuşma için 
böyle yalvarıyordum. Oysa altı aydır birbirimizle ne çok kavga etmiş, 
küsmüştük. Dargın durduğumuz her gün mutluluğumuzdan bir parça 
yitirmiştik. Şimdi, bir an mezardan çıkman için hayatımı vermeye 
razıydım... Bunları düşündükçe dayanamadım, sana koştum. Geldiğim 
zaman beni bekliyordun. O kavgadan sonra nasıl kucaklaştığımız, gerçekten 
kaybedecekmişim gibi sana nasıl sarıldığım hâlâ hatırımda. Hiç kavga 
etmeyelim Nataşa! Her kavgadan sonra sonsuz bir üzüntü duyuyorum. 
Tanrım seni bırakabileceğimi nasıl düşünebiliyorsun? 


Nataşa ağlıyordu. Birbirlerine sımsıkı sarıldılar. Alyoşa bir kere daha 
ondan asla ayrılmayacağına yemin etti. Sonra aceleyle babasına koştu. Her 
şeyi yoluna koyacağından kesin olarak emindi. 


Nataşa elimi sımsıkı kavrayarak: 


— Her şey bitti! Her şey mahvoldu! dedi. Beni seviyor, bu sevgiden asla 
vazgeçmeyecek. Ama Katya'yı da seviyor ve bir süre sonra benden daha 


çok sevecek. Bu yılan Prens de fırsat kollayarak... 


— Dur Nataşa. Prens'in mertçe hareket etmediğine ben de inanıyorum 
ama... 


— Söylediklerimin hepsini doğru bulmuyorsun, değil mi? Bunu yüzünden 
anladım. Biraz sabırlı ol, haklı çıkıp çıkmadığımı göreceksin. Ben içimden 
geldiği gibi konuştum, onun içinden neler geçirdiğini Tanrı bilir! Korkunç 
adam. Bu dört gün odamda mekik dokuyup dururken her şeyi anladım. 
Alyoşa'yı içinde bulunduğu manevi üzüntüden, bana olan sevgisinin verdiği 
sorumluluktan sıyırmak istiyordu. Evlenme masalını da bu maksatla 
uydurmuştu. Aramıza nüfuz etmek, ruh asaletiyle, yüce gönüllülüğüyle 
Alyoşa'nın gözünü boyamak için fırsattı bu. Böyle Vanya, böyle! 
Alyoşa'nın da öyle bir karakteri var ki. Durum düzelmeye yüz tutunca 
benimle ilgili üzüntüsü, merakı da yatışır. Kendi kendine, “Bundan sonra 
nasıl olsa karım olacak, ölünceye kadar benim,” diyecek. Elinde olmadan 
Katya'yla daha çok ilgilenecek. Prens sanırım Katya'yı iyice incelemiş, 
oğlunu benden çok etkileyebileceğini anlamış. Oh, Vanya, şimdi bütün 
umudum sende, Nedense sana yaklaşmak istiyor. Reddetme, bir an önce de 
Kontes'in evine girmeye çalış. Ne olur Vanya'cığım! Şu Katya'yla tanış, 
iyice incele, ne biçim bir kız olduğunu haber ver bana. Senin fikrin benim 
için çok önemli. Beni senin kadar kimse anlamaz. Nelerle ilgilendiğimi 
bilirsin. oAlyoşa'yla arkadaşlığının derecesini, neler konuştuklarını 
anlamaya çalış. Ama en önemlisi, Katya'yı, şu Katya'yı iyice incele! Bana 
bir kere daha arkadaşlığını ispat et canım sevgili Vanya'cığım! Bu işte 
yalnız sana güveniyorum!.. 


Eve döndüğüm zaman, saat bire geliyordu. Nelli uykulu bir yüzle kapıyı 
açtı. Bana neşeyle gülümseyerek baktı. Zavallı uyuduğu için kendi kendine 
kızıyor, beni beklemesi gerektiğine inanıyordu. Birinin gelip beni 
sorduğunu, biraz oturduktan sonra mektup bırakarak gittiğini anlattı. 
Mektup Masloboyewdendi. Beni yarın öğleden sonra, saat bire doğru 
çağırıyordu. Nelli'ye daha fazla soracaktım ama, yarına bırakıp yatmaya 
yolladım. Çocukcağız zaten beni beklemekten yorulmuş, ancak yarım saat 
kadar uyuyabilmişti. 


V 


Ertesi sabah Nelli bir gün önceki ziyaret hakkında epey tuhaf şeyler 
anlattı. Masloboyew'in akşam gelişi de tuhaftı. Evde olmadığımı kesin 
olarak biliyordu. Bunu son buluşmamızda söylemiştim. Nelli, önce 
korktuğu için kapıyı açmak istememişti, çünkü saat sekizi buluyordu. Ama 
Masloboyev pek yalvarmış, mektup bırakmasa başıma bir kötülük 
geleceğini söylemişti. Nelli onu içeri alınca hemen mektubu yazmış, sonra 
kızın yanına kanepeye oturmuştu. 


— Kalktım, konuşmak istemedim, diye anlatmaya devam etti Nelli. 
Korktum ondan. Bana Bubnova'dan, kadının kendisine nasıl kızdığından, 
beni bundan sonra alamayacağından söz etti. Sonra sizi övmeye başladı. 
Çok iyi arkadaş olduğunuzu, çocukluğunuzdan beri sizi tanıdığını anlattı. 
Alıştım ona. Cebinden şeker çıkardı, ille bana vermek istedi. Almadım. O 
zaman iyi bir adam olduğunu, şarkı, oyun bildiğini söyledi. Bir de yerinden 
fırlayıp oynamaya başlamaz mı. Güleceğim geldi. Sonra, “Biraz daha 
oturayım, belki Vanya şimdi gelir!” dedi. Kendisinden korkmamamı, yanına 
oturmamı rica etti. Oturdum ama, konuşmadım. Annemle dedemi tanıdığını 
söyleyince konuşmaya başladım. Çok oturdu. 


— Neler konuştunuz? 
— Annemden... Bubnova”dan... dedemden. İki saat kadar oturdu. 


Neler konuştuklarını anlatmak istemiyor gibiydi. Masloboyev'den 
öğrenmeyi umduğumdan üstelemedim. Masloboyewin ben yokken 
gelişinden Nelli'yi yalnız görmek istediğini anladım ama, sebebini 
kavrayamadım. 


Nelli, verdiği üç şekeri gösterdi. Kırmızı yeşil kâğıtlı, herhalde rasgele bir 
bakkaldan aldığı, adi meyveli şekerlerdi. Nelli bunları gösterirken güldü. 


— Niye yemedin? diye sordum. 
Kaşlarını çattı: 
— İstemem, dedi. Zaten almak istemiyordum, sedirin üstüne bıraktı. 


O gün dolaşacak epey yerim vardı. Nelli?yle vedalaştım. Çıkarken: 


— Yalnız sıkılmıyor musun? diye sordum. 
— Hem sıkılıyorum, hem sıkılmıyorum. Geç geldiğiniz için sıkılıyorum. 


Sevgi dolu gözleriyle bana baktı. O sabah neşeliydi, bakışları tatlıydı, 
hem sokulgan, hem utangaç, hatta ürkek bir hali vardı. Beni üzmekten, 
sevgimi kaybetmekten ve ağzından bir şey kaçırmaktan korkuyor gibiydi. 


— Peki, sıkılmayışının sebebi ne? “Hem sıkılıyor, hem sıkılmıyorum” 
diyorsun? 


Elimde olmadan gülümsedim. Bu çocuğa gitgide daha çok ısınıyordum. 
— Bunu ben bilirim. 


Nelli tekrar mahcup mahcup gülümsedi. Eşikte, açık kapının önünde 
konuşuyorduk. Nelli karşımda durmuş, yere bakarak bir eliyle omzuma 
tutunuyor, öbürüyle ceketimin kolunu çekiştiriyordu. 


— Sır mı bu? 
— Yoo, sır değil. Ben... siz yokken kitabınızı okumaya başladım. 


Bunu yavaşça, tatlı, içime işleyen bakışlarını gözlerime dikerek söyledi ve 
kıpkırmızı kesildi. 


— Ya, öyle mi? Ee, nasıl, beğendin mi? 


Yüzüne karşı övülen yazarın mahcupluğunu duyuyordum. O an onu 
öpmek istiyordum. Ama yakışık almazdı bu. Nelli bir süre sustu. Sonra, 
derin bir kederle beni süzerek: 


— Neden, neden öldü? diye sorup gözlerini yere indirdi. 
— Kim öldü? 

— O genç, veremli... hani kitaptaki? 

— Ne yapalım, öyle gerekiyordu Nelli. 

— Hiç de gerekmiyordu. 


Bunu fısıltı halinde, neredeyse kızar gibi, sertçe söyledi, somurtarak yere 
bakmaya devam etti. 


Bir dakika geçti. Kolumu hırsla çekiştirmeye devam ederek: 


— Peki o... şey onlar... o kızla ihtiyar ne olacak? diye fısıldadı. Beraber 
oturacaklar mı? Fukaralıktan kurtulacaklar mı? 


— Hayır Nelli, kız uzaklara gidip bir derebeyiyle evlenecek, ihtiyar yalnız 
kalacak. 


Üzüntüyle konuşuyordum. Avutucu bir şey söyleyemediğim için 
gerçekten üzülmüştüm. 


— Ya! Neden öyle? Demek böyle? Artık okumayacağım o kitabı. 


Hırçınlıkla kolumu itti, hışımla sırtını dönerek masaya gitti. Duvara 
dönmüş, bakışları yerde duruyordu. Kızarmıştı, büyük bir kedere kapılmış 
gibi sinirli bir halle kesik kesik soluk alıyordu. 


— Niçin darıldın kızım? Kitaptakiler doğru değil, uydurma hep. Bunda 
darılacak üzülecek ne var? Ne kadar içli çocuksun sen! 


Işıldayan, sevgi dolu bakışını yüzüme çevirerek, ürkek ürkek: 


— Darılmadım, dedi ve birden elimi kaparak yüzünü göğsüme sakladı ve 
nedense ağlamaya başladı. 


Ama hemen o anda da gülüverdi. Hem ağlıyor, hem gülüyordu. İçimi tatlı 
bir duygu kapladı. Nelli bir türlü başını kaldırmak istemiyor, ben yüzünü 
omzumdan ayırmaya çalışırken o daha çok sokuluyor, daha hızlı gülüyordu. 


Bu duygulu sahne bitince vedalaştık. Acele ediyordum. Nelli, yanakları 
pembeleşmiş, yıldız gibi parlayan gözleri ve hep o utangaç haliyle 
arkamdan merdivene kadar koştu, erken dönmemi rica etti. Tez geleceğimi, 
hatta belki yemeğe yetişeceğimi söyledim. 


Önce ihtiyarlara uğradım, İkisi de keyifsizdi. Hele Anna Andreyevna 
iyice hastaydı. Nikolay Sergeyiç odasına kapanmıştı. Geldiğimi duymuştu 
ama, konuşmamıza vakit bırakmak için yanımıza bir çeyrek saatten önce 
gelemeyeceğini biliyordum. Anna Andreyevna'yı fazla üzmemek için 
dünkü olayı, gerçeği saklamamakla beraber yumuşatarak anlattım. İhtiyar 
kadının, üzüldüğü halde ayrılma ihtimalini fazla şaşkınlık göstermeden 
dinlemesi tuhafıma gitti. 


— Bunu tahmin ediyordum zaten, dedi. Sen o gün gidince uzun uzun 
düşündüm. Bu işin olamayacağını aklım kesti. Ulu Tanrı bize bunu layık 
görmez. Adam da alçağın biri zaten, insana hayrı dokunmaz onun. Utanıp 
sıkılmadan on binimizin üstüne oturdu. Paranın havadan geldiğini bildiği 
halde alıyor, İhmenevka'yı satarlarsa son nafakamız da elimizden gider. 
Nataşa'cığım doğru, akıllı kız, kanmadı onlara. 


Sesini alçaltarak devam etti: 


— Sana bir şey söyleyeyim mi oğlum? Bizimki de bu evlenmeye öyle bir 
ayaklandı ki! Arada bir, “İstemem!” diye ağzından kaçırıyor. Önce 
nazlanıyor sandım. Ama değilmiş, sahiden istemiyor. Peki yavrum, kızım 
ne olacak şimdi? Babası istemez onu. Alyoşa olacak herif ne diyor? 


Anna Andreyevna uzun uzun sordu, verdiğim cevapları oflamalarla 
puflamalarla karşıladı, sızlandı. Zaten son zamanda zavallının şaşkın bir 
hali vardı. Ne duysa çok sarsılıyor, Nataşa'nın üzüntüsü onu yiyip 
bitiriyordu. 


İhtiyar yanımıza sırtında sabahlığı, ayağında terlikleriyle geldi. Ateşi 
olduğundan yakınıyor, şefkat dolu gözlerini karısından ayırmıyordu. Orada 
olduğum sürece bir dadının çocuğa baktığı gibi baktı. Gözlerinde hem 
şefkat, hem garip bir ürkeklik vardı. Karısının hastalığı onu iyice 
korkutmuştu, onu kaybederse hayatının tamamen anlamsızlaşacağını 
anlıyordu. 


Bir saat kadar yanlarında oturdum. Kapıda vedalaşırken İhmenev, 
Nelli?*den söz açtı. Kızı evlatlık almaya ciddi olarak niyetlenmişti. Anna 
Andreyevna'yı kandırmak için benden yardım istedi. Nelli hakkında bilgi 
istiyor, yeni bir şey öğrenip öğrenmediğimi bambaşka bir merakla 
soruyordu. Ayaküstü anlattım. Sözlerim pek etkiledi onu. Kesin bir tavırla: 


— Bunu ayrıca konuşuruz Vanya, dedi. Şimdilik... hele, biraz iyileşeyim, 
sana uğrayacağım. O zaman karar veririz. 


Tam on ikide Masloboyev'deydim. Girer girmez Prens'le karşılaştım ve 
şaştım. Girişteydi, çıkmak üzereydi. Masloboyev, telaşlı telaşlı giyinmesine 
yardım ediyor, bastonunu tutuyordu. Prens'i tanıdığından söz ettiği halde bu 
karşılaşma beni son derece hayrete düşürdü. 


Prens beni görünce bozulur gibi oldu. Gerektiğinden fazla hararetle: 


— Oo, siz misiniz! diye bağırarak karşıladı. Ne rastlantı, değil mi! Hoş 
ahbaplığınızı Bay Masloboyev'den demin öğrenmiştim. Çok sevindim, 
burada sizinle karşılaştığıma cidden çok sevindim. Sizi görmek istiyordum, 
hatta niyetim bir an önce size uğramaktı, izin verirseniz tabii. Sizden 
bugünkü durumumuzu açıklama konusunda yardım rica edecektim. Dün 
olanlardan söz ettiğimi anladınız elbet.... O tarafla dostça görüşüyorsunuz, 
işin yürüyüşünü baştan beri izlediniz, nüfuzunuz var... Keşke hemen sizinle 
gelebilseydim! Hep iş. Ama bugünlerde, belki de pek yakında sizi ziyaret 
etmek zevkini tadacağımı umuyorum. Şimdilik... 


Aşırı bir hararetle elimi sıkıp Masloboyew'e göz kırptıktan sonra çıktı. 
İçeri girerken: 


— Söyle ne olursun! diye başladım, ama Masloboyev birden aceleyle 
şapkasını kaptı, kapıya koştu. 


— Hiçbir şey söylemeyeceğim! diye sözümü kesti, işim var, kaçıyorum. 
Geç kaldım zaten! 


— On ikide gelmemi isteyen sen değil misin? 


— Ne çıkar canım! Dün yazmıştım bunu. Bugün de bana öyle bir şey 
yazdılar ki, kafam çatlayacak neredeyse. Ne işler, ne işler! Kusura bakma 
Vanya. Boşuna rahatsız ettiğim için gönlünü nasıl alacağımı bilmiyorum, 
istersen bana temiz bir dayak çek. Döv, ama İsa aşkına çabuk ol, çünkü işim 
pek acele. 


— Yok canım, işin varsa git. Olur böyle şeyler. Yalnız... 
Masloboyev fırladı, paltosunu giyerken: 


— Yo, şimdi yalnızı malnızı bırak. Bunların sırası da gelecek. Sana bir 
işim düşecek, hem çok önemli. Seni bu iş için çağırmıştım zaten. Doğrudan 
doğruya seni ilgilendiriyor. Bunu böyle ayaküstü, bir dakikada 
anlatamayacağıma göre, Tanrı aşkına bugün saat yedide, ama dakikası 
dakikasına yedide geleceğine söz ver. O saatte evde olacağım. 


Kararsızlıkla: 


— Bugün şey, dedim. Canım, bu akşam bir yere gidecektim... 


— Kardeşim, akşam gideceğin yere şimdi git. Akşam da bana gelirsin. 
Sana neler anlatacağımı tahmin edemezsin Vanya. 


— Hayhay, gelirim. Ama ne olduğunu merak ettim doğrusu. 
Sokağa çıktık, yaya kaldırımında duruyorduk. Masloboyev ısrarla: 
— Geleceksin, değil mi? diye sordu. 

— Dedim ya, geleceğim. 

— Söz ver. 

— Amma yaptın ha! Söz veriyorum. 

— Mükemmel. Ne tarafa? 

Sağı gösterdim. 

— Ben de bu yana gidiyorum. 

Sola döndü. 

— Güle güle Vanya! Unutma, yedide. 

Arkasından bakarak, “Tuhaf şey!” diye düşündüm. 


Akşam Nataşa'ya gitmek istiyordum. Ama Masloboyev'e söz verince 
hemen uğramaya karar verdim. Orada Alyoşa'yı bulacağımdan emindim. 
Gerçekten oradaydı. Ben gelince pek sevindi. 


Nataşa'ya karşı son derece iyi, candandı. Ben gelince büsbütün neşelendi. 
Nataşa ona uymak için çabalıyor, ama kendini nasıl zorladığı belli 
oluyordu. Gece iyi uyumadığı için yüzü solgun, hastaydı. O da Alyoşa'ya 
karşı her zamankinden sevecen davranıyordu. 


Alyoşa onu neşelendirmek, dudaklarına bir gülümseme getirebilmek için 
boyuna konuşuyor, yalnız Katya'yla babasından söz açmaktan açıkça 
kaçınıyordu. Sanırım dünkü barışma denemesi başarısızlığa uğramıştı. Bir 
aralık Mavra'ya bir şey söylemek için mutfağa çıkınca, Nataşa bana 
aceleyle: 


— Buradan gitmek için can atıyor ama çekiniyor, diye fısıldadı. Ben de 
bir şey söyleyemiyorum. Belki aklına bir şey gelir, sırf gönlüm hoş olsun 
diye kalır. Oysa en çok, onu bıktırıp kendimden soğutmaktan korkuyorum! 
Ne yapmalı ki? 


— Tanrım, kendi kendinize neler icat ediyorsunuz! Birbirinizi 
kolluyorsunuz neredeyse. Açıkça konuşun, olsun bitsin! Yoksa bu hal onu 
gerçekten bıktırır. 


— Ne yapmalı? diye telaşla tekrarladı Nataşa. 
— Dur, ben hallederim. 


Mavra'ya çamurlanmış lastiğimi sildirmek bahanesiyle mutfağa geçtim. 
Nataşa arkamdan: 


— Aman dikkatli hareket et Vanya! diye seslendi. 
Dışarı çıkar çıkmaz Alyoşa, bekliyormuş gibi bana atıldı: 


— Kuzum İvan Petroviç, ne yapayım? Dün Katya'ya söz vermiştim, tam 
bu saatte orada bulunmam gerek. Gitmezlik edemem. Nataşa'yı çok 
seviyorum, onun için kendimi ateşe atmaya hazırım. Ama o tarafı da ihmal 
edemem. Bana hak verirsiniz, değil mi? 


— Gidin öyleyse. 
— Ya Nataşa? Üzülür. Ne olur İvan Petroviç, yardım edin bana... 


— Bence gitmeniz daha iyi olur. Sizi ne kadar sevdiğini biliyorsunuz. 
Şimdi yanında sıkıldığınız, zorla oturduğunuz aklına gelir. Rahat hareket 
etmek en iyisi. Beraber yanına gidelim, size yardım ederim. 


— Canım İvan Petroviç, ne iyi insansınız siz! 
Nataşa'nın yanına döndük. Bir an sonra Alyoşa'ya: 
— Demin babanızı gördüm, dedim. 

Telaşlandı: 


— Nerede? Nerede gördünüz? 


— Sokakta karşılaştık. Beni durdurdu, daha yakından ahbap olmak 
istediğini tekrarladı. Sizi, şimdi nerede olduğunuzdan haberim olup 
olmadığını sordu. Görüşmeniz gerekliymiş, bir şeyler söyleyecekmiş size. 


Sözü nereye getirmek istediğimi anlayan Nataşa, beni destekledi: 
— Öyleyse hemen git Alyoşa, görün ona. 

— İyi ama nerede bulurum? Eve mi gitti acaba? 

— Hayır, hatırımda kaldığına göre, Kontes'e gidecekti. 

Alyoşa hüzünle Nataşa'ya bakarak saf bir edayla: 

— Ne yapayım şimdi? diye sordu. 


— Ne demek “ne yapayım” Alyoşa? Ben üzülmeyeyim diye o aileyle 
ilişkini kesecek değilsin ya! Çocukluk etme. Sonra bu Katya'ya karşı 
düpedüz kabalık olur. Arkadaşsınız; arkadaşlık bağları böyle hoyratça 
koparılmaz. Hem seni bu derece kıskandığımı sanmakla bana da hakaret 
ediyorsun. Git, çok rica ederim hemen git! Babanın da içi rahatlar. 


Alyoşa hem sevinç, hem pişmanlık içinde: 


— Ah, sen bir meleksin Nataşa! Küçük parmağına bile layık değilim! 
diye bağırdı. O kadar iyisin ki... Oysa ben... ben... Bak, sana gerçeği 
söyleyeceğim. Demin mutfakta, İvan Petroviç'ten şimdi buradan 
ayrılabilmek için yardım istedim. Bunları o uydurdu. Beni ayıplama Nataşa, 
seni dünyada her şeyden çok seviyorsam suç mu? Bakın, şu anda aklıma ne 
geldi: Katya'ya her şeyi açıklayıp bugünkü durumumuzu, dünkü olayları 
olduğu gibi anlatacağım. O bizi kurtarmanın çaresini bulur, bize candan 
bağlıdır... 


Nataşa gülümseyerek: 


— Peki, git, dedi. Şey, ben de Katya'yla tanışmak isterdim. Bunu nasıl 
yaparız acaba? 


Alyoşa'nın sevinci sınırsızdı. Hemen tanışma tasarılarına geçti. Ona göre 
bu iş çok kolaydı. Bunu da Katya hazırlayacaktı. Alyoşa alabildiğine coştu; 
fikrini geliştirmeye devam ediyordu. Sonunda, bir iki saat sonra bir cevap 
getirerek akşamı Nataşa'da geçirmeye söz verdi. Nataşa onu uğurlarken: 


— Sahiden gelecek misin? diye sordu. 


— Şüphen mi var? Hoşça kal Nataşa'cığım, hoşça kal sevgilim, biricik, 
ebedi sevgilim benim! Sen de hoşça kal Vanya. Tanrım, ağzımdan kaçtı, 
size “Vanya” dedim. Bana bakın İvan Petroviç, sizi çok seviyorum. Neden 
hâlâ resmiyiz? Senli benli konuşsak olmaz mı yani? 


— Hayhay. 


— Hele şükür! Yüz kere aklıma geldi de bir türlü söylemeye cesaret 
edemedim. Bakın, hâlâ siz diyorum. Senli benli konuşmak çok zor. Galiba 
Tolstoy'un bir yazısında bununla ilgili bir bölüm var: İki kişi senli benli 
konuşmaya karar verir ama, bunu bir türlü yapamazlar. Hep şahıs zamiri 
kullanmaktan kaçınarak konuşurlar. Ah, Nataşa, bir gün onun Çocukluk ve 
İlk Gençlik'ini tekrar okuyalım; ne nefis eserdir! 


Nataşa gülüyor, onu kapıya doğru iterek: 


— Peki canım, peki. Git artık! Sevincinden yine gevezeliğe başladın, 
diyordu. 


— Hoşça kal! 
Alyoşa elini öptü, telaşla çıktı. Genç kız arkasından: 
— Gördün ya Vanya! dedi ve gözlerinden yaşlar boşandı. 


İki saat kadar yanında kaldım, avuttum, sonra inandırdım da. Şüphesiz 
bütün kuşkularında haklıydı. Haline baktıkça içim parçalanıyordu, onun 
hesabına korkuyordum. Ama elimden ne gelirdi? 


Alyoşa'yı da pek tuhaf buluyordum: Nataşa'ya olan aşkı azalmamış, belki 
duyduğu pişmanlık ve minnet duygusu yüzünden eskisine göre daha da 
artmış, keskinleşmişti. Bir yandan da yeni bir sevgi kalbinde iyice yer 
ediyordu. Sonunun ne olacağını şimdiden kestirmek imkânsızdı. Ben de 
Katya'yı görmeyi çok istiyordum. Onunla tanışma sözümü Nataşa'ya bir 
daha tekrarladım. 


Sonunda o da biraz açıldı, neşelenir gibi oldu. Şundan bundan konuşurken 
Nelliden, Masloboyewden, Bubnova'dan söz açtım. Masloboyev'de 
Prens*'le karşılaşmamızı ve saat yedide buluşacağımızı anlattım. 


Anlattıklarım onu epey ilgilendirdi. İhtiyarlardan fazla konuşmadım bu 
sefer. Babasının bana gelişini hiç anlatmadım. Nikolay Sergeyiç'in Prens'le 
yapmayı tasarladığı düello onu meraka düşürürdü. Prens'in Masloboyew'le 
ilgisi ve benimle yakından tanışma arzusu onun da tuhafına gitti. Oysa 
bugünkü durum her şeyi yeter derecede açıklıyordu... 


Saat üçe doğru eve döndüm. Nelli beni neşe içinde karşıladı... 


VI 


Tam saat yedide Masloboyev'deydim. Beni kollarını açarak, olanca 
sesiyle bağıra bağıra karşıladı. Çakırkeyifti. Ama en çok, benim için 
özenerek yaptıkları hazırlıklara şaştım. Bekledikleri belliydi. Ağır bir 
yaygıyla örtülü yuvarlak masada, som bakırdan güzel bir semaver 
kaynıyordu. Kristal, gümüş ve fağfur çay takımları pırıl pırıldı. Üzerinde 
başka çeşit, ama yine de birincisi kadar ağır bir örtü serili öbür masadaki 
tabaklar içinde en iyi şekerler, kuru yemişler, Kiev reçelleri, marmelat, 
pestil, elmasiye, Fransız reçelleri, portakal, elma, üç dört çeşit eğlencelik 
vardı. Kısacası tam bir manav dükkânı. Sakız gibi beyaz örtülü üçüncü 
masaya çeşitli mezeler sıralanmıştı. Havyar, peynir, ciğer ezmesi, salamlarla 
isli jambon, lakerda, zarif küçük kristal sürahilerde cins cins, renk renk, 
yeşil, yakut kırmızısı, kahverengi şaraplar, altın sarısı votka dizilmişti. 
Yemek masasından az ötede, yine beyaz örtülü küçük bir masada, içinde 
şampanya şişeleri bulunan iki küçük kova duruyordu. Kanepenin önündeki 
masada, Sautermes, Lafitte ve konyak şişeleri vardı. Hepsi de Yeliseyev'den 
alınma en pahalı şaraplardı. Çay masasının önünde Aleksandra 
Semyonovna oturuyordu. Giyimi kuşamı sade olduğu halde özenli, zarifti, 
pek de yaraşmıştı. Galiba bunun farkında olduğu için biraz kurumlanıyordu. 
Beni karşılarken neredeyse resmi bir tavır takındı. Körpe yüzü neşe ve 
memnunluktan parlıyordu. Masloboyewin sırtında zengin bir sabahlık, 
temiz, şık bir gömlek, ayaklarında güzel, Çin işi terlikler vardı. Gömleğinin 
gereksiz yerlerine son moda düğmeler dikiliydi, kol düğmesi takmıştı. 
Saçlarını da modaya uygun şekilde yandan ayırıp sıkı taramış, 
pomatlamıştı. 


Şaşkınlıktan ağzım açık, odanın ortasında dikilmiş, bir Masloboyew'e, bir 
Aleksandra Semyonovna'ya bakıyordum. Kadıncağızın zevkten ağzı 
kulaklarına vardı. Sonunda dayanamadım: 


— Bu ne Masloboyev, suareniz falan mı var? diye bağırdım. 
— Yoo, yalnız sen varsın. 
Meze sofrasını gösterdim: 


— Ya bunlar? Bir alay asker doyar bununla! 


— En önemlisini unuttum. Doyurduktan başka susuzluk giderecek şeyler 
de var, diye ekledi Masloboyev. 


— Bunlar hep benim için mi? 
— Hem de Aleksandra Semyonovna için. Zaten onun icadı bu. 
Aleksandra Semyonovna kızararak: 


— Daha neler! diye bağırdı. Böyle olacağını biliyordum zaten! Doğru 
dürüst misafir ağırlayamayız, hemen takılır! 


Ama yüzündeki memnunluk kaybolmamıştı. 
— İnanır mısın, bu akşam geleceğini duyar duymaz sabahtan telaşlandı. 


— Bu da yalan işte. Hiç de sabahtan değil, dün geceden beri. Dün akşam 
eve dönüşünde, beyefendinin bize misafirliğe geleceğini söylemiştin... 


— Yanlış duymuşsun. 


— Hiç de yanlış duymadım öyle dedin. Yalan söylemem ben. Hem neden 
misafirimizi ağırlamayalım? Tanrının günü kukumav gibi oturuyoruz, ne 
gelen var, ne giden! Oysa neyimiz eksik? Çok şükür. El âlem bizim de 
herkes gibi yaşamayı bildiğimizi görsün! 


— Özellikle sizin ne eşsiz bir ev hanımı olduğunuzu öğrensin, dedi 
Masloboyev. Bunu anladık ama, benim ne suçum var. Hollanda keteninden 
gömlek giydirdi, kol düğmeleri, Çin işi terlik, sabahlık falan. Saçlarımı 
kendi eliyle tarayıp pomatladı. Halis bergamot. Bir de krem brüle mi ne, bir 
lavanta sürecek oldu, buna dayanamadım, kocalığı ele aldım... 


Aleksandra Semyonovna kıpkırmızı kesildi: 


— Kim demiş bergamot diye? Süslü, porselen kutu içinde en iyi Fransız 
pomadı. Siz hak verin İvan Petroviç, ne tiyatroya, ne bir danslı toplantıya 
gönderir. Boyuna elbise alır ama, ne yapayım bunları? Süslenir püslenir tek 
başıma odada dolaşırım. Geçen gün yalvara yakara tiyatroya gitmek için 
kandırdım. İğne takayım diye bir dakika yalnız bıraktım, o da hemen soluğu 
büfede aldı. Bir, iki derken tamam oldu. Tabii gidemedik. Tek bir Tanrı'nın 
kulu misafir gelmez bize. Yalnız sabahları, iş için birtakım adamlar geliyor, 
o zaman da beni dışarı çıkarıyorlar. Yoksa ne isterseniz var evde. Çifte çifte 


semaverler, çay takımları, cici cici fincanlar, hepsi de armağan. Yiyecek de 
getiren oluyor. Dışarıdan yalnız şarap, pomat, meze gibi şeyler alıyoruz. 
Sizin için dışarıdan şu ciğer ezmesiyle jambonu, bir de şekerleri aldık. Tam 
bir yıldır misafir hayali kuruyordum. Bir misafir ama, sahici bir misafir 
gelsin de ona nemiz varsa gösterip ağırlayalım, diyordum. Gelen bizi takdir 
etsin, memnun kalalım. Oysa ben aptalı boşuna süslemişim; bir de, pasaklı 
gezmekten hoşlanıyor bizim bey! Üzerindeki sabahlığa bakın. Birinin 
armağanı. Yakışır mı ona? Zıkkımlanmaktan başka düşüncesi yok. Bak, 
göreceksiniz, size çaydan önce votka ikram edecektir. 


— Aferin, ne iyi düşündün! Birer kadehçik likör parlatalım da içimiz 
açılsın. Sonra sıra öbürlerine gelir. 


— Demedim mi? 
— Merak buyurma Saşenka, sağlığına birer konyaklı çay da içeriz. 
Genç kadın ellerini birbirine vurarak: 


— Tamam! diye bağırdı. Altı rublelik Çin çayı. Daha evvelsi gün tüccar 
armağan etti, o da bunu konyakla içiyor. Uymayın ona İvan Petroviç, bir 
bardak vereyim size. Göreceksiniz, ne nefis çay! 


Semaverin çevresinde telaşla dolanmaya başladı. Anlaşılan bunlar beni 
gecenin ileri saatlerine kadar alıkoymayı düşünüyorlardı. Bir yıldır misafir 
bekleyen Aleksandra Semyonovna acısını benden çıkarmak istiyordu. Ama 
bu işime gelmedi. Yerimde otururken: 


— Bak Masloboyev, dedim. Ben misafirliğe değil, iş için geldim. Sen de 
beni anlatacakların olduğu için çağırdın, değil mi? 


— İş ayrı, dostça sohbet ayrı. 


— Yoo, azizim; bu konuda beni bağışla. Sekiz buçuk oldu mu hoşça 
kalın, işim var, söz verdim. 


— Tahmin etmem. Hem insaf et canım, Aleksandra Semyonovna'nın 
haline bak, şaşkına döndü zavallı. Boşuna mı pomatladı beni? Bergamot 
sürdük, boru mu be? 


— Şakayı bırak Masloboyev, Aleksandra Semyonovna'ya gelecek hafta, 
örneğin cuma günü yemeğe geleceğime söz veriyorum. Ama bugün olmaz, 
bir yere gitmem gerek. Şimdi şu söylemek istediklerini açıkla. 


— Yalnız sekiz buçuğa kadar mı kalacaksınız? Cidden enfes bir bardak 
çay uzatan Aleksandra Semyonovna'nın sesi ürkek, acıklıydı. Nerdeyse 
ağlayacaktı. 


Masloboyev: 


— Üzülme Saşenka, boş sözler bunlar; diye atıldı. Kalır kalır, saçma. Sen 
bana böyle nerelere dadandığını anlat bakalım Vanya? Sorması ayıp değilse, 
ne işler peşindesin? Her gün şuraya buraya koşuşup duruyorsun, çalıştığın 
yok. 


— Belki sonra söylerim. Sen önce bana, dün akşam evde olmayacağım 
halde —hatırında tabii— neden bana uğradığını anlat. 


— Sonradan hatırladım canım, aklımdan çıkmıştı. Gerçekten iş için 
görüşecektim ama, en çok Aleksandra Semyonovna'nın gönlünü yapmak 
istedim. “Bak,” dedi, “Biri çıktı işte bir arkadaşın var, niye çağırmıyorsun?” 
Birader; dört gündür senin yüzünden başımın etini yiyor. Şu bergamot için 
öbür dünyada kırk günahımın bağışlanacağı yüzde yüz. Hayhay, dedim, bir 
gece otururuz, fena olmaz, ufak bir hile kattım, mektubumda, “Gelmezsen 
işimiz duman!” diye yazdım. 


Bir daha böyle hareket etmeyip doğrulukla haber vermesini rica ettim. 
Bununla beraber, Masloboyew'in açıklaması beni pek tatmin etmemişti. 


— Demin benden niçin kaçtın? diye sordum. 

— Demin gerçekten işim vardı. Nah, şu kadarcık yalanım yok! 
— Prens'le mi? 

Aleksandra Semyonovna baygın bir sesle; 

— Çayımızı beğendiniz mi? diye sordu. 


Deminden beri çayını övmemi bekliyordu, aklıma gelmemişti. 


— Pek nefis, Aleksandra Semyonovna, elinize sağlık. Bu kadar güzel çay 
içmemiştim. 


Aleksandra Semyonovna memnunluktan kızardı, bir bardak daha 
doldurmaya koştu. 


Masloboyev: 


— Prens! diye bağırdı. Şu Prens yok mu, ne madrabaz, ne malın gözü 
herif o!.. Bak Vanya, ben de madrabazım ama onun yerinde olmaktan utanç 
duyardım. Neyse, çenemi tutayım. Onun hakkında bütün söyleyebileceğim 
de bu zaten. 


— Oysa ben asıl onun hakkında bilgi edinmek istiyordum. Ama bunları 
sonra konuşuruz. Dün ben yokken Yelena'ya şeker verip karşısında 
oynamak neden gerekti? Hem tam bir buçuk saat neler anlattın kıza? 


Masloboyev, birden Aleksandra Semyonovna'ya dönerek: 


— Yelena, on bir on iki yaşında küçük bir kızcağız. Şimdilik İvan 
Petroviç'te kalıyor, diye açıkladı. 


Sonra, Aleksandra Semyonovna'yı parmağıyla göstererek devam etti: 


— Şuna bak Vanya, şuna bak! Tanımadığı bir kıza şeker götürdüğümü 
duyunca nasıl kızardı, kurşun yemiş gibi sallanıverdi! Gözlerinin 
parlayışına bak! Hadi Aleksandra Semyonovna, saklama, kıskançsın! 
Yelena'nın on iki yaşında bir çocuk olduğunu söylemesem saçlarıma 
dalardın, bergamot bile kurtarmazdı beni! 


— Yine de kurtarmaz! 


Aleksandra Semyonovna çay masasındaki yerinden sıçrayarak yanımıza 
geldi. Masloboyev başını korumaya vakit bulamadan saçından bir tutam 
yakalayarak var gücüyle sarstı. 


— Al sana! Misafirimizin yanında bir daha kıskanç olduğumu söyleme, 
söyleme, söyleme! 


Kızarmıştı, gülüyordu ama, şaka maka Masloboyew'in epey canını yaktı. 
Sonra bana dönerek, ciddiyetle: 


— Utanmadan böyle şeyler söyler! diye ekledi. 


— Çektiklerimi görüyorsun ya Vanya. Bunun üzerine birer votka içmek 
şart! 


Masloboyev saçlarını düzelterek, sürahiyi almak için içki masasına koştu. 
Ama Aleksandra Semyonovna ondan önce davrandı, kadehi doldurdu, eline 
verdi, sevgiyle yanağını okşadı. Masloboyev kabararak bana göz kırptı. 
Sonra dilini şaklatarak kadehini azametli bir tavırla boşalttı. 


Kanepede yanıma yerleşerek: 


— Şekerlere gelince, bunu pek iyi hatırlamıyorum, diye başladı. Evvelsi 
gün bir bakkaldan aldım, ama ne diye aldığımı ben de bilmiyorum. Kim 
bilir, belki ulusal ticaret ve sanayiyi desteklemek amacıyla yaptım bunu. 
Yalnız sokakta sarhoş sarhoş yürürken çamura düştüğüm aklımda kaldı. 
Saçlarımı yolarak hiçbir işe yaramadığım için acı acı ağlıyordum. Tabii 
şekeri unuttum, cebimde kalmış. Dün senin evdeki kanepede, o şekerlerin 
üstünde otururken hatırladım. Oyun oynamama gelince, o da hep 
sarhoşluktan. Dün oldukça keyifliydim. Çakırkeyifken, hayatımdan 
memnunsam oynarım bazen. Hepsi bu kadar. Sonra öksüz yavru acıma 
duygumu kabarttı; ama kız küsmüş gibi, bir türlü konuşmuyordu benimle. 
Neşelendireyim diye oynamaya başladım, şeker ikram ettim. 


— Yoksa bunları Yelena'nın ağzını aramak için mi yapıyordun? Evde 
olmadığımı bildiğin halde gelişin sırf baş başa konuşup bir şeyler öğrenmek 
içindi, değil mi Masloboyev? Bir buçuk saat oturduğunu, ölen annesini 
tanıdığına inandırarak Yelena'nın ağzını aradığını da biliyorum. 


Masloboyev göz kırparak kurnazca sırıttı: 


— Buluş fena değil. Ama bilemedin Vanya! Hoş, fırsat düşünce 
öğrenmeli ama, bu sefer öyle değildi. Dinle beni eski dostum, şu anda her 
zamanki gibi oldukça sarhoşum. Ama şunu bil ki, Filip kötü bir maksatla 
seni asla aldatmaz, yani kötü maksatla. 


— Kötü maksat olmazsa? 


— Eh, kötü maksat olmazsa da öyle. Bırak bunları canım. İçelim de 
işimize gelelim. 


Kadehini boşalttıktan sonra devam etti: 


— İş dediysem önemli değil zaten. Şu Bubnova'nın çocuğu yanında 
tutmaya hiç hakkı yokmuş. Hepsini öğrendim. Evlat edinmek için resmi 
işlem yapılmamış. Ölen kadın bu karıya borçlanmış, o da kızcağızı yanında 
alıkoymuş. Bubnova hilebaz, cadı karının tekidir ama, bütün saçı uzunlar 
gibi ahmaktır. Kızın annesinin evrakı düzgün, her şeyi tertemiz. Yelena 
senin yanında kalabilir. Gerçi iyiliksever bir aile onu evlatlık edinip temelli 
alsa daha iyi olurdu ya. Ama şimdilik sende kalsın. Zarar yok, ben meseleyi 
hallederim. Bubnova ağız açamaz. Yalnız kızın ölen annesi hakkında aşağı 
yukarı hiçbir şey öğrenemedim. Zaltzman adında birinin dul karısıymış. 


— Evet, Nelli de öyle söylemişti. 
— Tamam. Şimdi Vanya senden bir ricam var. Ne olursun kabul et! 
Masloboyev çok ciddi bir tavırla konuşuyordu. 


— Bana mümkün olduğu kadar ayrıntılı, ne gibi işlerin olduğunu, nerelere 
gittiğini, günlerce kimlerde kaldığını anlat. Bir şeyler duydum ama, 
olabildiği kadar geniş öğrenmem gerekiyor. 


Masloboyew'in hali tuhafıma gitti, hatta kuşkuya düşürdü. 
— Ne var? Neden bilmek istiyorsun? Öyle ciddi konuşuyorsun ki... 


— Sana bir hizmette bulunmak istiyorum: Uzun sözün kısası bu, dostum. 
Seni kandırmak isteseydim ciddiyetle sormadan da gerekeni ağzından 
alırdım. Oysa sen durup dururken hile yaptığımdan şüpheleniyorsun. Demin 
şekerleri soruşundan falan anladım. Ama inan bana, gösterdiğim ilgi sadece 
senin hesabına. Bunun için olduğu gibi anlat... 


— Ne hizmetinden söz ediyorsun Masloboyev? Sözü bir türlü Prens'e 
getirmek istemiyorsun, bunu bekliyorum senden. En iyi hizmet budur. 


— Prens'ten mi söz edeyim?.. Hımm. Peki, açıkça söyleyeyim bari: Sana 
sormak istediklerim de Prens hakkında. 


— Ne gibi? 


— Dinle, herifin işleriyle epey ilgilendiğinin farkına vardım. O da seninle 
ilgili bazı şeyler sordu. Ahbaplığımızı nasıl öğrendiği önemli değil. Senin 


için önemlisi, bu Prens'ten sakınmak gerektiğidir. Yahuda'nın ta kendisi, 
hatta ondan da beter! Bunun için işlerine burnunu soktuğunu anlayınca 
senin hesabına ürperdim. Yine de henüz kesin bir bilgim yok. Fikir edinmek 
için sana başvurdum. Çağırmamın sebebi bu. Önemli dediğim şey buydu. 


— Hiç olmazsa, Prens'ten ne yönden korkmam gerektiğini söyle. 


— Peki, söyleyeyim ama, benim başka işlerim de var birader. 
Müşterilerimin bana güvenmesi çenemi tutmama bağlı. Sana hepsini nasıl 
anlatırım? Kusura bakma, ancak genel bir şekilde, fazla açıklamadan 
konuşabilirim. Sırf herifin nasıl alçağın biri olduğunu ispat etmek için 
yapacağım bunu. Ama önce sen bildiklerini anlat. 


Düşündüm, işlerimin Masloboyev'den gizlenecek yanı yoktu. Nataşa 
meselesi gizli değildi, hatta bu konuda Masloboyew'in bir dereceye kadar 
faydası dokunabilirdi. Şüphesiz, anlatırken bazı noktalara dokunmadan 
geçtim. Masloboyew'i hikâyemde en çok ilgilendiren Prens'e ait bölümler 
oldu. Birçok yerde beni durdurup bazı şeyler soruyor, tekrarlıyordu. 
Böylece hayli ayrıntılara dalarak yarım saat kadar anlattım. 


— Hımm! Kafalı bir kız, diye fikrini belirtti Masloboyev. Prens 
hakkındaki tahminleri tam doğru olmasa bile, daha baştan, ne mal olduğunu 
anlayıp ilişkilerini kesmesi iyi doğrusu. Aferin Natalya Nikolayevna'ya! 
Şerefine içiyorum. Tongaya basmamak için kuru zekâ yetmez, yürek de 
gerek. Yüreği onu aldatmamış. Davayı kaybetti tabii. Prens tuttuğunu 
koparır, Alyoşa kızcağızı bırakacak. En çok İhmenevw'e acıdım, namussuza 
on bin rubleyi pisi pisine kaptırmış. Davasına kim bakmış acaba? Herhalde 
kendisi izledi. Aahh! Böyledir bu tez canlı, asil ruhlular! Bir işe yaramazlar. 
Prens”e karşı başka türlü hareket etmek gerekirdi. Ben İhmenev'e öyle bir 
avukat bulurdum ki! Tühh! (Öfkeyle masaya vurdu.) 


— Şimdi gelelim Prens'e. 


— Aman, sen de Prens'le bozdun. Ne söyleyeyim; herifin sözünü ettiğime 
pişman oldum. Sadece seni bu hilebaza karşı uyarmak istedim Vanya. 
Onunla tanışan herkes tehlikede demektir. Sen de tedbirli ol, o kadar. Yoksa 
sana “Paris Esrarı” gibisinden şeyler mi anlatacağımı sandın? Romancı 
olduğun nasıl belli! Böyle bir alçağın uzun boylu sözü edilecek nesi var? 
Alçak alçaktır. Bak, örnek olarak ona ait bir hikâye anlatayım. Tabii, olayın 


geçtiği yeri, şehirleri, kişileri adlandırmadan anlatacağım. Prens'in ilk 
gençliğinde, memur maaşıyla geçinemediği için zengin bir tüccar kızıyla 
evlendiğini biliyorsun. Kızı öyle bir hırpalamış ki, sorma. Herifin ruhunda 
var bu Vanya. Söz gelişi söylüyorum bunu. Bir de yurtdışı olayı var. 
Oradayken... 


— Bir dakika Masloboyev, Avrupa'ya hangi gidişi bu? Tarihi ne? 


— Tam doksan dokuz yıl üç ay önce. Bu sefer başka bir zengin kızı 
kandırıp Paris'e götürmüş. Öyle de ustalıkla becermiş ki! Kızın babası 
fabrikatör müymüş, bir şirkette ortak mıymış, iyice bilemiyorum. Zaten 
sana anlattıklarımı da hep başka ağızlardan duydum. Yalnız bunları aklımın 
yettiği kadar yorumlayıp kendi fikirlerimi de kattım. Neyse, Prens bu kızı 
da kafese koymuş. Ne yapıp edip babasının şirketine sokulmuş. 
Oradakilerin ağzından girip burnundan çıkmış, şirketi hayli tırtıklamış. 
Gerçi kızın babasında Prens'e verilen paralarla ilgili birtakım kâğıtlar 
varmış ama, Prens'te parayı geri verecek göz nerede? Niyeti üstüne 
oturmak! İhtiyarın kızının güzelliği dillere destanmış. Kıza Schiller'in 
kardeşlerinden biri, yani bir şair âşıkmış, idealist bir çocuk. Şair 
hayalciymiş ama, bir yandan da tüccarmış. Tam bir Alman yani... 
Pfefferkuhen!$İ mi ne. 


— Soyadı Pfefferkuhen miymiş? 


— Belki de değildir, ne bileyim ben. Zaten iş burada değil. Prens bu sefer 
ihtiyarın kızına sokulmuş, hem öyle sokulmuş ki, kızcağızı deli gibi âşık 
etmiş kendine. İlkin adamın kızını, sonra da aldığı parayla ilgili senetleri ele 
geçirmek istiyormuş. İhtiyarın para çekmecesinin anahtarları kızında 
dururmuş. Kızına fazlaca düşkün olduğu için, bir türlü kocaya vermeye 
kıyamıyormuş. Ciddi söylüyorum. Bütün isteyenleri kıskanıyormuş, o 
Pfefferkuhen'i de kovmuş. Tuhaf bir İngilizmiş. 


— İngiliz mi dedin? Nerede oluyor bunlar? 


— Canım, hemen sözüme mim koymasana. Olay belki Santa Fe'de, 
Bogota'da, belki Krakov'da ama, en büyük ihtimalle Nassau Prensliği?”nde 
geçmiş. Hani maden suyu şişelerinin üzerinde Nassau yazılıdır ya. Bu 
kadarı yeter mi? Sonra efendim, Prens kızı kandırıp kaçırmış. Kız da 
kaçarken, Prens'in ısrarıyla babasının bazı evrakını birlikte götürmüş. 


Demek böyle aşk da varmış Vanya! Tövbeler olsun! Oysa namuslu, asil, 
yüksek ruhlu bir kızmış. Belki de kâğıtların ne olduğunu bilmiyordu. 
Kızcağız pek tasalıymış. Babasının lanetinden korkuyormuş. Ama Prens 
buna da çare bulmuş. Onunla evleneceği konusunda bir senet vermiş. Kızı 
yalnız bir süre için uzaklaşacaklarına, biraz dolaşıp ihtiyarın öfkesi geçince 
yanına evli döneceklerine, hep birlikte mutlu bir hayat süreceklerine 
inandırmış. Zengin olup sonsuzluğa kadar böyle yaşayacaklarmış. Kız 
kanıp kaçmış, ihtiyar bir yandan ona lanet etmiş, bir yandan da batmış. O 
Frauenmilh de kızın peşinden Paris'e sürüklenmiş. Ticaretini, her şeyi 
yüzüstü bırakmış. Kıza o derece âşıkmış! 


— Dur, hangi Frauenmilh bu? 


— Şey... Feyerbah canım! Yo, yo... Pfefferkuhen! Adı batsın, 
Pfefferkuhen. Tabii Prens o kızla evlenmemiş. Olur mu hiç. Evlense, 
Kontes Hlestova ne dermiş sonra. Baron Pamoykin!“! neler düşünürmüş. 
Kızcağızı kandırmaktan başka yol yokmuş. Aldatmış. Hem pek hayasızca 
aldatmış. Önce zavallıya bir dayak atmadığı kalmış. Sonra evlerine 
Pfefferkuhen'i dadandırmış, öteki gide gele genç kadınla arkadaşlığı iyice 
artırmış. Her akşam baş başa dertleşip ağlaşıyorlarmış. Sonunda Prens bir 
gün kurduğunu yapmış. Geç vakit eve dönünce kadınla Pfefferkuhen'i baş 
başa bulmuş, suçüstü yakaladığını iddia ederek ikisini de kapı dışarı etmiş. 
Kendisi de bir süre için Londra'ya savuşmuş. Kadın o sıra yüklüymüş ve 
son günleriymiş. Bir kız doğurmuş... Şey... kız değil, oğlan, evet, evet, 
oğlanmış. Volodka adıyla vaftiz etmişler. Pfefferkuhen vaftiz babası olmuş. 
Artık Pfefferkuhen'le berabermişler. Adamın az çok parası varmış, 
İsviçre'yi, İtalya'yı, bütün şairane ülkeleri gezip görmüşler. O ağlamış, 
Pfefferkuhen mızmızlanmış, yıllar böylece geçmiş, küçük kız büyümüş. 
Prens'in her işi yolunda gittiği halde canını sıkan bir nokta varmış. 
Kadından evlilik senedini geri alamamış. Ayrılırken kadın yüzüne, “Alçak 
adam, beni soydun, namusumu kirlettin, şimdi de bırakıyorsun,” diye 
haykırmış. “Güle güle git! Ama senedi sana geri vermeyeceğim. Seninle 
evlenmek istediğimden değil, bu kâğıt seni korkuttuğu için. Varsın yanımda 
kalsın!” Prens oralı olmamış. Zaten “yüksek ruhlu varlıklar” böyle 
namussuzların ekmeğine yağ sürerler. Asil oldukları için kolayca 
aldatılırlar. Ayrıca kanuna başvurmak gerektiği zaman azametli bir 
küçümsemeye bürünürler. Bizim kadın da senedi yanında alıkoymuş ama, 
Prens onun bu senetten faydalanmaktansa kendini asacağını çok iyi 


biliyormuş. Bu yüzden aldırdığı yokmuş. Kadın namussuzun suratına 
tükürmüş ama, kucağında bir Volodka varmış. Ölse, çocuğun hali harap. 
Tabii bunu kimsenin düşündüğü yok. Bay Bruderşaft kafasını işletip bir 
çare bulacak yerde, sadece kuru sözle avutuyor, birlikte Schiller'i 
okuyorlarmış. Günün birinde Bruderşaft da kıkırdayıvermiş... 


— Yani Pfefferkuhen, değil mi? 
— Evet, evet. Allah belasını versin! Arkasından kadın da gidivermiş... 
— Dursana az Masloboyev. Kaç yıl dolaşmış bunlar? 


— Tam iki yüz. Efendime söyleyeyim, kadın önce Krakov'a dönmüş. 
Babası kabul etmemiş, lanetler yağdırmış, o da ölmüş. Prens sevinçten 
deliye dönmüş. Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevetine! İçelim Vanya 
kardeşim, içelim! 


— Senin bu işe burnunu soktuğundan şüpheleniyorum Masloboyev. 
— Yoksa bunun böyle olmasını mı istiyorsun? 
— Ama ne yapmış olabileceğini kestiremiyorum. 


— Dinle. Kadın önce dokuz yıl başka bir adla yabancı diyarlarda 
gezdikten sonra Madrid'e gelmiş, işte o zaman Prens'i telaş almış. 
Bruderşaft ve ihtiyar hakkında, kadının gerçekten dönüp dönmediği, sağ 
olup olmadığı konusunda bilgi edinmek istiyormuş. Çocuğun, belgelerin ne 
olduğunu merak ediyormuş. Daha başka şeyler de var. Rezil bir adamdır o 
Vanya. Uzak dur ondan! Yalnız Masloboyev'den asla “namussuzluk” 
bekleme. Gerçi namussuz olmasına namussuz ya! Zaten namussuz olmayan 
adam yoktur. Ama sana karşı değil. Adamakıllı sarhoşum, dinle beni! Yakın 
mı, uzak mı, şimdi mi, gelecek yıl mı bilmem ama, bir gün Masloboyew'in 
sana oyun oynadığı düşüncesine kapılırsan, hem rica ederim, oyun oynamak 
sözünü unutma, bil ki, Masloboyev kötü bir maksadı olmadan, seni 
kollayarak hareket etmiştir. O zaman şüpheye kapılma, gel şüpheni 
Masloboyew'e dobra dobra, kardeşçe aç. Hadi, içecek misin? 


— Hayır. 


— Bir şey yer misin? 


— İstemem, kusura bakma. 


— Defol öyleyse, dokuza çeyrek var. Kendini beğenmişin birisin. Vakit 
geldi artık. 


Aleksandra Semyonovna neredeyse ağlamaklı bir sesle bağırdı: 


— O da nesi? Patlayana kadar içti, şimdi de misafiri kovuyor. Hep 
böyledir zaten. Utanmaz yaratık! 


— Biz onunla yoldaşlık edemeyiz. Biz iki sevgili burada kalıyoruz 
Aleksandra Semyonovna! O bir general! Yo, yalan söyledim Vanya, sen 
general değilsin ama, ben alçağın biriyim. Şu halime bak, neye benziyorum 
şimdi? Senin yanında neyim ben? Bağışla beni, kusuruma bakma Vanya. 
İzin ver, doldurayım... 


Boynuma sarılarak ağlamaya başladı. Gitmeye davrandım. İçten 
kederlenen Aleksandra Semyonovna: 


— Tanrım, Tanrım, yemeğimiz de hazır! diye söylendi. Cuma günü 
gelecek misiniz bari? 


— Geleceğim Aleksandra Semyonovna, geleceğim. Söz veriyorum. 


— Belki ondan böyle... yani sarhoş olduğu için iğreniyorsunuz. 
İğrenmeyin İvan Petroviç, iyi adamdır, çok iyidir. Sizi öyle seviyor ki! Şu 
sıralar bana gece gündüz hep sizin sözünüzü ediyor. Benim için kitaplarınızı 
aldı, daha okumadım, yarın başlayacağım. Geleceğinize pek seviniyorum, 
insan yüzü gördüğüm yok, kimse kapımızı çalmıyor. Bolluk içindeyiz ama, 
gelenimiz gidenimiz yok. Deminden beri konuşmanızı dinliyordum. Çok 
güzel konuştunuz! Öyleyse cumaya... 


VII 


Olanca hızımla eve gidiyordum. Masloboyev'in anlattıkları beni şaşkına 
çevirmişti. Aklıma türlü türlü ihtimaller geliyordu... Evde, aksi gibi beni 
elektrikle çarpılmış gibi sersemleten bir olayla karşılaştım. 


Evimizin tam karşısında bir sokak feneri vardı. Avlu kapısı hizasına 
gelince, fenerin yanından bir gölge ayrılarak bana doğru yöneldi. Elimde 
olmadan bağırdım. Karşımda korkudan tir tir titreyen, çılgına dönmüş Nelli 
vardı. Acı bir haykırışla ellerime sarıldı. Dehşet içinde: 


— Ne oldu Nelli, ne var? diye bağırdım. 
— Yukarıda, orada. O... bizde! 
— Kim? Hadi gidelim, beraber gidelim. 


— İstemem, gitmem. O gidinceye kadar bekleyeceğim. Merdivende 
beklerim, gitmem. 


Garip bir önseziyle yukarı çıktım. Kapıyı açınca Prens'i gördüm. Masanın 
başına oturmuş kitap okuyordu. Daha doğrusu önünde bir kitap vardı. 
Sevinçle: 


— Oo, İvan Petroviç! diye beni karşıladı. Ne sevindim geldiğinize. 
Neredeyse gidecektim. Bir saatten fazladır bekliyordum. Kontes'in ısrarlı 
ricası üzerine sizi bu gece onlara götüreceğime söz verdim. Çok rica etti, 
ille sizinle tanışmak istiyor. Zaten söz vermiştiniz. Başka yere çıkmadan 
önce sizi yakalayayım diye erkenden geldim. Hizmetçiniz evde 
olmadığınızı söyleyince nasıl üzüldüğümü anlatamam. Düşündüm, sizi 
getireceğime söz verdiğim için oturup bir çeyrek kadar beklemeye karar 
verdim. Ama bir çeyrek saat şimdiye kadar uzadı. Romanınıza daldım. 
Şaheser bu İvan Petroviç! Böyle bir eserden sonra sizi anlamamaları 
mümkün mü? Gözlerim yaşararak okudum. Ağladım, oysa kolay kolay 
ağlamam ben... 


— Şimdi mi gelmemi istiyorsunuz? Ama, açık söyleyeyim... şimdi... nasıl 
olur? Gerçi ben de arzu ederim ama... 


— Tanrı aşkına gidelim! Ben ne duruma düşerim sonra? Bir buçuk saattir 
bekliyorum burada! Ayrıca, sizinle görüşmem gerekli, hem çok gerekli. Ne 
konuda olduğunu biliyorsunuz tabii. Mahut meseleyi benden iyi 
biliyorsunuz... Belki de sizinle bir karara varabiliriz. Ne olur, reddetmeyin! 


Er geç oraya gitmem gerektiğini düşündüm. Gerçi Nataşa yapayalnızdı, 
bana ihtiyacı vardı ama, Katya'yla bir an önce tanışmamı da istiyordu. 
Belki Alyoşa da oradaydı... Katya hakkında haber getirmedikçe Nataşa'nın 
rahat edemeyeceğini biliyordum. Gitmeye karar verdim. Yalnız beni Nelli 
düşündürüyordu. Prens'e: 


— Bir dakika, diyerek merdivene çıktım. 

Nelli karanlık bir köşeye büzülmüş, duruyordu. 

— Neden gelmek istemiyorsun Nelli? Ne yaptı sana? Bir şey mi söyledi? 
— Hayır, istemiyorum. Gelmem. Korkuyorum. 


Yalvarmalarım para etmedi. Sonunda, biz Prens'le gider gitmez içeri girip 
kapıyı kilitlemeye razı edebildim onu. 


— Gelen olursa sakın kapıyı açma Nelli. 
— Beraber mi gidiyorsunuz? 
— Evet. 


Titredi, gitmemem için yalvarmak ister gibi elime yapıştı ama, yine de ses 
çıkarmadı. Ertesi gün ona her şeyi inceden inceye sormaya karar verdim. 


Prens'ten özür dileyerek giyinmeye başladım. Uzun boylu hazırlığa gerek 
olmadığını söylediği halde eleştiren bir bakışla beni süzerek: “Daha yenice 
bir şey giyseniz fena olmaz,” dedi. “Bilirsiniz, sosyete kuralları... büsbütün 
kurtulamıyoruz.” Frakımı giyince sevindi. 


Çıktık. Prens'i merdivende bırakarak tekrar odaya döndüm. Nelli 
usulcacık içeri girmişti, bir kere daha vedalaştım. Çok heyecanlıydı, yüzü 
morarmıştı. Onu yalnız bırakmaya gönlüm bir türlü razı olmuyordu. 


Merdivenden inen Prens: 


— Hizmetçiniz pek tuhaf, dedi. Küçük kız hizmetçiniz, değil mi? 


— Hayır. Bende... şey... şimdilik bende kalıyor. 


— Tuhaf bir kızcağız. Aklı yerinde değil galiba. Önceleri normal 
konuşurken yüzümü iyice gördükten sonra üzerime atıldı. Titriyordu, 
koluma yapıştı. Bir şeyler söylemek istiyor, yapamıyordu. Korktum, 
kaçacaktım. Bereket o benden kaçtı. Şaştım kaldım. Nasıl geçiniyorsunuz 
onunla? 


— Saralı zavallı. 
— Öyle mi? Bayılmaları da varsa haline şaşmamalı. 


O anda birden, dün evde olmadığımı bildiği halde Masloboyew'in bana 
gelişini, bugünkü ziyaretimde sarhoş haliyle, istemeye istemeye anlattığı 
hikâyeyi hatırladım. İlle saat yedide gelmem için koştuğu şart, kurnazlığına 
kulak asmamamı tembih edişi, kafamda birbirine bağlanıverdi. Hatta belki 
Masloboyewde olduğumu bilen Prens'in evimde beni bir buçuk saat 
bekleyişi ve Nelli'nin ondan kaçması da aynı zincirin halkalarıydı. 
Olmayacak şey değildi bunlar. 


Kapıda Prens'in arabası bekliyordu. Binip yola çıktık. 


VEL 


Yol uzun sürmedi. Torgov Köprüsü civarında indik. İlk dakikalar hiç 
konuşmadık. Söze nereden başlayacağımı düşünüyordum. Beni yoklayıp 
denemeye, ağzımı aramaya çalışacağını sandım. Oysa Prens dolambaçlı 
yollara sapmadan, doğruca konuya girdi: 


— Beni epey üzen bir mesele karşısındayım İvan Petroviç. Bu konuyu 
sizinle konuşup düşüncenizi öğrenmek istiyorum. Şu kazandığım davadan 
alacağım on bin rubleden vazgeçerek İhmenev'e geri vermeyi epeydir 
istiyorum. Bunu nasıl yapabilirim? 


İçimden, “Bunun nasıl yapıldığını bilmemene imkân mı var? Benimle 
alay ediyorsun galiba!” diye geçirdim. Olanca saflığımla: 


— Doğrusu bilmem Prens, dedim. Size başka konularda, örneğin Natalya 
Nikolayevna hakkında ikimiz için de gerekli bilgileri vermeye hazırım. 
Ama bu konuda sizin benden daha bilgili olduğunuz kesin. 


— Nasıl olur efendim! Siz onlarla sık sık görüşüyorsunuz. Belki Natalya 
Nikolayevna bazen ağzından bir şeyler kaçırıyordur. Bunlar benim için en 
iyi rehber olabilir. Bu nazik meselede ancak siz yardım edebilirsiniz. O 
paradan vazgeçmeye kesin olarak karar verdim. Öbür işlerin nasıl 
sonuçlanacağını düşünmeden karar verdim. Ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, değil mi? Yalnız nasıl hareket edeceğimi kestiremiyorum, 
ihtiyar gururlu, inatçı bir adamdır. Bakarsınız, iyiliğime hakaretle karşılık 
verir, parayı başıma çalar. 


— Bağışlayın ama siz bu parayı kendinizin mi, yoksa onun mu 
sayıyorsunuz? 


— Davayı ben kazandığıma göre elbette benim. 
— Elinizi vicdanınıza koyarak mı? 
— Tabii. 


Fütursuzca konuşmam Prens'e dokunur gibi oldu. 


— Sanırım bu işin aslı hakkında pek bilginiz yok, diye cevap verdi. 
İhtiyarı bile bile yalan söylemekle suçlamıyorum. Açık söylüyorum, hiçbir 
zaman suçlamamıştım. Suçu kabullensin diye kim dedi ona? Suçu 
dikkatsizlik, kendisine emanet edilen işlerde ihmal göstermesi. 
Mukavelemize göre, bazı işlerin sorumluluğu kendi üzerineydi. Ama asıl 
sebep bu değildi. Asıl mesele kavgalı olmamızdan geliyor. Bu olmasa belki 
şu uğursuz on bine aldırış etmezdim. Ama siz meselenin nereden çıktığını 
biliyorsunuz tabii. O sıralar kuruntuluydum. Belki haksızdım, yani o 
vakitler haksızdım, ama farkında değildim, bunu kabul ediyorum, 
İhmenew'in kabalığını fırsat bilerek mahkemeye başvurdum. Herhalde bunu 
asil bir hareket saymayacaksınız, kendimi haklı göstermek de istemiyorum. 
Yalnız şu kadarını söyleyeyim, duyduğum öfke, incinen gururumun isyanı 
yersiz değildi. Tabii, en insanca hakkımdı bu. Tekrar edeyim, İhmenew'in 
nasıl bir insan olduğunu hemen hemen hiç bilmiyordum. Alyoşa'yla kızı 
hakkındaki söylentilere iyice inanmıştım. Bu durumda hırsızlığa da 
inanabilirdim... Ama şimdi bunları bırakalım. Paradan vazgeçmeye gelince, 
davada kendimi haklı gördüğümü söylesem parayı ona armağan etmiş 
olurum. Öte yandan Natalya Nikolayevna'nın nazik durumu da eklenirse 
İhmenev parayı kesinlikle başıma çalar. 


— Siz bile başıma çalar diyorsunuz. Şu halde onun namusundan şüpheniz 
yok, paranızı çalmadığından emin olabilirsiniz. Öyleyse neden kendisine 
gidip açıkça davanızda haksız olduğunuzu söylemiyorsunuz? Bu soylu bir 
hareket olurdu ve belki o zaman İhmenev parasını almakta tereddüt 
etmezdi. 


— Parasını mı? İş bunda zaten! Bir de benim durumumu düşünsenize. 
Gidip İhmenewe, davada haksız olduğumu söyleyeceğim! “Haksız 
olduğunu bile bile ne diye dava açtın?” demezler mi? Bunu kabul edemem 
doğrusu! Davayı haklı olarak açtım, İhmenev'i ne sözle, ne de yazılı olarak 
hırsızlıkla suçlamış değilim. Ama onun ihmalci, sallapati, idaresiz 
olduğundan o zamanki gibi şimdi de eminim. Hakçası, bu para benimdir, 
bunun tersini söylemek bana kendi kendime iftira etmek gibi geliyor. İhtiyar 
o hakareti kendiliğinden kabullendi. Oysa siz beni ondan af dilemeye 
zorluyorsunuz. Bu kadarı fazla artık. 


— Bana öyle geliyor ki iki insan barışmak istedikten sonra... 


— Kolay mı sanıyorsunuz? 


— Yok. Bazen çok zordur, hele... 
— Hele başka durumlar buna bağlı olunca. 


— Evet, bu bakımdan sizinle beraberim Prens. Natalya Nikolayevna'yla 
oğlunuz meselesinde elinizden geleni yapmalısınız. Hem de İhmenevleri 
sevindirecek bir çözüm bulmalısınız. Ancak o zaman İhmenewle dava 
hakkında tam bir içtenlikle konuşabilirsiniz. Henüz hiçbir karara 
varmadığınıza göre, tek bir yolunuz var: Davanızın haksız olduğunu açıkça 
bildirmek. Sorduğunuz ve herhalde size karşı ikiyüzlü hareket etmemi 
istemediğiniz için düşündüğümü söylüyorum. Ayrıca bundan cesaret alarak 
parayı İhmenevw'e geri vermekte ısrar edişinizin sebebini de öğrenmek 
istiyorum. Haklı olduğunuza inanıyorsanız geri vermeye gerek var mı? 
Merakı mı bağışlayın, ama bu başka şeylerle ilgili olduğu için... 


Prens sorumu duymamış gibi sözümü keserek birden: 


— Ne dersiniz, ihtiyar İhmenewe on bini şöyle, mazeretsiz, süsleyip 
püslemeden versek kabul eder mi acaba? 


— Elbette kabul etmez. 


Öfkemden kızararak titredim. Bu küstahça soru bende yüzüme 
tükürülmüş hissi uyandırdı. Bunu ikinci bir hakaret de izledi. Prens, yüksek 
sosyete adamlarına has soğuk bir edayla sorumu cevapsız bırakmaya devam 
ederek yeni bir soru sordu. Sanırım böylece, ona bu gibi sorular sormanın 
saygısızlık olduğunu, çizmeyi aştığımı belirtmek istiyordu. Şu yüksek 
çevrelerdekilerin Oo tavırları (o beni o nefret (ouyandıracak Oo derecede 
sinirlendiriyordu. Bir zaman Alyoşa'yı bazı alışkanlıklarından vazgeçirmek 
için epey uğraşmıştım. 


Prens heyecanlı sözlerime sakince cevap verdi: 


— Şey, fazla heyecanlandınız. Hayatta, hayalinizde kurduklarınızdan 
bambaşka durumlarla karşılaşılır. Şimdi düşünüyorum da, o meseleyi az çok 
Natalya Nikolayevna da halledebilir sanırım. Ona söylesenize, bize bir fikir 
versin. 


— Asla. Demin söylediklerime kulak vermek zahmetine katlanmadınız, 
sözümü kestiniz. Natalya Nikolayevna içten gelmeden, kendi deyiminizle 
“süslenip püslenmeden” verilen bu parayı babasına kızının karşılığı, 


kendisine de Alyoşa'yı elinden almak için bir çeşit teselli ödülü olarak 
verilmiş sayacaktır... 


Prens güldü: 


— Hımm... Demek beni böyle anlıyorsunuz aziz İvan Petroviç! (Neye 
güldüğünü anlamadım.) Oysa daha pek çok konuşacağımız var. Şimdilik 
vakit az, yalnız bir noktayı hatırdan çıkarmamanızı rica edeceğim. Ortada 
doğrudan doğruya Natalya Nikolayevna'nın geleceği var. Bu işle neden 
ilgilenmenizin şart olduğunu sonra anlayacaksınız. Natalya Nikolayevna'ya 
hâlâ bağlıysanız, bana karşı sempati duymasanız bile konuşmazlık etmeyin. 
Geldik... A bientöt..2! 


IX 


Kontes'in oturduğu daire çok güzeldi. Fazla ihtişamlı olmamakla beraber 
konforluydu, zevkle döşenmişti. Yine de her şeyde bir iğretilik 
hissediliyordu; eski zaman işi, kapris ürünü bir yığın eşyayla doldurulmuş, 
debdebeli bir kişizade yuvası değil; geçici olarak oturmak için hazırlanmış 
uygun bir daireydi. Dolaşan söylentilere göre Kontes, yazın Simbirsk 
eyaletindeki iki kere ipotek edilen, harap olmuş malikânesine gidecek, 
Prens de onlara eşlik edecekti. Ben de duymuştum bunu. Katya, Kontes'le 
birlikte gidince Alyoşa'nın ne yapacağını üzüntüyle düşünüyordum. 
Korkudan Nataşa'ya bunu henüz açmamıştım. Ama bazı davranışlarından, 
söylentilerden haberi olduğunu sezmiştim. Ama sessizlik içinde kabuğuna 
çekilerek acı çekiyordu. 


Kontes beni çok iyi karşıladı. Sevimli bir tavırla elini uzatarak çoktandır 
tanışmak istediğini söyledi. Çevresine oturduğumuz masadaki zarif gümüş 
semaverin başına geçerek çayımızı eliyle hazırladı. Masada benden başka 
Prens, yüksek çevrelerden olduğu anlaşılan, göğsü nişan dolu, çıtkırıldım, 
yaşlı, diplomat tavırlı bir adam vardı. Gözde biri olduğu anlaşılıyordu. 
Yurtdışından yeni dönen Kontes, henüz Petersburg”da arzusuna, hesaplarına 
uygun bir çevre edinememişti. O misafirden başka kimse yoktu ve gece 
boyunca da gelen olmadı. Gözlerimle Katerina Fyodorovna'yı aradım. 
Alyoşa'yla başka bir odadaydı. Geldiğimizi duyunca hemen yanımıza çıktı. 
Prens nezaketle elini öptü. Kontes gözleriyle beni gösterdi. Prens hemen 
tanıştırdı. Genç kızı meraklı bir sabırsızlıkla inceliyordum. Ufak tefek, 
masmavi gözlü, narin bir sarışındı. Beyaz elbise giymişti. Yüz ifadesi tatlı, 
sakindi. Alyoşa'nın dediği gibi, sadece gençlik güzelliği vardı. Eşsiz bir 
güzellik görmeyi beklediğim için hayal kırıklığına uğramıştım. Narin, beyzi 
yüzünün çizgileri oldukça düzgündü. Gür, gerçekten güzel saçları sade 
taranmıştı. Bütün bu tavırları ve sakin, dikkatli bakışıyla dışarıda görsem 
hiç dikkatimi çekmezdi. Ama onu daha yeni tanıyordum. Katya'yı hemen o 
gece iyice görüp inceleme fırsatını buldum. Elini uzatırken, tek kelime 
söylemeden, saf, ısrarlı bir dikkatle gözlerimin içine bakması tuhafıma gitti, 
ister istemez gülümsedim. Besbelli karşımda kalbi temiz bir insanın 
varlığını hissetmiştim. Kontes bakışını ayırmadan Katya'yı izliyordu. Genç 
kız elimi sıkar sıkmaz aceleyle benden ayrıldı, odanın öbür köşesine, 


Alyoşa'nın yanına oturdu. Alyoşa benimle selamlaşırken, “Bir dakikacık 
uğradım, hemen oraya gideceğim,” diye fısıldadı. 


Soyadını bilmediğim için “Diplomat” diye ad taktığım adam sakin, 
ağırbaşlı bir biçimde konuşuyordu. Kontes onu olanca dikkatiyle dinliyor; 
Prens takdirle, “yılışarak” diyeceğim geliyor, gülümsüyordu. Konuşan 
besbelli Prens'i değerli bir dinleyici saydığı için sık sık doğrudan ona hitap 
ediyordu. Çayım verildikten sonra kendi halime bırakılmıştım. Kontes'i 
inceleme fırsatını bulduğum için sevindim, ilk bakışta, neredeyse 
istemeyerek beğendim onu. Belki pek genç değildi ama, bence yirmi 
sekizinden fazla göstermiyordu. Yüzü hâlâ tazeydi, ilk gençliğinde çok 
güzel olduğu belliydi. Koyu kumral saçları hayli gürdü, bakışı iyi kalpli bir 
insanın bakışı olduğu halde, biraz hoppalık, muziplik seziliyordu. O sırada 
nedense bütün ciddiliğini takınmıştı. Gözlerinde ışıldayan zekâ parıltısının, 
iyilik ve neşe kıvılcımlarından daha keskin oluşu Kontes'in karakterinin 
bazı özellikleri hakkında beni aydınlattı. Anladığıma göre Kontes, huyca 
hayli havai, eğlence düşkünüydü. Ayrıca, zararlı olmayacak kadar bencildi 
de... Prens'in etkisi altına girmişti. Beraber yaşadıklarını biliyordum. 
Prens'in yurtdışında bulundukları sıra pek o kadar kıskanç bir âşık 
olmadığını da duymuştum. Ama onları birbirlerine bağlayan ilişkilerden 
başka, bir de çıkarlara dayanan esrarlı bir anlaşmaları varmış gibi 
geliyordu... Prens'in o aralık Kontes'ten bıktığından da haberim vardı, buna 
rağmen ilişkilerini kesmiyorlardı. Belki de en çok Katya'ya ait planlar 
ikisini bağlıyordu; şüphesiz bunların başı Prens'ti. Kendisiyle evlenmeyi 
aklına koymuş olan Kontes'i kandırarak üvey kızıyla Alyoşa'nın evlenmesi 
için çalışmaya razı etmişti. Bunları, durumu az çok sezen Alyoşa'nın saf saf 
konuşmalarından çıkarmıştım. Hep aynı kaynaktan edindiğim bilgilere göre 
Prens, Kontes'i avucunda tuttuğu halde nedense çekiniyordu ondan. Alyoşa 
bile fark etmişti bunu. Daha sonra öğrendiğine göre, Prens, Kontes'in koca 
bulması için can atıyordu. Hatta belki taşrada bir kısmet çıkar diye 
Simbirsk'e yolluyordu. 


Oturduğum yerden konuştuklarını dinliyor, bir an önce Katerina 
Fyodorovna'yla baş başa konuşma fırsatı bulmak için çare düşünüyordum. 
Diplomat, Kontes'in yeni yeni başlayan reform hareketleri hakkında 
belirttiği kuşkular üzerine açıklamada bulunuyordu. Sakin bir sesle, uzun 
uzun ve tam bir yetkiyle konuşuyordu. Fikrini çok ince bir şekilde, zekice 
geliştiriyordu. Fakat söyledikleri aslında pek alçakça şeylerdi. Kanısınca 


bütün bu yenilikler ve reform hareketleri çok kısa zamanda belirli bir 
semere verecekti. Alınan ürünü görenler, kafalarına dank ederek akıllarını 
başlarına toplayacaklardı. Toplumda (tabii toplumun bir kesiminde) bu 
yenilik esintisi yalnız gelip geçmekle kalmayacak, yapılan hata tecrübeyle 
anlaşıldıktan sonra insanlar eskiye daha sıkı bağlanacaklardı. Acı olmakla 
beraber, bu tecrübe esenlik sağlayan eskiyi koruma çarelerini öğretecek ve 
yeni imkânlar bulduracaktı. Bu yüzden her türlü ihtiyatsızlıkta en son 
noktaya ne kadar çabuk varılırsa, sonuç o kadar iyi olacaktı. Sözünü şöyle 
bitirdi: “Biz olmadan olamaz. Şimdiye kadar bizsiz hiçbir toplum ayakta 
duramamıştır. Yitirmiş göründüğümüz anda kazançlıyızdır, yükselir suyun 
yüzüne çıkarız. Bu anda parolamız “Pire ça va, mieux ça est!“ olmalı.” 
Prens, çirkin bir onaylamayla gülümsedi. Konuşmacı kendinden pek 
memnundu. Karşılık vermek isteyecek kadar aptaldım, kabıma 
sığamıyordum. Ama Prens'in zehirli bakışı beni durdurdu, çabucak 
üstümden kayıp giden bir bakıştı bu. O anda Prens benden tuhaf, toyca bir 
hareket bekliyormuş gibi geldi. Hatta bozulmamın vereceği zevki tatmak 
için bunu istiyordu da. Bununla beraber, diplomatın itirazıma, hatta belki 
bana da önem vermeyeceğinden kesin olarak emindim. Yanlarında 
oturmaktan içime fenalık geldi. Bereket versin Alyoşa yardımıma yetişti. 


Usulca yaklaşıp omzuma dokundu, konuşmak için dışarı çağırdı. 
Katya'nın gönderdiğini anladım. Düşündüğüm gibi çıktı. Bir dakika sonra 
karşısında oturuyordum. Katya'nın beni süzen dikkatli bakışında, “Demek 
sen buymuşsun,” gibilerden bir anlam vardı; önce ikimiz de konuşacak şey 
bulamadık. Bununla beraber içimde, Katya'nın bir kere konuşmaya 
başlayınca sabaha kadar durmayacağı inancı vardı. Alyoşa'nın sözünü ettiği 
“topu topu beş altı saatlik konuşma”larını hatırladım. Alyoşa da yanımıza 
oturmuş, konuşmaya başlamamızı sabırsızlıkla bekliyordu. Gülümseyerek 
ikimize baktı. 


— Niye konuşmuyorsunuz? Bir araya geldiniz, ağzınızı açmadan 
oturuyorsunuz. 


— Aman Alyoşa ne... şeysin sen, dedi Katya. Konuşacak öyle çok konu 
var ki hangisinden başlayacağımı kestiremiyorum. İvan Petroviç, çok geç 
tanıştık. Daha önce olmalıydı bu, ama ben sizi çoktandır tanıyorum. Sizi 
görmeyi çok istiyordum. Mektup yazmayı bile düşündüm. 


Elimde olmadan gülümsedim. 


— Ne konuda? 


— Çeşitli konularda. Bir kere Natalya Nikolayevna'nın öyle bir zamanda 
Alyoşa tarafından yalnız bırakılınca hiç darılmadığı doğru mu? Hem böyle 
iş yapılır mı? Sahi, şimdi burada ne işin var, lütfen söyler misin? 


— Hay Tanrım, gidiyorum, hemen gidiyorum. Dedim ya, bir dakika kalıp 
ikinizi, nasıl konuştuğunuzu seyredeceğim. Sonra hemen oraya giderim. 


— Seyredecek ne var? Gördün ya, oturuyoruz işte. 
Katya hafifçe kızararak parmağıyla Alyoşa'yı göstererek ekledi: 


— Hep böyledir zaten. “Bir dakika, sadece bir dakika” der, bakarsın gece 
yarısını bulur, sonra da geç olur tabii. “Nataşa darılmaz, iyi kalplidir o!” 
deyip işin içinden çıkar. Doğru, kibar bir davranış mı bu? 


Alyoşa hüzünle: 
— Peki, gideyim bari, dedi. Oysa sizinle kalmak istiyordum... 


— Bizimle kalacaksın da ne olacak? Bizim baş başa konuşacaklarımız 
var. Ama darılma, bir mecburiyet bu, anlamalısın. 


— Madem ki gerekli, gideyim. Bunda darılacak ne var? Bir dakika için 
Levinka'ya da uğrar, sonra hemen oraya koşarım. 


Alyoşa şapkasını alarak: 


— Şey, dedi. Haberiniz var mı İvan Petroviç? Babam, İhmenev 
davasından kazandığı parayı almak istemiyor. 


— Biliyorum, söyledi bana. 


— Asil bir hareket, değil mi? Oysa Katya bu davranışın yüceliğine 
inanmıyor. Hadi konuşuverin. Hoşça kal Katya! Çok rica ederim, Nataşa'ya 
sevgimden yana tasalanma. Hem ne diye hepiniz bana bir sürü şart koşuyor, 
sitemler yağdırıyorsunuz; göz hapsine aldınız bayağı! Nataşa kendisini nasıl 
sevdiğimi biliyor, bana inanıyor. Ben de onun bana inandığından eminim. 
Onu çıkarsız, hiçbir zorunluluk olmadan seviyorum. Nasıl sevdiğimi 
bilmiyor, sadece seviyorum. Bunun için suçluymuşum gibi beni sorguya 


çekmeye gerek yok. İşte İvan Petroviç burada, ona sor, Nataşa'nın kıskanç 
olduğunu, beni çok sevdiği halde aşkının özveri tanımadığını da onaylar. 


Kulaklarıma inanamayarak, şaşkınlıkla: 
— Ne demek o? dedim. 

Katya ellerini çırptı: 

— Neler söylüyorsun Alyoşa? 


— Tabii ya, şaşacak ne var? İvan Petroviç de biliyor. Hep yanında 
kalmamı istiyor. Gerçi bunu açıkça söylemiyor ama, istediği belli. 


Katya öfkeden kıpkırmızı kesildi. 
— Utanmıyor musun sen Alyoşa, utanmıyor musun? 


— Utanacak ne var? Tuhafsın Katya. Nataşa'yı düşündüğünden çok 
seviyorum. O da beni benimki gibi gerçek bir aşkla sevseydi herhalde kendi 
keyfini feda ederdi. Gerçi beni dışarı gönderen kendisi ama, bunun ona ne 
kadar acı geldiğini yüzünden anlıyorum. Neredeyse, bırakmasa daha iyi 
diyeceğim geliyor. 


Katya öfkeyle parlayan bakışını bana çevirerek: 


— Yoo, bunda bir iş var! dedi. Bana hemen, babanın seni nasıl 
doldurduğunu anlat. Derhal anlat Alyoşa! Bugün konuştunuz değil mi? 
Hem rica ederim, benimle konuşurken dolambaçlı yollara sapma, o saat 
anlarım. Doğru söylüyorum, değil mi? 


Alyoşa bozuldu: 


— Konuştuk konuşmasına ama, ne çıkar bundan? Bugün benimle tatlı, 
arkadaşça konuştu. Hep Nataşa'yı övdü. Hatta Nataşa ona o kadar hakaret 
ettiği halde böyle konuşmasına şaştım. 


— Ve inandınız, dedim. Oysa Nataşa sizin için ne mümkünse feda etti. 
Hatta bugün bile bütün düşüncesi, üzüntüsü, canınızı sıkmayıp sizi Katerina 
Fyodorovna'yla buluşmaktan yoksun bırakmamaktı. Bunu daha demin 
söylüyordu. Siz de gidip bin türlü zırvaya inanıyorsunuz! 


— Nankör! Zaten utanma nedir bildiği yok. 


Katya, karşısında tam anlamıyla bitmiş bir adam varmış gibi bir el 
hareketi yaptı. 


Alyoşa: 


— Ama sizinki de fazla oluyor artık! diye söylendi. Sen hep böylesin 
Katya, hakkımda hep kötü düşünürsün, İvan Petroviç de öyle. Nataşa'yı 
sevmediğimi mi sanıyorsunuz? Bencil olduğunu kötü maksatla 
söylemedim. Beni gerektiğinden fazla sevdiğini, ölçüyü aşarak hem 
kendisini, hem beni sıktığını anlatmak istedim. Babam ne kadar uğraşsa 
beni kandıramaz. Kanmam çünkü. Zaten o da Nataşa'nın bencil olduğunu 
kötü anlamda söylemiyordu, anladım bunu. Kelimesi kelimesine Nataşa'nın 
beni gereğinden fazla sevdiğini, böyle bir aşkın bencillik olduğunu, bunun 
her ikimizi de sıktığını, hele ileride benim için büsbütün güçlük 
çıkaracağını söyledi. Aslına bakılırsa beni sevdiği için böyle konuşuyor. 
Ama bundan Nataşa'yı kötülediği anlamı çıkmaz; sadece sevgisini ölçüsüz, 
imkânsızlık derecesinde şiddetli buluyor... 


Katya sözünü kesti. Heyecanlı bir tavırla Alyoşa'yı azarladı, bir yandan 
da Prens'in iyi niyetli görünerek Nataşa'yı överken, aslında Alyoşa'yı 
ondan soğutmak, aralarını bozmak istediğini ispata çalıştı. Hararetle, ama 
mantıklı şekilde Nataşa'nın onu ne kadar sevdiğini, en güçlü aşkın bile 
Nataşa'ya yaptığını bağışlatmayacağını, ortada bir bencil varsa bunun 
Alyoşa'nın ta kendisi olduğunu saydı, döktü. Konuşması giderek Alyoşa'ya 
dokunuyordu; keder ve pişmanlıkla ezilerek karşımızda oturuyor, karşılık 
vermiyordu. Ama Katya'nın yumuşayacağı falan yoktu. Derin bir merakla 
onu inceliyordum. Bu garip genç kızı bir an önce anlamak istiyordum. 
Henüz çocuktu ama, tuhaf, kafaca oturmuş, ilkeleri sağlam, iyiliğe ve 
adalete tutku derecesinde bağlılığı olan bir çocuktu. Pek çok ailede 
rastlanan, düşünceye dalmaktan hoşlanan çocuk tipiydi. Birçok mesele 
üzerinde kafa yorduğu belliydi. Bu düşünmeyi bilen küçük başın içi meraka 
değerdi doğrusu. Çocukça düşünce ve hayallere gerçek hayattan gözlemler 
katıyordu (zira Katya da yaşıyordu artık!); bunun yanı sıra henüz 
tanımadığı, kitaplardan öğrenerek etkilendiği, belki bu yüzden kendine mal 
ettiği birtakım yeni fikirleri de vardı. O gece başlayan ve sonraları devam 
eden karşılaşmalarımızda onu iyice tanıyabildim sanırım. Ateşli, duygulu 
bir kalbi vardı. Bazen, gerçeği her şeyin üstünde tuttuğu için ihtiyatlı, 
soğukkanlı olmak nedir bilmiyor, hayatta uyulması zorunlu sayılan bazı 


kurallara köhne inançlar gözüyle bakıyordu. Bazı genç sayılmayacak, ama 
heyecanlı kişiler gibi kanaatleriyle övünüyordu sanırım. Ama bu durum ona 
ayrı bir çekicilik veriyordu. Düşünmeye, gerçeği aramaya bayılıyordu. 
Bununla beraber ukala değildi, öyle çocukça halleri vardı ki görür görmez 
ona ısınır, benimserdiniz. Levinka'yla Borenka'yı hatırladım ve durumu 
tabii buldum. İşin tuhafı, ilk bakışta hiç olağanüstü bulmadığım bu kızın 
yüzüne baktıkça çekiciliğine kapıldım, gittikçe güzelliğini kavradım. Bu 
çocuklukla kadınlık arasında karar kılmamış yüze, taptaze bir saflık, gerçek 
özlemi, isteklerine karşı sarsılmaz bir inancın ışığı vuruyor, manevi bir 
güzellik veriyordu. O anlarda üstünkörü, kayıtsız bir bakışın kavrayamadığı 
bu güzellik, insanın yavaş yavaş içine işliyordu. Alyoşa'nın ona bütün 
varlığıyla bağlanmasının nedenini anlamıştım. Kendisi uzun boylu düşünüp 
kafa yormayı sevmezdi ama, onun hesabına düşünen, hatta isteyenlere 
bayılırdı. Katya, şimdiden onun için vasi gibi bir şey olmuştu. Yüreği asil, 
duygulu olan Alyoşa, dürüst ve güzel olan her şeye tapardı; Katya da 
Alyoşa'ya duyduğu yakınlığa uyarak ona iç dünyasını açmıştı. Alyoşa tam 
anlamıyla iradesizdi; Katya tam tersine son derece güçlü bir iradeye sahipti 
ve Alyoşa ancak kendisinden güçlü olana, hatta ona hükmedene 
bağlanabilirdi. İlişkilerinin başlangıcında Nataşa da onu kendine böyle 
bağlamıştı ama Katya'nın Nataşa'ya göre büyük bir üstünlüğü vardı: O hâlâ 
çocuktu ve görünüşe göre daha uzun süre de böyle kalacaktı. Çocuksu hali, 
parlak zekâsı, öte yandan fazla muhakeme sahibi olmayışı Alyoşa'nın 
yapısına daha uygun düşüyordu. Kendisi de bunu hissediyor, Katya onu 
gitgide daha çok çekiyordu. Baş başa konuştukları zaman eminim ki 
“propaganda” konularının yanı sıra oyuncaklardan da söz ettikleri olurdu. 
Katya'dan sık sık papara yiyen Alyoşa onun yanında yine de Nataşa'yla 
olduğu zamandan daha rahattı. Daha bir çift gibiydiler sanki ve en önemlisi 
de buydu. 


Alyoşa doğruldu, Katya'ya elini uzatarak: 


— Peki, peki, yeter, dedi. Hep sen haklısın zaten. Ruhun benimkinden 
daha temiz. Hemen oraya gidiyorum, Levinka'ya falan da uğramayacağım... 


— Levinka'da ne işin var? Sözümü dinleyince pek sevimli oluyorsun. 
Alyoşa üzgün bir tavırla; 


— Sen de herkesten bin kat sevimlisin! dedi ve bana döndü: 


— Size bir şey söyleyeceğim İvan Petroviç. 
Odanın bir köşesine çekildik. 


— Bugün çok adi, çok alçakça bir iş yaptım. Bütün dünyaya ve özellikle 
ikisine karşı son derece suçluyum! Bugün babam yemekten sonra beni 
Alexandrine adında bir Fransız kadınıyla tanıştırdı. Enfes bir kadın! Ben 
de... şey... karşı koyamadım, ne yapayım! Ne burada, ne Nataşa'da kalmaya 
hakkım yok artık. Hoşça kalın İvan Petroviç! 


Tekrar yanına dönüp oturur oturmaz Katya aceleyle: 


— Çok iyi, çok asil ruhlu çocuk, diye başladı. Ama ondan daha sonra bol 
bol söz ederiz. Şimdi, her şeyden önce anlaşmamız gerek. Prens'i nasıl 
buluyorsunuz? 


— Çok kötü bir adam. 


— Bence de. Şu halde bu bakımdan aynı düşüncedeyiz. Gelelim Natalya 
Nikolayevna'ya. Biliyor musunuz İvan Petroviç, karanlıkta gibiyim, hep 
sizden gelecek ışığı bekliyordum. Bana her şeyi açıklayın, çünkü şimdiye 
kadar en önemli noktalarda ancak Alyoşa'nın anlattıklarına göre, yaptığım 
tahminlere dayanarak hüküm veriyordum. Başkalarından bilgi edinmem 
mümkün değildi. Her şeyden önce (bu en önemlisi) sizce Alyoşa'yla Nataşa 
bir arada mutlu olacaklar mı, olmayacaklar mı? Son kararımı verirken nasıl 
hareket etmem gerektiğini bilmek için bunu öğrenmeliyim. 


— Bunu kesin olarak söylemeye imkân var mı?.. 


— Kesin olmasın, tahmininizi söyleyin yeter. Çünkü çok akıllı bir 
adamsınız. 


— Bence mutlu olamazlar. 
— Niçin? 

— Denk değiller de ondan. 
— Ben de öyle düşündüm. 


Üzgün bir tavırla ellerini bitiştirdi. 


— Biraz daha ayrıntı verin bana. Nataşa'yı görmeyi öyle istiyorum ki. 
Kendisiyle epey konuşacaklarım var. Öyle sanıyorum ki, bir karara varırız. 
Onu hayalimde son derece akıllı, ciddi, doğru sözlü ve çok güzel bir kadın 
olarak canlandırıyorum. Öyle mi? 


— Evet, öyledir. 


— Zaten emindim! Peki, o halde nasıl oluyor da Alyoşa gibi bir çocuğu 
sevebiliyor? Bu mesele sık sık kafamı kurcalıyor. 


— Açıklaması güç Katerina Fyodorovna; insanın neden sevdiği kolay 
kolay anlaşılmaz. Evet, Alyoşa çocuktur ama bazen çocuk da sevilebilir. 
(Bana derin, ciddi, sabırsızlık dolu gözlerini diken Katya'ya karşı içimde 
bir şefkat uyanmıştı.) Nataşa da çocukluktan ne kadar uzak durursa, ne 
kadar ciddi olursa o kadar sever Alyoşa'yı. Alyoşa doğru, içten, müthiş saf, 
hatta ara sıra bu saflığı kendine pek yakıştıran bir çocuktur. Nataşa'nın 
Alyoşa'yı sevmesi, nasıl söyleyeyim... bir çeşit acımadan da gelebilir. 
Yüksek duygularla dolu bir yürek, acıma duyarak da sevebilir. Yine de 
sanırım Size yeteri kadar açıklayamayacağım. Üstelik benim de bir sorum 
var; Onu siz de seviyorsunuz, değil mi? 


Bunu cesaretle, çekinmeden sordum. Bu ani sorumun temiz ruhunu 
incitmeyeceğini hissediyordum. 


— Doğrusu henüz bilmiyorum, dedi. Ama sanırım çok seviyorum... 
— Gördünüz ya. Niçin sevdiğinizi açıklayabilir misiniz? 
Katya biraz düşündü, sonra: 


— Yalanım yok, dedi. Gözlerimin içine bakarak konuşması çok hoşuma 
gidiyor. Ama ben kızım, siz erkeksiniz. Sizinle bunları konuşmam doğru 
mu acaba? 


— Bunda ne var ki? 


— Öyle ama (bakışıyla çay sofrasında oturanları göstererek) onlar 
duysalar eminim beni kınarlardı. 


— Kalbinizde kötü bir şey yaptığınız hissi yoksa... 


Katya hemen yapıştırdı: 


— Ben de her zaman öyle yaparım. Herhangi bir meselede kararsızsam 
hemen kalbime danışırım. Kalbim rahatsa ben de rahatım. Her zaman böyle 
yapmak gerek. Sizinle sanki kendimle konuşur gibi açık konuşmamın ilk 
sebebi çok iyi bir insan olmanız; Alyoşa'dan önce Nataşa'yla aranızda 
geçenleri biliyorum, hatta dinlerken ağlamıştım. 


— Kimden duydunuz? 


— Alyoşa'dan tabii! Anlatırken o da ağladı. Duygululuğu hoşuma gitti 
doğrusu. Bana kalırsa o sizi, sizin onu sevdiğinizden daha çok seviyor İvan 
Petroviç. Bu halini beğeniyorum işte. Size açık davranışımın ikinci nedeni 
de çok akıllı, bana pek çok şey öğretip faydalı öğütler verebilecek bir adam 
olmanızdır. 


— Size akıl öğretecek kadar kafalı adam olduğumu da nereden 
çıkardınız? 


— Sormaya gerek var mı? 
Katya bir an düşünceye daldı. 


— Yine de bunlar pek önemli değil. Biz asıl meseleye gelelim. Söyleyin, 
ne yapmalıyım? Nataşa beni rakibesi sanıyor, biliyorum. Nasıl hareket 
etmem gerek? Mutlu olup olmayacaklarını bu yüzden sordum. Gece gündüz 
aklımda bu var. Nataşa feci durumda! Alyoşa ondan iyice soğudu, gitgide 
beni daha çok seviyor. Öyle değil mi? 


— Sanırım öyle. 


— Hem de Nataşa'yı aldatmıyor. Sevgisinin azaldığının kendisi de 
farkında değil. Oysa Nataşa bunu açık seçik seziyor. Ne kadar acı çekiyor 
kim bilir! 


— Peki, ne yapmak niyetindesiniz Katerina Fyodorovna? 


— Tasarılarım bir yığın ama, bir türlü içinden çıkamıyorum. Karar 
vermeme yardım edersiniz diye sizi bu kadar sabırsızlıkla bekledim. 
Durumu benden iyi biliyorsunuz, hızır gibi yetiştiniz. Bakın, başlangıçta 
bunlar seviştiklerine göre mutlu olmaları, benim de kendimi feda etmem, 
onlara yardımda bulunmam gerekir diye düşündüm. 


— Kendinizi feda ettiğinizi biliyorum. 


— Evet. Ama Alyoşa bize gelip gitmeye, beni gitgide sevmeye başlayınca 
bir düşüncedir aldı, özveride bulunayım mı, bulunmayayım mı diye. Kötü 
düşünce değil mi? 


— Yoo, tabii bir düşünce... suçlu falan değilsiniz. 


— Sanırım, iyiliğinizden böyle söylüyorsunuz. Oysa ben kalbimin pek 
temiz olduğundan emin değilim. Temiz olsaydı, ne karar vereceğimi 
bilirdim. Neyse, geçelim bunu. Zamanla Prens'ten, maman”dan,(2! hatta 
Alyoşa'dan Nataşa'yla aralarındaki ilişkiler konusunda daha çok bilgi 
edinince birbirlerine denk olmadıklarını kesin olarak anladım. Siz de bu 
fikrimi desteklediniz. Şimdi, bundan sonra ne olacağını daha çok 
düşünmeye başladım. Mutsuz olmaktansa ayrılmaları daha hayırlı. Sonunda 
size danışmaya karar verdim. Daha sonra Nataşa'ya gidip meseleyi onunla 
birlikte hallederiz. 


— İyi ama nasıl halledeceksiniz, bütün iş bunda. 


— Ona “Alyoşa'yı her şeyden çok sevdiğiniz için mutluluğunu kendi 
mutluluğunuzdan üstün tutmalısınız,” derim. “Bu yüzden ondan 
ayrılmalısınız.” 


— Güzel ama, bunu duyunca Nataşa'nın ne hale geleceğini düşünebiliyor 
musunuz? Razı olsa bile, elinden gelir mi acaba? 


— Gece gündüz düşündüğüm bu zaten ve... ve... 
Katya ansızın ağlamaya başladı. Titreyen dudaklarıyla: 
— Nataşa'ya ne kadar acıdığıma inanmazsınız, diye fısıldadı. 


Ses çıkarmadım. Ona baktıkça içimde kabaran sevecenlikten ben de 
ağlamak istiyordum. Ne sevimli çocuktu! Alyoşa'yı mutlu etme konusunda 
kendine neden bu kadar güvendiğini sormuyordum artık. 


Biraz sakinleşince hâlâ ağlamaklı haliyle: 
— Müziği seversiniz değil mi? diye sordu. Soruşu tuhafıma gitti. 


— Evet, dedim. 


— Vakit olsaydı size Beethoven'in 3 numaralı konçertosunu çalardım. Şu 
sıralar ona çalışıyorum. Şimdilerde içimi kaplayan duyguları öyle güzel 
ifade ediyor ki. Neyse, başka bir sefere çalarım, şimdi konuşmamız gerek. 


Nataşa'yla nasıl görüşeceklerini, bunu nasıl hazırlayacağımızı konuşmaya 
başladık. Rahat hareket edemeyeceğimizi söyledi. Üvey annesi iyi yürekli 
bir kadındı, kendisini seviyordu ama, Nataşa'yla tanışmasına asla izin 
vermeyeceği için hileye başvurmamız gerekmekteydi. Arada bir sabahları 
araba gezintisi yapıyor, fakat çoğunda Kontes'le birlikte çıkıyorlardı. 
Kontes'in gelmediği günler, şimdi hasta olan Fransız mürebbiyesiyle 
gidiyorlardı. Bu durum genellikle Kontes'in başı ağrıdığı zamanlar olduğu 
için, böyle bir fırsat kollamak gerekliydi. İhtiyar mürebbiye iyi yürekli bir 
kadındı, onu kandırmak mümkündü. Ancak Nataşa'yla buluşma gününü 
kararlaştırmak bir türlü mümkün olmadı. 


— Nataşa'yla tanıştığınıza pişman olmazsınız, dedim. O da sizi görmek 
istiyor. Hiç değilse, Alyoşa'yı nasıl bir ele teslim ettiğini anlasın. Fazla 
üzülmeyin. Zaman her şeyi halleder. Köye gidiyorsunuz galiba? 


— Evet. Hem de pek yakında, belki bir aya varmadan. Bildiğim kadarıyla 
Prens'in ısrarı üzerine. 


— Ne dersiniz, Alyoşa da sizinle gelir mi? 

Bana dik dik bakarak: 

— Bunu ben de düşündüm, dedi. Gelir herhalde. 
— Gelecek. 


— Doğrusu, bu işin sonunun nereye varacağını bir türlü kestiremiyorum. 
Beni dinleyin İvan Petroviç. Size olanı biteni yazacağım, sık sık, çokça 
yazacağım. Görüyorsunuz ya, şimdiden sizi sıkmaya başladım. Bize sık sık 
gelecek misiniz? 


— Bilmiyorum Katerina Fyodorovna, duruma bağlı. Belki hiç gelmem. 
— Neden? 


— Birçok sebebe, en başta Prens'le ilişkilerimize bağlı. 


— Uğursuz adam! Peki. Ben size gelsem nasıl olur İvan Petroviç? İyi mi, 
kötü mü? 


— Siz ne düşünüyorsunuz? 
— Bence iyi olur. 
Sonra gülümseyerek ekledi: 


— Bir gün ziyaretinize gelmek isterdim! Sizi saydığım kadar da 
seviyorum. Hem sizden çok şey öğrenebilirim. Sizi sevdiğimi söylemek 
ayıp olmuyor mu? 


— Neden ayıp olsun? Ben de sizi akrabam gibi benimsedim. 
— Arkadaşım olmak ister misiniz? 
— Ah, tabii! 


— Onlar ayıplarlar tabii. Bir genç kıza böyle hareket etmek yakışmaz, 
derler. 


Başıyla çay masasındakileri işaret etti. Bana, Prens doya doya konuşalım 
diye bizi mahsus yalnız bırakmış gibi geliyordu. 


— Prens'in parama göz diktiğini çok iyi biliyorum, diye devam etti. Beni 
çocuk sanıyorlar, hatta yüzüme karşı da söylüyorlar. Oysa ben bu fikirde 
değilim. Çocuk değilim artık. Tuhaf insanlar, asıl kendileri çocuktan 
farksız, nedir bu telaşları? 


— Size bir şey sormayı unuttum Katerina Fyodorovna. Alyoşa'nın sık sık 
gittiği şu Levinka'yla Borinka kim? 


— Uzak akrabalarım. Çok zeki, son derece namuslu, ama pek geveze 
çocuklar... İkisini de avucumun içi gibi bilirim. (Gülümsedi. ) 


— Onlara ileride bir milyon bağışlayacağınız doğru mu? 


— Görüyorsunuz ya, ömeğin şu milyon sözünü ağızlarından 
düşürmüyorlar, bıkkınlık geldi! Şüphesiz faydalı bir iş için seve seve 
yardım ederim, bu kadar çok parayı ne yapayım ben! Ama bunu ne zaman 
yaparım bilmem. Halbuki onlar ortada fol yok yumurta yokken parayı 
bölüşüp kavga ediyor, nereye nasıl kullanacaklarını bilemiyorlar. Gereksiz 


yere bir telaş. Ama yine de candan, hem de... akıllı çocuklar! Okuyorlar. Ne 
de olsa, başkaları gibi başıboş gezmekten çok daha iyi. Değil mi? 


Epey konuştuk. Katya bana aşağı yukarı bütün hayatını anlattı; ben de onu 
can kulağıyla dinledim. Sonra Nataşa'yla Alyoşa'dan söz açmamı istedi. 
Prens yanımıza gelerek gitme vakti geldiğini söylediği zaman saat on 
ikiydi. Vedalaştık. Katya elimi hararetle sıkıp yüzüme anlamlı anlamlı 
baktı. Kontes tekrar gelmemi rica etti. Prens'le beraber çıktık. 


Burada tuhaf, hatta belki konuyla pek ilgisi olmayan bir noktadan söz 
açmadan kendimi alamayacağım. Katya'yla üç saat süren konuşmamızdan 
sonra içimde tuhaf, fakat kesin bir kanaat belirdi. Bu kız, kadın erkek 
ilişkilerinin içyüzünü bilmeyecek kadar saf bir çocuk gibiydi. Bu durum 
onun yargılarına ve bazı konularda sesinin aldığı ciddi tona gülünç bir hava 
veriyordu. 


X 


Arabasına bindiğimiz zaman Prens: 


— Bakın aklıma ne geldi, dedi, bir yere gidip bir şeyler yesek. Ne 
dersiniz? 


— Bilmem ki Prens. Geceleri yemek yeme alışkanlığım yoktur. 
Sabit, kurnaz bakışını gözlerime dikerek: 
— Hem yer, hem konuşuruz, diye ekledi. 


“Anlaşıldı, açık konuşmak istiyor!” diye düşündüm. Benim de istediğim 
buydu zaten. Razı oldum. 


— Peki. Şu halde Büyük Morskaya'ya, B.'ye gidiyoruz! 
Biraz şaşırarak: 
— Lokantaya mı? diye sordum. 


— Evet. Olmaz mı? Geceleri genellikle evde yemem. Sizi davet etmeme 
izin verir misiniz? 


— Geceleri yemek yemediğimi söyledim ya. 
— Bir kerelik ne olur canım. Hem sizi ben davet ediyorum. 


Yani, “Yemeğin parasını ben vereceğim,” demek istiyordu; o maksatla 
söylediğine eminim. Lokantaya gitmeye razı oldum, ama hesabımı kendim 
ödemeye karar verdim. Gittik. Prens masamızı ayrı bir salonda hazırlattı. 
Zevkle, ustalıkla iki üç çeşit yemek seçti. Gerek ısmarladığı yemek, gerek 
getirttiği nefis şarap hep pahalı, keseme elverişli olmayan şeylerdi. Listeye 
bakıp bir yarım dağ tavuğuyla bir kadeh Lafitte şarabı ısmarladım. Prens 
itiraz etmek istedi: 


— Davetimi neden kabul etmek istemiyorsunuz? Gülünç doğrusu. Pardon 
mon amil“ ama bu... bu artık aşırı titizlik, gurur değil de bir çeşit kibir. 
Bahse girerim, bunun altından sınıf farkı konusu çıkacak kesin! Beni 
kırıyorsunuz, inanın! 


Ama ben kararımdan dönmedim. 


— Peki, siz bilirsiniz. Zorla güzellik olmaz! Sizinle dostça konuşabilir 
miyim İvan Petroviç? 


— Bunu özellikle rica edecektim. 


— Öyleyse söyleyeyim, bu derece titizlik size ancak zarar verir. Zaten 
sizin gibiler hep böyle hareket ederler ya! Bir yazar olarak toplumla 
devamlı temasta olmanız gerekirken, inadına her şeye sırt çeviriyorsunuz. 
Şu yediğiniz dağ tavuğu parçasından değil, bizim çevremize gösterdiğiniz 
aşırı ilgisizlikten doğacak zarardan söz ediyorum. Evet, böyle hareket 
etmekle geleceğiniz açısından çok şey kaybediyorsunuz. Ayrıca 
yazılarınızda sözünü ettiğiniz konuları, çevreyi inceden inceye bilmeniz 
gerekir: Romanlarınızda kontlar, prensler geçiyor, buduvarlardan!*! söz 
açılıyor... hoş benimki de laf! Şimdi sefaletten başka konuya dokunulmuyor 
ki: Kaybolan paltolar, müfettişler!99!, kavgacı subaylar, memurlar, eski 
yıllar, bölücüler; ezberledik artık. 


— Yanılıyorsunuz Prens: “Yüksek çevre” adını verdiğiniz topluluğa önce 
sıkıcı bulduğum, sonra da ilgimi çekeceğini tahmin etmediğim için 
girmiyorum. Ama yine de arada bir uğradığım oluyor... 


— Biliyorum, yılda bir kere Prens R.'ye gidersiniz. Zaten orada 
karşılaşmamış mıydık? Yılın geri kalan bölümünde de demokratik 
gururunuza bürünerek tavan aralarında çürüyorsunuz. Ama aranızda böyle 
yapmayanlar da var. Öyle serüven arayanlar var ki, benim bile midem 
bulanır. 


— Rica ederim Prens, konuyu değiştirip tavan aralarımızdan söz 
açmayalım. 


— Bakın şimdi, dostça konuşmama izin verdiğiniz halde yine darıldınız. 
Hoş, henüz dostluğunuzu kazanmam için bir sebep yok, bu bakımdan özür 
dilerim. Şarap fena değil. Buyurmaz mısınız, tadına bakın bari. 


Şişesinden bardağımı yarısına kadar doldurdu. 


— İşte böyle aziz İvan Petroviç, birine dostluğu zorla kabul ettirmenin 
yakışıksız bir hareket olduğunu bilirim ama, ne yapalım. Ha, şunu da 


söyleyeyim, tahmin ettiğiniz gibi çevremizdeki herkes sizleri aşağılayıp 
küçük görmez; tabii şimdi burada kara gözlerim için değil, konuşacağımıza 
söz verdiğimden oturduğunuzu çok iyi biliyorum. Doğru değil mi? 


Güldü, sonra çirkin bir sırıtışla ekledi: 


— Tanıdığınız birinin çıkarlarını koruduğunuz için ne diyeceğimi duymak 
istersiniz sanırım. 


Sabırsızca sözünü kestim: 


— Evet, yanılmıyorsunuz. (Prens'in, biri eline düşünce hemen ezmeye 
kalkan insanlardan olduğunu anlamıştım. Elindeydim, bana söylemek 
istediklerini ağzından duymadan oradan gidemeyeceğimi iyi biliyordu. 
Sesinin tonu da birden değişmiş, gitgide küstahlaşıp saygısızlaşmıştı. ) 
Buraya bu maksatla geldim zaten. Yoksa... bu saate kadar kalır mıydım? 


Aslında, “Seninle kalır mıydım?” diyecek oldum ama, vazgeçtim ve sözü 
değiştirdim; Oobunu da Prens'ten oçekindiğimden değil, sırf 
mendeburluğumdan, aşırı nezaketim yüzünden yaptım. Adamı, iyice çanak 
tuttuğu ve yapmaya can attığım halde bir türlü tersleyemiyordum. Sanırım 
Prens bunu gözlerimden anlamıştı, sözümü bitirinceye kadar tabansızlığımı 
neredeyse zevkle, alayla seyretti. Bakışında, “Ha göreyim seni yalancı 
pehlivan!” gibilerden bir anlam vardı. Sanki beni kışkırtıyordu, hatta 
söylediklerime alaycı bir kahkahayla karşılık verdi ve hafifçe dizime vurdu. 


“İyi eğlendirdin bizi!” der gibi baktı, içimden, “Dur sen!” diye geçirdim. 
Prens, ansızın: 


— Bugün nedense pek keyifliyim! diye bağırdı. Evet dostum, evet! Ben 
de şu bilinen kişi hakkında konuşmak istiyorum. Artık ne varsa kesin olarak 
ortaya dökmeli, bir sonuca varmalı. Umarım bu sefer beni tam anlarsınız. 
Demin size şu bildiğiniz paradan, altmış yaşına rağmen hâlâ bebek olan şu 
hımbıl babadan söz açmıştım... Eh! Bu konuyu yeniden ağza almaya 
değmez. Laf olsun diye sözünü etmiştim zaten. Kah kah kah!. 
Edebiyatçısınız, anlıyorsunuz herhalde... 


Şaşkınlık içinde bakıyordum. Henüz sarhoşa benzemiyordu. 


— O genç kıza gelince, yemin ederim ki ona saygım var, hatta seviyorum 
da. Emin olun. Yalnız biraz şımarık, ama elli yıl öncekilerin dediği gibi 
“Dikensiz gül olmaz”. Doğru söz; dikenin çekiciliği de batması. Benim 
Aleksey aptal olmasına aptal ama, zevk sahibi, bu yüzden hoş gördüm onu. 
Evet, böyle kızlar benim de hoşuma gider. (Anlamlı bir şekilde dudaklarını 
büzdü.) Hatta kendime göre birtakım düşüncelerim var... Ama bu daha 
sonraya ait bir mesele. 


— Çok rica ederim Prens, başka konuya geçelim! 


— Yine heyecanlandınız. Peki, dediğiniz olsun, değiştirdim konuyu, 
değiştirdim. Yalnız size bir şey sormak istiyorum aziz dostum: Ona karşı 
çok mu büyük saygı besliyorsunuz? 


Haşin, sinirli bir tavırla: 

— Elbette, dedim. 

Prens, iğrenç bir sırıtışla gözlerini kısarak devam etti: 
— Tabii, seviyorsunuz da. 

— İleri gidiyorsunuz artık!.. 


— Peki, peki, bir daha söylemem. Sinirlenmeyin. Keyfime diyecek yok 
bugün! Çoktandır bugünkü gibi neşelenmemiştim. Şampanya mı içsek, ne 
dersiniz şairim? 


— İçmem, istemem. 


— Yoo, olmaz! Bugün mutlaka bana arkadaşlık etmelisiniz. Kendimi 
harika hissediyorum; duygulanacak kadar iyi yürekli olduğum için, tek 
başıma mutlu olamam. Bakarsınız, belki birbirimizle senli benli olacak 
kadar içeriz. Kah kah kah! Yoo genç dostum, beni henüz tanımıyorsunuz. 
Tanıyınca seveceğinizden eminim. Bugün benimle kederi, sevinci, neşeyi, 
gözyaşlarını paylaşmanızı istiyorum. Hoş, kendi hesabıma ağlayacağımı 
tahmin etmem. Ee, ne dersiniz İvan Petroviç? Ama konuşmamız istediğim 
gibi bir sonuca bağlanmazsa benim ilhamım söner gider, siz de bundan bir 
şey anlayamazsınız. Oysa burada bulaşmamızın tek sebebi bu konuşmayı 
yapmak değil mi? 


Küstahça bir göz kırpışla: 
— Hadi karar verin! diye ekledi. 


Beni açıkça sıkıştırıyordu. Razı oldum. “Beni sarhoş mu etmek istiyor 
yoksa?” diye düşünüyordum. Tam sırası gelmişken Prens”le ilgili, hayli 
zaman önce işittiğim bir söylentiyi anlatayım. Bu ağırbaşlı, çevresindeki en 
zarif kişizade örneklerinden sayılan adam, bazı geceler leşi çıkana kadar 
içer, gizli, iğrenç, esrarlı sefahat âlemlerine dalmaya bayılırmış... Bunların 
korkunç şeyler olduğunu da duydum... Söylendiğine göre, Alyoşa, 
babasının ara sıra içtiğini biliyormuş; bunu herkesten, en çok da Nataşa'dan 
saklamaya çalışırdı. Bir keresinde benimle konuşurken ağzından kaçırdı 
ama, hemen sözü değiştirdi, sorularımı cevapsız bıraktı. Ama bunu yalnız 
ondan değil, başkalarından da duymuş, hatta itiraf edeyim, inanmamıştım; 
şimdi ne olacağınıysa merakla bekliyordum. 


Şarabı getirdiler. Prens kadehlerimizi doldurdu. İçkiyi zevkle 
yudumlarken: 


— Beni azarlamış olsa da sevimli, pek sevimli bir kızcağız, diye devam 
etti. Fakat bu sevimli yaratıkların tatlılığı böyle anlardadır... Herhalde —o 
geceki halini hatırlıyorsunuz ?— beni kandırdığını, mat ettiğini sanıyordur. 
Kah kah kah! Kızarması da ne hoştu! Kadınlardan anlar mısınız? Solgun 
yanaklarının birden alevlenmesi ne güzel, dikkat ettiniz mi? Aa, siz yine 
kızıyorsunuz galiba? 


Kendimi tutamadım: 


— Evet, kızıyorum. Hem burada Natalya Nikolayevna”dan söz etmenizi 
de istemem! Yani bu şekilde söz etmenizi demek istiyorum. Bu... buna izin 
veremem! 


— Öyle mi? Peki, sizi memnun etmek için konuyu değiştireyim. Uysal, 
hamur gibi yumuşak bir adamım ben. Sizden söz açalım öyleyse. Sizi pek 
severim İvan Petroviç. Sizinle ne kadar dostça, candan ilgilendiğimi 
bilemezsiniz... 


— Prens, asıl konuya geçsek daha iyi olmaz mı? 


— Yani konumuza demek istiyorsunuz. Mon ami, siz leb demeden 
leblebiyi anlarım ben. Ama —tabii sözümü kesmezseniz— sizden söz 


açmakla o meseleye de tahmin edemeyeceğiniz kadar yaklaşmış olacağız. 
Şu halde devam ediyorum; size söylemek istediğim şey şu, pek değerli İvan 
Petroviç: Sürdüğünüz hayat sizi felakete götürüyor. Bu nazik konuya 
dokunmamı bağışlayın, dostluğuma verin. Fakirsiniz, yayınevinden avans 
alıp ufak tefek borçlarınızı ödedikten sonra gerisiyle altı ay kuru çaya 
kalıyorsunuz. Tavan arasında titreye titreye romanınızın çıkmasını 
bekliyorsunuz. Doğru değil mi? 


— Böyle de olsa bu... 


— Hırsızlık etmekten, kavuk sallamaktan, rüşvet alıp entrika çevirmekten 
ve başka şeylerden daha şereflidir. Ne söylemek istediğinizi biliyorum; 
hepsi çoktan söylenmiş, yazılmış şeyler. 


— Şu halde işlerimin sözünü etmenize gerek kalmıyor. Size nezaket dersi 
vermek bana düşmez Prens! 


— Elbette. Ama ne yapalım ki bu hassas noktaya dokunmak zorundayım. 
Başka türlü olmuyor. Peki, tavan aralarını falan geçelim. Ben de bunların 
heveslisi değilim, bazı durumlar dışında. (Çirkin bir kahkaha attı.) Beni asıl 
şaşırtan şu: İkinci rolünü oynamaktan neden bu kadar hoşlanıyorsunuz? 
Gerçi, yazarlarımızdan biri, hatırladığıma göre: “Belki en büyük 
kahramanlık, insanın hayatta ikincilikle yetinmesidir,” 51! gibilerden bir söz 
etmiş. Bu konu üzerine konuşmalar da dinlemiştim. Alyoşa nişanlınızı 
elinizden alalı beri Schiller gibi yırtınmaktan, yararlarına çalışmaktan bir an 
geri durmuyorsunuz. Neredeyse ayak hizmetlerine koşacaksınız. Kusura 
bakmayın ama, bu hayli çirkin yücelik oyunundan nasıl bıkmadığınıza 
şaşıyorum! Ayıp doğrusu. Sizin yerinizde olsam hırsımdan çatlardım. 
Doğrusu ayıp, çok ayıp! 


Öfkeden kendimden geçerek: 
— Prens, beni buraya hakaret etmek için mi getirdiniz? diye haykırdım. 


— Hayır azizim, hayır. Ben şu anda sadece bir iş adamıyım, hem de 
mutluluğunuza çalışmak, daha doğrusu bütün bu işi kökünden halletmek 
istiyorum. Ama iş konusunu şimdilik bırakalım da beni bir iki dakika 
kızmadan, kesmeden sonuna kadar dinlemeye çalışın. Siz de dünya evine 
girseniz nasıl olur? Bakın, şimdi bambaşka bir konuya geçtim. Niye böyle 
şaşkın şaşkın bakıyorsunuz? 


İçten bir hayretle: 
— Sözünüzün bitmesini bekliyorum, cevabını verdim. 


— Fazla konuşacak değilim. Öğrenmek istediğim bir şey var. 
Mutluluğunuzu, ama hayali değil de köklü, gerçek mutluluğunuzu isteyen 
dostlarınızdan biri size genç, güzel, ama hayatta bazı tecrübeler geçirmiş, 
anlıyorsunuz ya, örneğin Natalya Nikolayevna gibi bir kız teklif etse... 
Şüphesiz dolgun bir drahomayla beraber... Dikkat buyurun, işimizden değil, 
başka şeylerden söz ediyoruz... Ne dersiniz? 


— Aklınızı kaçırmışsınız derim. 
— Kah kah kah! O ne, üstüme mi yürüyeceksiniz? 


Yalan değildi, neredeyse Prens'e saldıracaktım. Daha fazlasına 
dayanamazdım artık. İnsanın içinde ezmek için dayanılmaz bir istek 
uyandıran iğrenç bir hayvan, iri bir örümcek gibi görüyordum onu. Benimle 
alay etmekten zevk duyuyor, elinde olduğumu sanarak benimle kedinin 
fareyle oynaması gibi oynuyordu. Galiba (onun bu halini çok iyi 
anlıyordum) arsızlığı, küstahlığı, maskesini atmaktaki kinizmi ona şehevi 
bir haz veriyordu. Şaşkınlığımın, duyduğum öfkenin tadını çıkarmak 
istiyordu. Beni içten küçümsüyor, alay ediyordu. 


Zaten baştan bir oyuna geldiğimi sezmiş, altından ne çıkacağını 
bekliyordum. Fakat ne olursa olsun, sonuna kadar dinlemek zorundaydım. 
Bu, Nataşa'nın çıkarı içindi ve dişlerimi sıkarak hepsine dayanmam 
gerekiyordu, zira karar zamanı geliyordu artık. Bir yandan da Nataşa'ya 
adice, küstahça atılan taşlara nasıl katlanabileceğimi, soğukkanlılığımı nasıl 
koruyacağımı düşünüyordum. Üstelik Prens, kendisini dinlemeden 
yapamayacağımı çok iyi biliyordu. Hakareti bu nedenle daha acı 
gelmekteydi. “Ama onun da bana ihtiyacı var,” diye düşündüm ve sert, aksi 
bir tavırla karşılık vermeye başladım. Bunu hemen anladı. 


Yüzüme ciddiyetle bakarak: 


— Bakın genç dostum, diye başladı. Konuşmamız böyle devam edemez 
bu yüzden bir anlaşma yapalım. Size bazı şeylerden söz etmek istiyorum, 
siz de, söylediklerim ne olursa olsun, beni sonuna kadar dinlemek 


nezaketini göstermelisiniz. Dilediğim gibi, işime geldiğince konuşacağım ki 
en iyisi de budur zaten. Nasıl genç dostum, sabırlı olabilecek misiniz? 


Beni itiraza kışkırtmak ister gibi zehir dolu bir alaycılıkla süzdüğü halde 
kendimi tuttum, ses çıkarmadım. Orada kalacağımı anlayarak devam etti: 


— Bana gücenmeyin azizim. Sanırım yine kızdınız. Hem anladığıma 
göre, meselenin dış görünüşü dokundu size. Öyle değil mi? Oysa sizinle 
nasıl konuşursam konuşayım, benden zaten başka şey beklemiyordunuz: Ha 
baygın bir nezaketle, ha şimdiki çiğliğimle konuşayım, anlam 
değişmeyecek. Beni aşağı görüyorsunuz değil mi? Sevimli saflığımı, 
açıklığımı, safdilliğimi gözlerinizin önüne seriyorum! Size her şeyimi, hatta 
çocukça kaprislerimi bile, —bonhomie”mil92! görüyorsunuz ya— her şeyi, 
çocukça kaprislerimi dahi itiraf ediyorum. Evet mon cher, siz de bir parça 
bonhomie gösterirseniz çok iyi anlaşır uyuşuruz. Bana şaşmayın; oğlumun 
şu Nataşa'yla, ki hakikaten pek çok tatlı bir kız, kahrolası ilişkisinin, 
aslında pek hoş olan Schiller'ciliği, yüce konuları beni o derece usandırdı 
ki, hepsiyle bir parça alay etme fırsatını bulduğum için pek memnunum. Bu 
arada sizinle de dertleşmek istedim. Kah kah kah! 


— Doğrusu beni hayrete düşürdünüz Prens. Takındığınız polichinelle!53! 
tavrı, apansız açıklamalar. Bambaşka bir kimlik taşıyorsunuz neredeyse... 


— Kah kah kah! Yalan değil! Harika bir benzetme! Kah kah kah! 
Hovardalık ediyorum dostum, hovardalık ediyorum. Ne olacak, memnunum 
kendimden, sevinç içindeyim. Beni bu kadarcık hoş görün aziz şairim! 


Prens son derece memnun bir tavırla kadehine şarap koydu. 


— Hadi içelim, en iyisi bu. Nataşa'da geçirdiğimiz o anlamsız akşamı 
hatırlıyor musunuz? Bitirdi beni! Elbette pek sevimliydi, buna diyeceğim 
yok ama, ben oradan çıkarken kendi kendimi yiyordum; hiç aklımdan 
çıkmıyor. Bunu sineye çekecek değilim. Elbette bizim sıramız da gelecek, 
belki pek yakında. Neyse, şimdilik bırakalım bunu. Sırası gelmişken size 
kendimle ilgili bir özelliği de açıklamak istiyorum. Ben bütün o saflık 
gösterilerinden, pastoral zırvalıklardan son derece nefret ederim; böyle bir 
çevreye girip sureti haktan görünerek şu ebedi genç Schiller?cilerden birini 
alaya almak da bana gıdıklayıcı bir zevk verir. Önce pohpohlayıp şevke 
getirir, sonra birden, karşınızda olduğum gibi gerçek halimi gösteririm. 


Herif apışıp kalır. Güler yüzlü bir maskenin altından çarpık çurpuk bir surat 
çıkması gibi. Hiç umulmadık bir anda karşımdakine dilimi çıkarmaya 
bayılırım. Nasıl? Siz belki bunun zevkine varamıyor, çirkin, anlamsız, hatta 
adi buluyorsunuz, öyle mi? 


— Elbette. 


— Aferin, içtensiniz. Ne yapayım, beni çileden çıkarıyorlar. Belki 
açıksözlülüğüm de anlamsız ama, huyum kurusun, elimde değil. Size 
hayatımdaki bazı olayları anlatmak istiyorum. O zaman beni daha iyi 
anlarsınız, hem epey ilginçtir de. Evet, gerçekten de bugün soytarıya 
benziyorum galiba; soytarının içi dışı bir olur, değil mi? 


— Rica ederim Prens, geç oldu artık. 


— Tanrım, amma da sabırsızsınız! Aceleniz ne? Oturalım, iki yakın 
arkadaş gibi, kadeh elimizde dostça konuşalım. Sarhoş olduğumu 
sanıyorsunuz, ziyanı yok, daha iyi. Kah kah kah! Vallahi insan böyle dostça 
toplantıları kolay kolay unutmaz, zevkle hatırlar! Fena adamsınız İvan 
Petroviç. İçli, duygulu değilsiniz. Benim gibi bir dosta bir iki saatinizi feda 
etmek çok mu? Hem söyleyeceklerim de işle ilgili şeyler... Bunu nasıl 
anlamıyorsunuz? Bir de yazar geçinirsiniz; böyle bir fırsata dört elle 
sarılmanız gerekirdi. Beni tip olarak alabilirdiniz. Kah kah kah! Bugün 
içtenliğime diyecek yok doğrusu! 


Sanırım sarhoş oluyordu. Yüzü değişip hırçınlaşmıştı. İğneleyip ısırmak, 
alay etmek istediği belliydi. “Sarhoş olması bir açıdan iyi,” diye düşündüm. 
“Gerçek yüzü meydana çıkar o zaman!” Fakat henüz aklı başındaydı. Hep o 
kendinden memnun tavırla; 


— Azizim, diye bağırdı, demin size belki yersiz olarak, zaman zaman 
birine dilimi çıkarmak için dayanılmaz bir istek duyduğumu açıklamıştım. 
Bu masum, safça içtenliğim yüzünden beni bir soytarıya benzettiniz, içten 
güldüm buna. Ama şimdi birden değişsem, bir mujik kadar kaba, terbiyesiz 
olsam, ya kafama bir şey fırlatırdınız ya da şaşkınlıktan ağzınız açık kalırdı. 
Bununla da büsbütün haksız duruma düşerdiniz. Çünkü, önce dilediğim gibi 
hareket etmekte serbest olduğumu bilmelisiniz, ikincisi, evimde değilim, 


istiyorum; ayrıca ben kapris yapmaktan hoşlanan bir adamım. Bilseniz, 


vaktiyle kaprislerim uğruna neler yapmadım: Metafizikçi oldum, 
hayırseverliğe daldım, aşağı yukarı sizinki gibi fikirlerim bile vardı. Ama 
bunlar pek uzak bir geçmişe, altın çağa, gençliğime ait anılar. Hiç aklımdan 
çıkmaz, o zamanlar köyüme içim insanlara karşı sevgi dolu olarak 
gelmiştim, bir yandan da can sıkıntısından patlıyordum. Ne yaptım biliyor 
musunuz? Köy dilberleriyle kırıştırmaya başladım... Yine mi yüzünüzü 
buruşturuyorsunuz? Genç dostum, şurada oturduk, arkadaşça sohbet 
ediyoruz. Kurtlarımızı dökmezsek, içimizi boşaltmazsak neye yarar? Ben 
tam bir Rus'um, içinde katıksız Rusluk taşıyan bir yurtseverim, içimi 
olduğu gibi dökmeyi sever, hayatın zevkini çıkarmayı bilirim. Hem öbür 
dünyada ne var ki? Neyse, köydeyken hep karı-kız peşindeydim. Hiç 
unutmam, bir kadın çoban vardı, evliydi; kocası da yakışıklı bir 
delikanlıydı. Dayak attırıp epey canını yaktım. Askere de yollayacaktım 
ama vazgeçtim; ne yaparsın, geçmiş günlerin yaramazlıkları şairim! 
Hastanemizde öldü. Köyümde on iki yataklı bir hastane vardı. Dört başı 
mamur, her yanı pırıl pırıl, yerler cilalı parke. Kapatalı çok oldu ama, o 
sıralar ne övünürdüm; insancıllığa özenirdik o sıralar. Yine de herifi güzel 
karısının uğruna dayaktan öbür dünyaya yollamakta tereddüt etmedik... 
Surat mı astınız yine? Midenizi mi bulandırdım? Asil duygularınız kabardı 
ha. Üzülmeyin, hepsi geçti. Bunları, romantizme gömüldüğüm, insanlığın 
velinimeti olmak, insancıllar derneği kurmak istediğim sıralar yapıyordum. 
Evet, o zamanlar dayak attırıyordum. Şimdi dayak falan yok, sadece kaş 
çatmakla, surat asmakla yetiniyoruz herkes gibi. Ne yapalım, zamana 
uyduk... Ama beni en çok güldüren şu ahmak İhmenev. Onun o mujikçiğe 
atılan dayak olayını bildiğinden eminim... ama ne yaptı? Ezik ruhlu, yufka 
yüreklinin teki olduğundan ve o sıralar bana tapıp, göklere çıkardığından, 
hakkımda söylenenlere hiç inanmadı; yani gerçeklere tam on iki yıl 
boyunca ta ucu kendisine dokunana kadar inanmadı. Kah kah kah! Ama 
bunlar hep saçmalık, İçelim genç dostum. Bana bakın, kadınları sever 
misiniz? 


Ses çıkarmadan sadece dinliyordum, ikinci şişeye başlamıştı. 


— Akşam yemeğinde onlardan söz açmak hoşuma gider. Yemekten sonra 
sizi Matmazel Phileberte'le tanıştırayım mı? İster misiniz? Ne oluyorsunuz 
canım? Yüzüme bile bakmıyorsunuz. Hımm! 


Bir an düşünceye dalar gibi oldu. Sonra birden başını kaldırarak, anlamlı 
bir bakışla beni süzdü ve: 


— Beni dinleyin şairim, dedi. Size sanırım hiç bilmediğiniz bir tabiat sırı 
açmak istiyorum. Bana şu anda günahkâr, hatta belki de alçak, ahlaksız, 
sefih diye adlar verdiğinizden eminim. Ama bakın şimdi size ne diyeceğim! 
Keşke imkân olsaydı da (ki insan tabiatı için bu asla mümkün değildir) 
herkes, hepimiz, benliğimizin en gizli köşelerini olduğu gibi açığa 
vurabilseydik; başkalarına, hatta en yakın dostlarımıza, sırası gelince 
kendimize bile itiraf etmekten çekindiğimiz ne varsa, hepsini korkmadan 
ortaya dökebilseydik, dünyayı saracak pis kokudan hepimiz boğulurduk. 
Parantez içinde söyleyeyim, toplumu düzenleyen yasalar, görgü kuralları bu 
bakımdan iyidir zaten. Derin bir fikir gizlidir bunlarda; ahlaki olduğu iddia 
edilemeyecek ama, koruyucu, bize rahatlık sağlayan bir fikir. Bu da 
azımsanmamalı, çünkü ahlak da rahatlıktan başka bir şey değildir, yani 
rahatımız için icat edilmiştir. Görgü kurallarından ileride ayrıca söz 
açacağım. Şimdi hepsini birbirine karıştırırım, sonra hatırlatın bana. Son 
olarak şunu söyleyeyim: Kusurlarımı, ahlaksızlığımı, sefihliğimi başıma 
kakıyorsunuz; oysa bütün suçum belki başkalarından daha içten olmam, o 
kadar. Demin de dediğim gibi, başkalarının kendilerinden bile sakladığı 
gerçekleri ben açıkça ortaya döküyorum... İyi yapmıyorum ama, şimdilik 
canım öyle istiyor. Ama —alayla gülümsedi— sakın, “suçluyum” dediğime 
bakıp da af dilemek niyetinde olduğumu sanmayın. Bir de dikkat edin: Sizi 
mahcup etmek istemiyor, kendimi haklı çıkarmak için, sizin de benimkilere 
benzeyen sırlarınız olup olmadığını sormuyorum. Tam anlamıyla edepli, 
kibar davranıyorum. Zaten genel olarak kibar davranırım... 


Prens*e küçümsemeyle bakarak: 
— Düpedüz saçmalıyorsunuz, dedim. 


— Saçmalıyormuşum! Kah kah kah! Size şimdi ne düşündüğünüzü 
söyleyeyim mi? İçinizden, sizi buraya ne diye getirdiğim ve durup 
dururken, damdan düşer gibi içimi dökmeye başladığım geçiyor. Doğru mu, 
değil mi? 

— Doğru. 


— Sonra öğrenirsiniz. 


— İki şişeden sonra cevap vermek kolay. Başınıza vurdu galiba... 


— Şuna sarhoşsun desenize. Olabilir. “Başınıza vurdu” sözü kulağa 
“sarhoşsunuz” demekten daha yumuşak gelir. Pek naziksiniz efendim! 
Fakat sanırım yine kavgaya başladık. Oysa pek ilginç bir konu 
üzerindeydik. Evet şairim, dünyanın en güzel, en tatlı şeyi kadındır, hiç 
şüphen olmasın. 


— Prens, beni gizli işlerinizle aşk isteklerinize sırdaş seçmenin nereden 
aklınıza geldiğini bir türlü anlayamıyorum. 


— Hımm, dedim ya, sonra anlayacaksınız. Merak etmeyin, belki de hiç 
sebep yoktur; şairsiniz, beni anlarsınız diye açıldım belki. Önceden de 
söylemiştim, maskeyi ansızın indirmenin, başkasının karşısında utanmaya 
tenezzül etmeden içi dışı ortaya döküvermenin bambaşka bir tadı vardır. 
Size ufak bir hikâye anlatayım. Vaktiyle Paris'te deli bir memur varmış, 
sonraları deli olduğuna inanılınca akıl hastanesine kapatılmış. Herif, 
babaları tutunca gönlünü eğlendirmek için evinde anadan doğma soyunur, 
pabuçlarıyla kalırmış. Sonra topuklarına kadar uzun, bol bir pelerine 
bürünür, azametli bir tavırla sokağa çıkarmış. Gören, kendi halinde pelerinli 
bir adamın hava almaya çıktığım sanırmış. Ama hazret, tenha bir yerde tek 
başına giden birine rastladı mı, o kendine has ciddi, ağırbaşlı tavrıyla 
karşısına dikilir, pelerinini birden açıverir, karşısındakine anadan doğma 
halini gösterirmiş. Sonra tekrar pelerinine bürünerek, şaşkınlıktan kendine 
gelmeye vakit bulamayan adamın önünden aynı ciddilik ve ağırbaşlılıkla 
Hamlet'teki hayalet gibi kayar geçermiş. Bunu kadın, erkek, çocuk, kime 
rastlarsa yaparmış. Biricik zevki buymuş. Schillerlerden birine hiç 
ummadığı bir anda dil çıkarıp çarpılmasını seyrederken buna benzer bir 
zevk duyulabilir. “Çarpılmak” deyimini nasıl buldunuz? Yeni edebiyat 
örneklerinden çıkardım bunu. 


— O adam deliymiş, siz de... 

— Ukalanın biriyim, değil mi? 

— Evet. 

Prens kahkahayı bastı. Yüzünde son derece küstah bir ifadeyle: 


— Çok isabetli görüşleriniz var azizim! diye ekledi. 


Küstahlığına fena halde kızmıştım: 


— Hepimizden, bu arada benden de nefret ediyor, hepsinin öcünü benden 
alıyorsunuz. Değersiz, üstünde durulmayacak bir onur meselesi 
yapmışsınız. Kötü, ama küçük çapta kötü bir adamsınız. Sizi kızdırdık, 
belki en çok o gece olanlara öfkeleniyorsunuz. Şüphesiz, beni ancak 
küçümsemenizle boğarak hıncınızı alabilirsiniz; hatta tüm insanların 
birbirine gösterdiği en ilkel nezaket kurallarına uymayı bile gerekli 
görmüyorsunuz. Çirkin maskenizi birden, hiç çekinmeksizin koparıp atarak 
bana karşı utanmayı bile çok gördüğünüzü anlatmak istiyorsunuz. 


Kaba, haşin bir bakışla: 


— Bunu bana neden söylüyorsunuz? diye sordu. Ne kadar anlayışlı 
olduğunuzu göstermek için mi? 


— Sizi anladığımı yüzünüze vurmak için söylüyorum. 
Birden o eski geveze, babacan haline dönerek: 


— Çuelle idöe mon cher,94! diye devam etti. Beni şaşırttınız. Buvons 
mon ami,(>! izin verin de kadehinizi doldurayım. Oysa tam çok ilginç bir 
olay anlatmak üzereydim. Şöyle kısaca, birkaç çizgiyle anlatayım. Vaktiyle 
bir hanımefendi tanırdım. İlk gençliği geçmişti; yirmi yedi yirmi sekiz 
yaşında vardı ama az rastlanan güzellikteydi, göğsü, endamı, yürüyüşü 
eşsizdi! Kartal gibi keskin, her zaman sert, ciddi bir bakışı vardı. 
Azametinden yanına varılmıyordu. Şubat ayı gibi soğuktu; ulaşılmaz, zorlu, 
ama tam anlamıyla zorlu iffetiyle herkesin gözünü korkuturdu. Çevrenin 
alikıran baş keseniydi. Diğer kadınların değil işledikleri bir suçu, en ufak 
zayıflığı bağışlamaz, hemen damgayı basardı, itibarı pek yerindeydi. En 
gururlu, erdem korkuluğu kocakarılarımız bile onu sayar, neredeyse 
yaltaklanırlardı. Karşısındakini bir ortaçağ manastırının başrahibesine 
yaraşır duygusuzlukla, zalim bakışlarla süzerdi. Yüksek sosyetenin genç 
kadınları bu bakışlardan, amansız hükümlerden tir tir titrerlerdi. Şaka değil, 
kadının tek sözü, ufacık bir iması bir tazenin şerefini karalamaya yetiyordu. 
Toplum içinde kendine öyle bir yer sağlamıştı ki, erkekler bile ondan 
çekinirlerdi. Yaşlanınca kendi halinde sakin, ağırbaşlı bir ömür sürdü... 
Oysa inanır mısınız, bu kadın kadar düşük, pespaye insan az bulunurdu. 
Ben de tam olarak güvenini kazanmak şerefine ulaşmıştım. Anlayacağınız, 


gizli, esrarlı âşığıydım. Buluşmalarımızı o kadar ustalıkla düzenliyorduk ki, 
ev halkı zerrece şüphelenmiyordu; yalnız kadının pek cici Fransız oda 
hizmetçisi hanımının bütün sırlarını bilirdi ama, o kıza kendiniz gibi 
güvenebilirdiniz. Serüvenimize kız da dahildi, ne şekilde olduğunu şimdilik 
açıklamadan geçeceğim. Bizim hanımefendi, Marki de Sade'a taş çıkaracak 
kadar şehvet düşkünüydü. Serüvenimizin en zorlu, en ince, en hırpalayıcı 
zevki gizliliğinde ve ısrarla söylenen yalanın utanmazlığındaydı. Kontesin 
sosyetede erdem üzerine bütün o vaazlarını alaya alışı, şeytanca gülmeleri, 
güçlü, ateşli bir hayalin bile kudreti dışındaydı. En çok bu yüzden zevk 
alıyordu zaten. Hatırlıyorum da, gerçekten o kadın insan şeklinde şeytanın 
ta kendisiydi, ama dayanılmaz çekicilikle dolu bir şeytandı! Şimdi bile 
heyecandan ürpermeden hatırlayamıyorum onu. En ateşli zevk anımızda 
birden çılgın bir kahkaha atar, bu kahkahanın anlamını tam olarak anlayarak 
ben de ona katılırdım... Üzerinden çok yıl geçtiği halde, hatırladıkça 
soluğum kesiliyor. Ama bir yıl sonra sepetledi beni, başkasıyla değiştirdi. 
İstesem de ona kötülük yapamazdım, kimse inanmazdı bana. Hoş değil mi 
genç dostum? 


Bu itiraftan tiksinerek: 
— İğrenç! diye cevap verdim. 


— Başka türlü cevap veremezdiniz genç dostum. Böyle söyleyeceğinizi 
biliyordum zaten, kah kah kah! Durun mon ami, zamanla siz de bunlara akıl 
erdireceksiniz. Şimdilik sadece tatlı çörekler peşindesiniz. Yalnız bu 
halinizin şairliğe engel olduğunu unutmayın: O kadın hayatı anlıyor, 
faydalanmasını biliyordu. 


— Hayatı anlamak için bu kadar hayvanlığa ne gerek vardı? 
— Ne hayvanlığı? 
— O kadınla sizin birlikte yaptığınız hayvanlık. 


— Demek buna hayvanlık diyorsunuz? Hâlâ gem altındasınız! Ama ben 
özgürlüğümün taban tabana zıt bir kurumda bulunabileceği ihtimalini kabul 
edenlerdenim... yine de biz daha yumuşak bir dille konuşalım mon ami. 
Bunun saçma olduğunu kabul edin. 


— Peki, saçma olmayan ne? 


— Kişiliğim, bizzat ben. Her şey, evren bile benim için yaratılmıştır. Beni 
dinleyin dostum, ben bu dünyada keyfince yaşamanın mümkün olduğuna 
hâlâ inanıyorum. Bu da inançların en iyisidir, zira buna inanmadan kötü bir 
hayat bile süremezsiniz, zehir içmekten başka çareniz kalmaz. İşittiğime 
göre, ahmağın biri bunu yapmış. Felsefeyle uğraşa uğraşa insan hayatındaki 
bütün kuralları, en tabii en sıradan olanları bile yıkmış; boşluk içinde topu 
topu bir sıfır elde edince siyanür asidini kurtuluş çaresi saymış. Siz bu 
hareketi Hamlet gibi bir umutsuzluk doruğuna, düşlerimizde görmediğimiz 
bir yüksekliğe çıkarırsınız. Çünkü siz şairsiniz. Ben basit bir adam olduğum 
için meseleye sade, pratik bir gözle bakarım. Örneğin ben çoktandır bütün 
bağlardan, vecibelerden kurtardım kendimi. Ancak bana bir fayda 
sağlanıyorsa herhangi bir zorunluluk altına girerim. Ayaklarınız bağlı, 
zevkiniz hastalıklı olduğu için siz bu görüşe katılamazsınız. Her şeyi 
idealleriniz, erdeme uygunluk yönünden düşünürsünüz. Hepsini kabule 
hazırım ama, ne yapayım ki insan erdemlerinin temelinde bencillik 
olduğunu bir türlü aklımdan çıkaramıyorum. Erdem arttıkça bencillik de 
çoğalır. Kendi kendini sevmek kuralına taparım ben. Hayat ticari bir 
uzlaşmadır; paranızı havaya saçmamak şartıyla keyfiniz için dilediğiniz 
kadar harcayabilirsiniz. Böylece başkalarına karşı görevinizi de yapmış 
olursunuz. Ahlakı ille gerekli sayıyorsanız, benim ahlakım böyle işte, böyle 
düşünüyorum. Aslında açık konuşmak gerekirse, başkalarını para 
karşılığında çalıştırmaktansa hizmetlerinden bedava faydalanmayı tercih 
ederim. Hiçbir idealim yok, olmasını da istemem, asla özlemedim bunu. 
İdealsiz de çok hoş bir ömür sürülebilir. En somme!““! siyanür asidine 
başvurmak zorunda olmayışıma seviniyorum. Biraz daha erdemli olsaydım, 
belki ahmak filozof gibi (kesin Alman'dır), o nesnesiz yapamazdım. Yoo! 
Hayatta o kadar güzel şeyler var ki. Mevki, rütbe, büyük oyun; kumara 
bayılırım. Hepsinin üstünde de kadınlar... kadınların her çeşidini, hatta 
çeşnisi değişik olsun diye, iğrenç bir sefih olanını bile severim... Kah kah 
kah! Ne küçümser bakış öyle! 


— Nasıl bakmamı istiyorsunuz? 


— Haklısınız diyelim ama, çirkefin siyanür asidinden daha iyi olduğunu 
siz de kabul edersiniz herhalde. 


— Hayır, ben siyanür asidini tercih ederim. 


— Size bunu vereceğiniz cevabın zevkini tatmak için sordum; bunu 
söyleyeceğinizi oOönceden biliyordum. Hayır dostum, gerçek bir 
insanseverseniz, bütün akıllı insanların benim huyumda olmasını dileyin; 
hatta çirkeflikleri de bulunsun, aksi halde çok geçmeden dünyada bir tane 
akıllı bulamazsınız, hep ahmaklar kalır. Gayet de mutlu olurlar ya! Zaten 
aptal adam mutlu adamdır diye atasözü de vardır; hem bilir misiniz, 
aptallarla geçinmek, onların gönlünü hoş etmek, hem yerinde, hem de kârlı 
iştir. Kör inançlara, hayatın gereklerine, mevkiye önem verdiğime 
bakmayın. Yaşadığım çevrenin kofluğunu biliyorum. Ama rahatım yerinde 
oldukça “evet efendim”ciliği bırakmam, sureti haktan görünerek bunları 
savunurum. Sırası gelince herkesten önce sırt çevirecek de ben olacağım. 
Yeni fikirlerinizi bir bir biliyor, hiçbirine özlem duymuyorum. Buna gerek 
de yok zaten. Hayatımda hiçbir davranışımdan ötürü vicdan azabı 
duymadım. Rahatım bozulmasın, yeter bana! Benim gibiler sayılmayacak 
kadar çoktur, hepimiz de huzur içindeyiz. Evrenin kuruluşundan beri varız 
biz. Günün birinde dünya batacak olsa biz yine üste çıkmanın yolunu 
buluruz. Hem biliyor musunuz, bizim gibi insanların ömrü uzun olur. Buna 
hiç dikkat ettiniz mi? Seksen, doksan yaşına kadar yaşarız! Şu halde bizzat 
tabiat bizi korumaktadır. Heh heh he! Ben de doksanı bulmak isterim. 
Ölümü sevmem, korkarım ölümden. Ne şekilde öleceğiniz bilinmez ki! 
Şimdi bunları bırakalım. Şu zehir içen filozof coşturdu beni. Felsefe yerin 
dibine batsın! Buvons mon cher.'57! Neyse, güzel kızlardan konuşuyorduk 
galiba... Aa, nereye? 


— Gidiyorum, sizin vaktiniz de geldi. 


— Yok canım! Size bütün kalbimi açtım. Dostluğumu bu kadarcık bile 
takdir etmiyorsunuz. He he he! Sevmek nedir bilmiyorsunuz şairim. Durun, 
ben bir şişe daha içeyim. 


— Üçüncü mü? 


— Evet, üçüncü. Erdeme gelince, genç öğrencim; size böyle hitap 
etmeme izin verin, belki sonunda öğütlerimden faydalanırsınız... size 
önceden de söylediğim gibi, “erdem ne kadar erdemli olursa içerdiği 
bencillik de o kadar artar”. Size bu konuda çok hoş bir küçük hikâye 
anlatmak istiyorum: Vaktiyle bir kız sevmiştim. Hem de oldukça candan. O 
da uğrumda az şey feda etmedi. 


Artık kendimi tutmaya gerek görmeden, kaba bir tavırla; 
— O soyup soğana çevirdiğiniz kız mı? dedim. 


Prens irkildi, yüzü birden değişti, alev saçan gözlerini bana dikti; 
bakışlarında şaşkınlık, kudurgan bir öfke vardı. 


Kendi kendine konuşuyormuş gibi: 


— Durun, dedi, durun, biraz kafamı toplayayım. Gerçekten sarhoş oldum, 
düşünmekte güçlük çekiyorum neredeyse... 


Sustu. Kalkıp gideceğimden korkmuş gibi, elimi tuttu. İçimi okumak 
isteyen o kızgın bakışıyla beni süzüyordu. O anda, hemen hemen kimsenin 
bilmediği bu olayı nereden öğrendiğimi, bunun tehlikeli olup olmadığını 
araştırıp hesaplamaya çalıştığından emindim. Bu hali bir an sürdü, sonra 
yüzü birden değişti; gözleri eski alaycı, sarhoş neşesiyle yeniden parlamaya 
başladı. 


— Kah kah kah! Tıpkı Talleyrand! Evet, suratıma kendisini soyduğumu 
haykırınca şamar yemiş gibi kalakalmıştım. Çığlığın, küfrün bini bir 
paraydı! Deli gibi bir kadındı... son derece ölçüsüzdü. Şimdi beni dinleyin: 
Bir kere demin buyurduğunuz gibi, onu ben soymadım. Armağan ettiği için 
para benim olmuştu. Örneğin, bana en iyi frakınızı armağan ettiğinizi 
varsayalım... (Bunu söylerken, üç yıl önce terzi İvan Skornyagin'in diktiği 
hayli biçimsiz ve biricik frakımı süzdü.) size müteşekkir olur, onu giyerim, 
bir yıl sonra birden benimle kavga ederek frakınızı geri istersiniz, ama 
çoktan eskitmiş olurum. Hiç asil bir hareket değil bu, geri isteyecekseniz ne 
diye verdiniz ki? İkincisi, artık benim olduğu halde parayı ona yine de geri 
verirdim. Ama ha deyince o kadar parayı nereden bulabilirdim? Demin 
dediğim gibi, duygululuktan Schiller'cilikten nefret ederim ben, asıl sebep 
buydu. Bana, zaten benim olan parayı bağışladığını kırıtarak bağırışını 
görmeliydiniz! Çok kızmıştım ama düşünme yeteneğimi yitirmediğim için 
yerinde bir karar verdim: Parayı geri verirsem onu mutsuz edebileceğimi 
düşündüm. Onu benim yüzümden mutsuz olma, ömrünün sonuna kadar 
bana lanet etme zevkinden yoksun bırakacaktım. İnanın bana dostum, böyle 
bir felakete düşünce kendini çok haklı, yüce ruhlu hissetmenin, kötülük 
edenin suratına alçaklığını haykırmanın üstün bir zevki vardır. Tabii bu çeşit 
bir nefretle mest olmak ancak Schiller benzeri ruhlara has. Belki yiyecek 


parası kalmamıştır ama, mutlu olduğundan şüphe edemezsiniz. Onu bu 
mutluluktan yoksun bırakmak istemedim, parayı geri yollamadım. Böylece, 
“gönlü yücelik büyüyüp göz kamaştırıcı bir hal aldıkça ondaki iğrenç 
bencillik o ölçüde artar” kuralı bir kere daha doğrulanıyor. Apaçık, değil 
mi? Sözde beni yakalayacaktınız. Kah kah kah!.. Doğru söyleyin, böyle bir 
niyetiniz vardı, değil mi?.. Seni gidi Talleyrand seni! 


Prens o çirkin sesini birden değiştirerek son derece ciddi bir tavırla; 


— Bir dakika, dedi. Son birkaç söz daha. Şu söylediklerimden, benim 
kimsenin hatırı için çıkarından vazgeçmeyen bir adam olduğumu herhalde 
anladınız. Parayı severim, ihtiyacım da var. Katerina Fyodorovna'nın parası 
çok; babası on yıl şarap tekelciliği yapmıştı. Kızın üç milyonu var ve bu üç 
milyon çok işime yarayacak. Alyoşa'yla Katya tam birbirlerine göreler; 
ikisi de son derece budala. Arayıp bulamadığım şey bu. Bu yüzden, bir an 
önce evlenmelerini istiyorum. İki üç hafta sonra Kontes'le Katya köye 
gidecekler. Natalya Nikolayevna'ya şimdiden haber verin, duygusallıklar, 
Schiller'cilik gösterileri olmasın, bana karşı başkaldırmasın. Kinci ve hırslı 
bir insanım, tuttuğumu koparırım. Ondan korkum yok; her şey istediğim 
gibi olacak. Bu uyarıyı daha çok onu düşünerek yapıyorum. 
Münasebetsizlik istemem. Anladınız mı, uslu dursun ve kanuna 
başvurmadığıma şükretsin. Kanun, aile huzurunun koruyucusudur, tabii 
bunu biliyorsunuz şair dostum. Oğlun babasına boyun eğmesini sağlar, 
çocukların ana ve babalarına karşı kutsal ödevlerini yerine getirmelerine 
engel olanları da hoş görmez. Nüfuzum var, istesem ona neler 
yapabileceğimi biliyor musunuz? Ama yapmadım, çünkü şimdiye kadar 
akıllıca davranıyordu. Merak etmeyin, bu altı ay boyunca pek keskin gözler 
her an her hareketini kollamaktaydı. Her yaptığından en ince ayrıntılarına 
kadar haberim vardı. Bu yüzden Alyoşa'nın onu kendiliğinden bırakmasını 
gönül rahatlığıyla bekliyordum. Beklediğim olmaya başladı bile. Şimdilik 
çocuk varsın eğlensin. Bu yüzden beni anlayışlı bir baba olarak görüyor; 
hakkımda böyle düşünmesi işime gelir zaten. Kah kah kah! O gece, oğlumla 
evlenmesi için yaptığım teklifi reddederek gösterdiği büyüklük için 
nerdeyse iltifatlar yağdıracağımı hatırladıkça gülmem geliyor; nasıl 
evleneceğini bilmek isterdim doğrusu! O gün oraya gelişim sırf ilişkilerine 
son verme zamanı geldiği içindi. Ama her şeyi kendi gözümle görüp emin 
olmam gerekiyordu... Yeter mi bu kadar? Yoksa daha öğrenmek 
istedikleriniz var mı? Örneğin sizi buraya kadar getirip, dosdoğru, birtakım 


itiraflara girişmeden konuşmak varken karşınızda hokkabazlık etmemin 
nedenini öğrenmek ister miydiniz, ha? 


— Evet. 
Başka cevabım yoktu. Dişlerimi sıkmış, kulak kesilerek dinliyordum. 


— Nedeni, sizin iki budalamızda bulunmayan bir sağduyuya sahip 
olmanız. Neyin nesi olduğum konusunda birtakım tahminler yürütecektiniz, 
sizi bu zahmetten kurtardım, kim olduğumu açıkça söyledim. Beni 
anlamaya çalışın, mon ami. Karşınızda kim olduğunu biliyor, ayrıca kızı 
seviyorsunuz; bu yüzden onu bazı üzüntülerden korumak için bütün 
nüfuzunuzu kullanacağınızdan umutluyum. Üzerinde nüfuzunuz olduğunu 
da biliyorum. Aksi halde başı dertten kurtulmayacak, hem emin olun, az 
dert de çekmeyecek. Sizinle yakınlığı bu kadar ilerletmemin üçüncü 
nedenine gelince, herhalde anladığınız gibi, bu serüvenin içine biraz 
tükürmek, hem de bunu huzurunuzda yapmak istedim... 


Heyecandan titreyerek: 


— İstediğinizi elde ettiniz, dedim. Bana ve hepimize karşı duyduğunuz 
nefreti, küçümsemeyi hiçbir şekilde şu iç dökmeyle yaptığınız kadar 
ustalıklı (o ifade oedemezdiniz. (o Bunlarla gözümde  alçalacağınızı, 
lekeleneceğinizi umursamadınız, utanç da duymadınız. Tam o pelerinli deli 
gibi hareket ettiniz. Karşınızdakini insandan saymadınız. 


Prens ayağa kalktı: 


— Doğru, genç dostum. Her şeyi bildiniz, edebiyatçılığınız boşuna değil. 
Umarım arkadaşça ayrılacağız. Dostluğumuzun şerefine içmeyeceğiz, değil 
mi? 


— Sarhoşsunuz. Sırf bu yüzden hak ettiğiniz cevabı vermiyorum... 


— Yani, sessiz bir karşılık. Hak ettiğim cevabı vermiyorsunuz demek, kah 
kah kah! Tabii hesabı görmeme de izin vermeyeceksiniz. 


— Rahatsız olmayın, hesabımı kendim görürüm. 
— Elbette, şüphe mi var? Herhalde yolunuz da ayrı, öyle değil mi? 


— Evet, sizinle gitmeyeceğim. 


— Öyleyse hoşça kalın şairim. Umarım beni iyice anladınız. 


Bir parça sendeleyerek, bana bir kere bile bakmadan odadan çıktı. Uşağı 
arabaya binmesine yardım etti. Ben de evimin yolunu tuttum. Saat üçe 
yaklaşmıştı. Yağmur yağıyordu, karanlık bir geceydi... 


Dördüncü Bölüm 


I 


Tarifsiz bir öfke duyuyordum. Her şeye hazırlıklı olduğum halde yine de 
şaşırmıştım; o iğrenç kimliğiyle karşıma dikilivermesi sanki umulmadık bir 
olaydı. Duygularımın karman çorman olduğunu anımsıyorum: Ezilmiştim, 
kurşun yemiş gibiydim, korkunç bir iç sıkıntısı kalbimi sıkıştırıyordu; 
Nataşa'nın hesabına ürküyordum. İleride çok acı çekeceğini anlıyor, onu 
bundan korumak, bu serüvenin nihai sonuna yaklaşırken son dakikalarını 
kolaylaştırmak amacıyla kaygı içinde çareler düşünüyordum. Sonun 
yaklaştığına şüphem yoktu. Evet, yaklaşıyordu ve nasıl olacağı da şimdiden 
belliydi! 


Yol boyu yağmur altında ıslandığım halde, eve nasıl geldiğimin farkında 
olmadım. Sabahın üçüydü. Kapı tokmağına dokunur dokunmaz içerden 
hafif bir inilti duyuldu. Kapı, sanki Nelli hiç yatmamış da beni eşikte 
bekliyormuş gibi açıldı. Mum yanıyordu. Nelli'nin yüzüne bakınca 
korktum. Bambaşka bir yüzdü bu. Gözlerinde hummalı parıltılar, bakışında 
vahşice bir ifade vardı. Beni tanımamıştı sanki. Ateşliydi. 


Üzerine eğilerek kolumla sardım. 
— Ne oldun Nelli, hasta mısın? 


Titreyerek bana sokuldu, aceleyle, kesik kesik konuşmaya başladı. 
Bunları bir an önce anlatmak için beni bekliyormuş gibiydi. Fakat 
söyledikleri bağlantısız, garip şeylerdi; hiçbir şey anlayamadım, çocuk 
sayıklıyordu. 


Elinden tutarak yatağına götürdüm. Ama Nelli hâlâ, kendisini birinden 
korumamı ister gibi korkuyla bana sokuluyordu; hatta yatağına yattığı 
zaman bile elimi bir türlü bırakmak istemedi. Öyle sarsıldım, sinirlerim o 
kadar bozuldu ki, kızın bu halini görünce ağlamaya başladım. Ben de 
hastaydım. Nelli ağladığımın farkına varınca bütün dikkatini topladı. 
Gözlerini bana dikerek uzun uzun baktı. Bir şeyler anlayıp kavramak için 
kendini nasıl zorladığı belliydi. Sonunda yüzünde bilinçli bir düşünceye 
benzer bir ifade belirdi; genellikle şiddetli sara nöbetlerinden sonra bir süre 
düşüncelerine hâkim olamıyor, kelimeleri açık söyleyemiyordu. Şimdi de 


öyleydi: Bütün gücünü harcadığı halde ne istediğini anlamadığımı görünce 
elini uzattı, gözlerimi silmeye başladı, sonra beni kendine çekerek öptü. 


Ben yokken, Nelli'ye tam kapının önünde bir nöbet gelmişti. Nöbet 
geçince de uzun zaman kendine gelememişti. Bu anlarda gerçekle 
sayıklamalar birbirine karışır. Kim bilir o sıra Nelli'nin aklına ne korkunç 
şeyler gelmişti. Bir yandan da gelip kapıyı çalacağım belli belirsiz aklında 
kaldığı için, tam kapının eşiğinde yatarak kulak kesilmiş, dönüşümü 
beklemiş, ilk vuruşumda da doğrularak kapıyı açmıştı. 


“İyi ama, kapının önünde ne işi vardı?” diye düşündüm. Nelli'nin sırtında 
mantosunu görünce şaşırdım. (Mantoyu o gün bize uğrayan ve bana 
veresiye hesap açan ihtiyar eskici kadından almıştım.) Şu halde Nelli, bir 
yere çıkmaya hazırlanırken kapıda sara nöbetine yakalanmış olmalıydı. 
Nereye gidecekti acaba? Yoksa o sıra artık kendinde değil miydi? 


Ateşi düşmüyordu. Az sonra yeniden kendini kaybetti, sayıklamaya 
başladı. Bu evime geleli beri geçirdiği üçüncü ve en zorlu sara nöbetiydi. 
Yarım saat başında bekledikten sonra kanepenin yanına bir iki sandalye 
sıraladım, soyunmadan uzandım. Çocuk bir aralık beni çağırırsa hemen 
uyanabilecektim. Mumu söndürmedim. Uyuyuncaya kadar hastadan 
gözlerimi ayırmadım. Yüzü solmuştu, ateşten kavrulmuş dudakları besbelli 
düştüğü zaman kanamıştı, yüzünde bir korku ve onu uykuda bile rahat 
bırakmayan azap verici bir sıkıntı vardı. Ertesi gün fenalaşırsa erkenden 
doktor çağırmaya karar verdim. Hummadan korkuyordum. 


Ürpererek, “Prens korkutmuş onu...” diye düşündüm ve suratına parayı 
fırlatan kadının hikâyesini hatırladım. 


H 


... İki hafta geçti. Nelli iyileşiyordu. Hastalığı humma değildi ama onu 
çok sarsmıştı. Yataktan nisan sonunda, açık, ışıklı bir günde kalktı. Kutsal 
Hafta'ydı. 28! 


Zavallı çocuk! Hikâyemi eski düzgünlüğüyle devam ettiremiyorum. 
Bütün bu olayları yazalı beri epey zaman geçti, fakat hâlâ içimi parçalayan 
acıyı, solgun ve zayıf yüzünü, yalnız kaldığımız zaman yatağından bana 
uzun uzun bakıp sanki içimdekini okumaya çabalayan siyah gözlerini 
hatırlıyorum; anlamadığımı, hep aynı şaşkınlık içinde durduğumu görünce 
yavaşça, kendi kendine gülümsüyor, kurumuş, halsiz parmaklarını bana 
sevgiyle uzatıyordu. Artık her şey bitmiş, her şey meydana çıkmıştı; yalnız 
ben hâlâ bu hasta, bitkin, incinmiş küçük yüreğin sırrına erememiştim. 


Hikâyemden uzaklaşacağımı anlıyorum ama, şu anda yalnız Nelli'yi 
düşünmek istiyorum. Tuhaf doğrusu; şimdi hastanedeki yatağımda, en çok 
sevdiklerim tarafından yalnız bırakılmış halde yatarken, bazen eski günlere 
ait, o Sıralar dikkatimi çekmemiş, çabucak aklımdan çıkmış ufak tefek 
ayrıntılar hatırıma geliyor ve zihnimde birden bambaşka anlamlara 
bürünüyorlar; hatta bazen hâlâ kavrayamadığım bazı olayları açıklayacak 
kadar sarih ve eksiksiz oluyorlar. 


Nelli'nin hastalığının ilk dört günü ben de, doktor da çok korktuk. Ama 
beşinci gün doktor, beni bir yana çekerek korkulacak bir şey kalmadığını, 
hastamızın mutlaka iyileşeceğini söyledi. Doktor, Nelli'nin ilk hastalığında 
çağırdığım ve çocuğun dikkatini kocaman Stanislav nişanıyla çeken, yaşlı 
bekarlardan eski ahbabım, tuhaf, babacan Almandı. 


Sevinerek: 

— Şu halde atlattık, artık korkacak bir şey yok! dedim. 
— Evet, şimdilik iyileşecek ama pek yakında ölecek. 
Bu teşhis karşısında donakaldım. 


— Nasıl ölecek? Neden? 


— Evet, yakında kesinlikle ölecek. Çocuğun kalbi doğuştan hasta. En 
ufak bir heyecanla, yeniden yatağa düşer. Belki yine iyileşir ama, sonunda 
bu hastalık onu götürür. 


— Kurtarmak imkânı yok mu doktor? Nasıl olur bu? 


— Olur işte. Yine de üzülmezse, sakin, rahat, daha neşeli, zevkli bir hayat 
yaşarsa, ölümü geciktirebilir. Hatta bazen, hiç umulmadık... alışılmışın 
dışında... olağanüstü olaylar yok değil... yani pek çok uygun şartın bir araya 
gelmesiyle hasta ölümden kurtulabilir, fakat hastalığın geçmesi mümkün 
değildir. 

— Ulu Tanrım, ne yapmalı şimdi? 


— Öğütlerime uyarak, hastaya sakin bir hayat yaşatmalı, ilaçları 
aksatmadan almasını sağlamalı. Bu genç kızın hırçın, sağı solu tanımayan 
bir karakteri var. İlacını almaktan hoşlanmıyor, demin kesin olarak 
içmeyeceğini söyledi. 


— Haklısınız doktor. Gerçekten tuhaf bir çocuk, ama ben bunu hastalığına 
veriyorum. Dün çok usluydu, söz dinliyordu. Bugün ona ilaç kaşığını 
uzatırken, kazayla yapmış gibi kaşığı dürterek ilacı döktü. Yeni bir paket 
tozu suya atmaya hazırlanırken kutuyu elimden kaptı, yere fırlattı, sonra da 
ağlamaya başladı... 


Biraz düşündükten sonra: 


— Yalnız, ağlaması ilacı almak istemeyişinden değildi galiba, diye 
ekledim. 


— Hımm! Öfkesi, geçirdiği büyük felaketler hep birbirine bağlıdır tabii. 
(Doktora Nelli'nin hayatını bütün ayrıntılarıyla anlatmıştım, bu çok 
etkilemişti onu.) Hastalığı bundan geliyor. Şimdilik verdiğim ilaçlara 
devam etmekten, tozları almaktan başka yol yok. Yanına gideyim de 
doktorun sözünü dinlemenin, yani tozları almanın ödevi olduğunu 
anlatayım bari. 


Bu konuşmayı yaptığımız mutfaktan çıktık, doktor tekrar hastanın 
yatağına yaklaştı. Nelli galiba konuştuklarımızı duymuştu: Başını yastıktan 
kaldırarak kulağını bize vermiş, dikkatli dikkatli dinliyordu. Bunu aralık 
duran mutfak kapısından fark ettim. Yanına gelince afacan kız yine 


yorganın altına girdi, alaylı bir gülümsemeyle bizi süzmeye başladı. 
Zavallıcık dört gün içinde iyice zayıflamış, gözleri çukura batmıştı. Ateşi 
hâlâ düşmemişti. Yaramaz hali ve Petersburg'daki Almanların en iyi 
kalplisi olan doktoru şaşkınlığa düşüren muzip, şeytan bakışları tuhaftı ama 
ona pek yakışıyordu. 


Doktor, elinden geldiği kadar sesini yumuşatmaya çalışarak, şefkatle, 
tatlılıkla, verdiği tozların faydasını anlattı, her hastanın bunları almak 
zorunda olduğunu ekledi. Nelli başını kaldırdı, sonra birden, bilerek 
yapmamış gibi uzatılan kaşığa eliyle çarptı, ilaç bir kere daha yere döküldü. 
Bilerek yaptığından emindim. 


İhtiyar doktor istifini bozmadan: 


— Pek üzücü bir dikkatsizlik, dedi. Mahsus yaptığınızdan 
şüpheleniyorum, iyi bir hareket değil bu. Fakat... her şey düzelebilir, bir 
paket toz daha hazırlarız. 


Nelli yüzüne güldü. Doktor ölçülü bir hareketle başını salladı. Suyun içine 
yeni bir paket toz atarak: 


— Çok fena, dedi. Hiç övünecek bir davranış değil. 

Nelli gülmesini tutmaya çalışarak: 

— Darılmayın, dedi, bu sefer kesin içeceğim. Beni seviyor musunuz? 
— İyi davranırsanız çok seveceğim. 

— Çok mu? 

— Çok. 

— Şimdi sevmiyor musunuz? 

— Şimdi de seviyorum. 

— Sizi öpmek istesem beni öper misiniz? 

— Evet ama, hak ettiğiniz zaman. 


Nelli dayanamadı, yine güldü. Doktor bana son derece ciddi bir tavırla; 


— Hastamız şen tabiatlı ama, şimdiki hali sinir ve kapristen başka bir şey 
değil, diye fısıldadı. 


Nelli, birden incecik bir sesle: 
— Peki, bu ilacı içeceğim ama büyüdüğüm zaman benimle evlenir 
misiniz? diye bağırdı. 


Sanırım icat ettiği yaramazlığı pek hoş bulmuştu. Yüzüne şaşkın şaşkın 
bakan doktorun cevabını beklerken gözleri ışıl ışıl parlıyor, gülmesini 
tutmaya çalışan dudakları kıpır kıpır titriyordu. 


İhtiyar, yaramazın yeni kaprisi karşısında elinde olmadan gülümsedi: 
— Elbette. Terbiyeli bir genç kız olur, söz dinler... 

— Tozlarınızı içersem... 

— Tabii verdiğim tozları da içerseniz... 

Bana dönerek, bir daha: 


— Hoş bir genç kız, diye fısıldadı. Çok, çok iyi, akıllı ama, yine de... 
şey... evlenmek... tuhaf bir kapris. 


İlacı tekrar Nelli'ye uzattı. Oysa bu sefer hileye başvurmaya gerek 
görmeden, kaşığı açıktan açığa, aşağıdan yukarı dürterek, içindeki ilacı 
zavallı ihtiyarın yüzüne ve gömleğine sıçrattı. Marifetini tamamlar 
tamamlamaz yüksek sesle güldü. Ama bu deminki saf, neşeli gülüş değildi. 
Yüzünden haşin, ifritçe bir ifade gelip geçti. Doktora diktiği alaylı 
bakışında, aynı zamanda bir kuşku belirtisi seziliyordu. “Gülünç” ihtiyarın 
şimdi ne yapacağını bekliyordu. 


Mendiliyle yüzünü, gömleğini kurulayan doktor: 


— Oo... siz yine... pek fena oldu bu, ama ne yapalım, bir toz daha 
hazırlarız! diye mırıldandı. 


Nelli son derece şaşırdı. Kendisine kızmamızı bekliyordu, azar, sitem 
işiteceğini sanmıştı; hatta belki o anda bilmeyerek bunu istiyordu ki bu ona 
hemen ağlamak, isteri buhranına tutulmuş gibi hıçkırmak, ilacı bir kere 
daha dökmek, hatta bir şey kırıp incinmiş, hırçın yüreğini hafifletmek için 


bahane olurdu. Bu çeşit kaprisler ne sadece hastalarda, ne de yalnız Nelli?de 
vardır. Bazı kereler odamda beş aşağı beş yukarı dolaşırken, içimdekileri 
taşırmak için kendim de farkında olmadan, birinin bana hakaret etmesini ya 
da hakaret anlamına gelebilecek bir söz söylemesini sabırsızlıkla beklerdim 
neredeyse. Kadınlar bu biçimle “içlerini boşaltırken” en samimi 
gözyaşlarını dökerler, fazla hassas olanları da bu hali isteri nöbetlerine 
kadar götürürler. Olağandır bu. Ama bu en çok içinizde kimsenin bilmediği, 
anlatmak istemediğiniz bir keder varken olur. 


Hırpaladığı ihtiyarın melek sabrıyla, en ufak bir azarlama sözü 
söylemeden üçüncü kere ilaç hazırlaması Nelli'yi şaşırttı. Birden 
durgunlaştı. Dudaklarındaki alaycı gülümseme silindi, yüzü kızardı, gözleri 
nemlendi; bana kaçamak bir bakış attı ve hemen başını çevirdi. Doktor ilacı 
verince, uslu, çekingen bir tavırla içti, sonra ihtiyarın kırmızı ve tombul 
elini alıp gözlerinin içine baktı. 


— Siz... bana darıldınız... kötü olduğum için... 


Sözünü bitirmeden yorganın altına girdi, başını örterek acı acı hıçkırmaya 
başladı. 


— Oo... ağlamayın çocuğum! Zararı yok! Hep sinir bu, su için biraz. 
Fakat Nelli dinlemiyordu. Yufka yürekli doktor da neredeyse ağlayacaktı. 


— Sakin olun, üzmeyin kendinizi! diye devam etti. Sizi bağışlıyorum, 
evleneceğim sizinle, namuslu bir genç kız olursanız... 


— Tozları içersem. 


Yorganın altından ince, sinirli bir gülüş duyuldu. Doktor, gözleri 
yaşaracak kadar duygulanarak: 


— Ne iyi yürekli, hakikatli yavru! dedi. Zavallı genç kız! 


O günden sonra Nelli'yle aralarında tuhaf, beni hayrete düşüren bir sevgi 
başladı, öte yandan Nelli bana karşı gitgide daha somurtkan, sinirli, hırçın 
olmuştu. Bunu neye yoracağımı bilemiyordum. Hem de bu değişiklik pek 
ani, durup dururken oluvermişti. Hastalığının ilk günlerinde ne kadar 
yumuşak başlı, şefkat doluydu. Bakmaya doyamıyormuş gibi gözlerini 
benden ayıramazdı. Hele kendisini yalnız bırakıp bir yere gitmemi hiç 


istemezdi. Alev gibi yanan eliyle elime yapışır, yanına oturturdu. Tasalı 
olduğum zaman beni neşelendirmeye çalışır, şakalaşarak oyunlar icat 
ederdi. Bunu kendi acısını yenerek yapıyordu. Geceleri çalışmamı ya da 
kendisini beklememi istemezdi, dinlemediğim için üzülürdü. Bazen pek 
düşünceli görünürdüm, niçin üzgün olduğumu, neler düşündüğümü 
öğrenmek ister, ağzımı arardı. Söz Nataşa'ya gelince hemen susması, 
konuyu değiştirmesi tuhafıma giderdi. Nataşa'dan söz açmaktan kaçınıyor 
gibiydi ve bu beni çok şaşırtıyordu. Eve geldiğim zaman sevinirdi. Şapkamı 
elime alınca da yüzü kederlenir, beni tuhaf, sitem dolu bir bakışla uğurlardı. 


Hastalığının dördüncü günü bütün akşam, hatta gece yarısından sonraya 
kadar Nataşa'da kaldım. Konuşacak pek çok şeyimiz vardı. Oysa evden 
çıkarken hastama, kendim de öyle tahmin ederek, erken döneceğimi 
söylemiştim. Nataşa'da elimde olmadan geciktiğim halde, Nelli'den yana 
kuşkum yoktu. Çünkü yalnız değildi. Yanında, kapıdan uğrayan 
Masloboyewden Nelli'nin hastalığını, benim de tek başıma çeşitli işler 
arasında bocaladığımı öğrenen Aleksandra Semyonovna vardı, iyi yürekli 
kadıncağızın Nelli'nin hastalığını duyunca düştüğü telaş görülecek şeydi. 
Benim için: 


— Artık bize yemeğe gelemez! Tanrım, tek başına ne yapıyor acaba? diye 
hayıflanmıştı. Ona dostluğumuzu göstermemiz gerek. Tam fırsat işte. 


Aleksandra Semyonovna hemen bir arabaya atlayarak yanında kocaman 
bir bohçayla bize gelmişti. İlk sözü, yardım için geldiği, işini 
tamamlamadıktan sonra da gitmeyeceği oldu. Bohçasını açtı. İçinden neler 
neler çıkmadı: Hasta için şuruplar, reçeller, iyileşip yemeğe başlayınca 
verilecek piliç, fırında pişirmek üzere elma, portakal, —doktor yemesine izin 
verirse— Kiev şekerlemesi ve ayrıca hastane donatıyormuş gibi çamaşırlar, 
çarşaflar, peçeteler, kız için iç çamaşırları, sargı, pansuman bezi. 


Çabuk çabuk, telaşla bir yere yetişecekmiş gibi konuşuyordu: 


— Bizde her şey var. Sizinki bekar evi, böyle şeyler bulundurmazsınız. 
İzin verin de... Filip Filipiç öyle emretti. Ee, şimdi ne yapacağız? Ama 
yapılacak ne varsa çabuk söyleyin! Hasta nerede? Kendini biliyor mu? Yatış 
biçimi hiç iyi değil, yastığı indirmeli, başını daha düz koymalı. Şey, biliyor 
musunuz, bir deri yastık olsa ne iyi olurdu. Deri yastık serinlik verir. Amma 
da akılsızım, nasıl da düşünüp evden getirmedim bir tane! Hemen gidip 


getireyim. Ateş de yakmalı, değil mi? Bizim kocakarıyı buraya göndereyim. 
Tanıdık bir kocakarı var. Sizin hizmetçiniz bile yok. Peki, daha neler 
yapılacak? Bu ne? Ot mu? Doktor verdi, değil mi? Terletici herhalde. 
Hemen gidip ateş yakayım! 


Aleksandra Semyonovna'yı yatıştırdım. Kadıncağız bu kadar az iş 
olmasına hem şaşırmış, hem üzülmüştü neredeyse. Ama yine de hevesi 
kırılmadı. Nelli'yle hemen arkadaş oldu, çocuğun hastalığı sırasında 
doğrusu epey yardımı dokundu. Aşağı yukarı her gün bize taşındı, her 
gelişinde de sanki bir şey kaybolmuş ya da kaçmış da peşinden kovalayıp 
yakalamak gerekirmiş gibi bir hali vardı. Sık sık, “Filip Filipiç böyle 
emretti,” diye tekrarlıyordu. Nelli ondan çok hoşlanmıştı. Kardeş gibi 
sevişiyorlardı. Aleksandra Semyonovna'nın birçok bakımdan Nelli kadar 
çocuk olduğunu sanıyordum. Hastaya çeşitli hikâyeler anlatıp onu 
güldürüyor, eve döndüğünde Nelli onu arıyordu. Fakat evimize ilk gelişi 
hastamızı şaşırtmıştı. Davetsiz misafirin ne maksatla geldiğini anlamakta 
gecikmemiş her zamanki gibi surat asıp hiç de nazik olmayan bir tavır 
takınmıştı. 


Aleksandra Semyonovna gidince Nelli, memnun olmamış gibi: 
— Niye geldi bize? diye sordu. 

— Sana bakmak için geldi Nelli. 

— Ne diye? Niçin? Ben onun için bir şey yapmadım ki? 


— İyi insanlar karşılık beklemeden yardıma koşarlar. Dünya iyi insanlarla 
dolu kızım. Yazık ki bunlar gerektiği zaman senin yoluna çıkmadı. 


Nelli ses çıkarmadı, ben köşeme çekildim. On, on beş dakika sonra beni 
çağırarak su istedi. Yanına gidince birden, olanca gücüyle boynuma sarıldı, 
başını göğsüme dayadı, uzun süre öylece kaldı. Ertesi gün Aleksandra 
Semyonovna gelince, onu sevinçli bir gülümsemeyle karşıladı. Ama yine de 
nedense ondan çekiniyor gibi bir hali vardı. 


HI 


Nataşa'dan eve çok geç döndüm. Nelli uyuyordu. Aleksandra 
Semyonovna'nın da uykusu gelmişti ama, hastanın başından ayrılmamış, 
beni bekliyordu. Gelir gelmez hemen o aceleci fısıldamasıyla, Nelli'nin 
önce çok neşeli olduğunu, çok güldüğünü, ama sonra mahzunlaştığını, 
gelmediğimi görünce sessizleşerek düşünceye daldığını anlattı: “Daha sonra 
başının ağrıdığından yakınmaya, ağlamaya başladı. Hem öyle çok ağladı ki, 
nasıl yatıştıracağımı bilemedim. Bir aralık Natalya Nikolayevna'nın sözünü 
açtı ama, ben bu konuda bir şey söylemeyince sormaktan vazgeçti. Ağlaya 
ağlaya uyudu. Şimdilik hoşça kalın, İvan Petroviç. Yine de bugün daha iyi 
galiba. Artık ben eve gideyim, Filip Filipiç öyle emretti. Aslına bakarsanız 
bugün beni sadece iki saat için bırakmıştı, kendiliğimden kaldım. Zararı 
yok, merak etmeyin. Bana darılmak ne haddine? Yalnız şu var... Ah kuzum 
İvan Petroviç, ne yapacağımı bilemiyorum. Şu sıralar eve hep sarhoş 
dönüyor! Pek meşgul görünüyor, benimle konuşmuyor, canı sıkılıyor. Çok 
önemli işleri olmalı. Ama gece geldi mi yine sarhoş. Aklıma geldi, ya 
döndüyse, evde kim yatıracak onu? Adam yok! Ee, gidiyorum artık, 
gidiyorum, hoşça kalın! Hoşça kalın İvan Petroviç. Kitaplarınıza baktım, ne 
çok kitabınız var, hepsi de ciddi şeyler. Ben pek aptalım, ömrümde kitap 
okumadım. Yarın yine görüşürüz...” 


Ertesi gün Nelli mahzun, somurtkan uyandı, sorularıma isteksiz cevap 
veriyor, bana dargınmış gibi hiç konuşmuyordu. Yalnız birkaç kere beni 
belli belirsiz süzen, kaçamak bakışlarını yakaladım. Bu bakışlarında acının 
yanı sıra, yüzüme açıkça bakarken gözlerinde göremediğim sıcak bir sevgi 
de vardı. Doktorla ilaç sahnesi o gün olmuştu. Ne anlam vereceğime 
şaşırdım doğrusu. 


Evet, Nelli bana karşı değişmişti. Tuhaf davranışları, kaprisleri vardı, 
hatta bazen neredeyse nefret ediyordu. Evimden ayrıldığı güne, bütün 
romanımızı çözen felakete kadar bu böylece sürdü. Ama bu noktaya daha 
sonra geleceğiz. 


Arada bir, eskisi gibi pek tatlı, pek candan oluyordu. O anlarda şefkati 
sanki birkaç kat daha artırıyordu; çoğu kere böyle anlarda acı acı ağlardı. 
Ama bu çabuk geçerdi, Nelli hemen eski kederli haline döner, yine 


düşmanca bakışlarla beni süzer ya da doktora yaptığı gibi şımarırdı. Bazen, 
birden yeni bir yaramazlığının hoşuma gitmediğini görünce kahkahayı 
basar, çoğu zaman gülüşü gözyaşlarına boğulurdu. 


Aleksandra Semyonovna'yla bile bir kere kavga etmiş, kimseden bir şey 
istemediğini söylemişti. Onu Aleksandra Semyonovna'nın yanında 
ayıplayınca buna fena halde kızdı; içinde biriken taşkın bir öfkeyle karşılık 
vermeye başladı. Sonra birden sustu ve tam iki gün benimle tek kelime 
konuşmadı, ilaç almadı, yemeden içmeden kesildi; ancak ihtiyar doktor onu 
kandırıp insafa getirebildi. 


Önce de söylediğim gibi, ilaç alma olayından sonra doktorla Nelli 
arasında şaşılacak bir dostluk kurulmuştu. Nelli doktoru pek sevmişti, o 
gelmeden önce ne kadar hüzünlü olursa olsun onu neşeli bir gülümseyişle 
karşılardı. Doktor da bize her gün, hatta bazen günde iki kere gelmeye 
başladı. Nelli ayağa kalkıp iyileşmeye yüz tutunca bile buna devam etti. 
Galiba doktoru öylesine büyülemişti ki, adamcağız onun gülüşünü, kendisi 
için yaptığı bazen pek eğlenceli olan şakaları duymadan bir gün 
duramıyordu. Bulup buluşturup resimli, hepsi de öğretici kitaplar 
getiriyordu. Hatta birini satın almıştı. Daha sonra tatlılar, güzel kutular 
içinde şekerlemeler getirmeye başladı. O günler içeri girerken, sanki yaş 
günü törenine geliyormuş gibi kurumundan yanına varılmazdı. Nelli, 
halinden doktorun eli boş gelmediğini sezerdi. Doktor da getirdiği armağanı 
gelir gelmez göstermezdi. Hastanın yanına oturarak kıs kıs gülmeye, öğüt 
yollu konuşmaya başlardı. Bir genç kızın, kendisi gelene kadar uslu durup 
davranışlarıyla takdir kazandıysa ödüle hak kazandığını müjdelerdi. Bunları 
söylerken öyle saf, candan bir hali vardı ki, adamcağıza bakarken 
gülmekten katılan Nelli'nin o dakikalarda neşeden parlayan gözlerinde 
içten bir şefkat okunurdu. Sonunda ihtiyar resmi bir tavırla ayağa kalkarak 
şeker kutusunu Nelli'ye uzatır, arkasından, “Gelecekteki sevgili eşime!” 
diye eklerdi. O anda Nelli?*den daha bahtiyardı sanırım. 


Daha sonra ciddi konuşma faslı başlardı; doktor her keresinde ikna edici 
bir şekilde sağlığına dikkat etmesi için yalvarır, gereken öğütlerde 
bulunurdu. Ders verir gibi: 


— İnsan sağlığının değerini bilmeli, derdi. Bunu önce ve en başta 
yaşamak için, ikincisi hep mutlu olmak için yapmak gerek. Sevgili yavrum, 
bir acınız varsa bile unutun, daha iyisi, bunu hiç düşünmemeye çalışın. 


Acınız yoksa da... olabileceği ihtimalini aklınıza getirmeyin ve eğlenceli... 
yani neşeli, keyifli şeyler düşünmeye çalışın... 


— Neymiş o neşeli, keyifli şeyler? 

Bu soru doktoru açmaza düşürürdü. 

— Şey... yani yaşınıza uygun masum bir oyun ya da bunun gibi bir şey. 
— Oyun istemem, oynamayı sevmem ben. Yeni elbise olsa daha iyi. 


— Yeni elbise! Hımm. Bu o kadar iyi değil. Hayatta azla yetinmeyi 
bilmek gerek. Ama yine de olur... yeni elbise sevmenin de bir zararı yok... 


— Sizinle evlenince bana bir sürü elbise yaptırırsınız, değil mi? 
— Bu da nereden çıktı? 


Doktor elinde olmadan kaşlarını çatar, Nelli muzip muzip gülümserdi. 
Hatta bir keresinde —herhalde unutarak— bana da gülümsemişti. 


Doktor devamla: 


— Ama olsun, diyordu. Davranışlarınızla hak kazanırsanız, size yeni 
elbiseler yaptırırım. 


— Evlendikten sonra her gün toz içecek miyim? 
— Bazen içmeseniz de olur. 


Doktorun yine yüzü gülerdi. Nelli konuşmayı bir kahkahayla keser, 
ihtiyar doktor da ona katılarak neşesini sevgiyle seyrederdi. Sonra bana 
dönerek: 


— Ne kıvrak zekâ! derdi. Fakat kapris, tuhaflık, hırçınlık hâlâ 
kaybolmamış. 


Haklıydı. Nelli'nin haline şaşıyordum. Sanki ona karşı bir suç işlemişim 
gibi benimle konuşmak istemiyordu. Bu bana çok dokunuyordu. Ben de 
surat asmaya başladım, hatta bir keresinde bütün gün ağzımı açıp onunla 
konuşmadım. Ama ertesi gün kendi kendimden utandım. Nelli sık sık 
ağlıyordu, onu avutmak için çare bulamıyordum. Sonunda bir gün 
küslükten vazgeçti. 


O gün karanlık basmak üzereyken eve döndüğümde Nelli”nin çabucak 
yastığının altına bir kitap soktuğunu fark ettim. Kitap, ben yokken okumak 
için masadan aldığı romanımdı. “Benden utanır gibi, bunu saklamanın ne 
anlamı var acaba?” diye düşündüm ama renk vermedim. Az sonra mutfağa 
girdiğim sırada Nelli yatağından fırlayarak kitabı eski yerine koydu. 
Dönüşümde masada buldum. Bir dakika sonra beni yanına çağırdı, sesi 
heyecanlıydı. Dört gündür benimle hemen hemen hiç konuşmuyordu. 


Kesik kesik: 
— Siz... bugün... Nataşa'ya gidecek misiniz? diye sordu. 


— Gideceğim Nelli, bugün onu görmem gerek. Durdu. Sonra duyulur 
duyulmaz bir sesle sormaya devam etti. 


— Onu... çok mu seviyorsunuz? 

— Evet, çok seviyorum Nelli. 

Alçak sesle: 

— Ben de seviyorum, dedi. 

Yeniden sessizlik oldu. Sonra Nelli ürkek ürkek yüzüme bakarak: 
— Onunla beraber oturmak isterdim, diye başladı. 

Tuhafıma gitti. 

— Olur mu Nelli? dedim. Yanımda rahat değil misin? 

Yanakları birden alevlendi: 


— Neden olmasın? Babasının yanına gitmemi istiyordunuz, ben istemem 
orayı. Nataşa'nın hizmetçisi var mı? 


— Var. 


— Göndersin. Ben hizmetini görürüm. Ne isterse yaparım, hem parasız 
olarak. Onu seveceğim, yemeğini yapacağım. Bugün gittiğinizde söyleyin. 


— Bu da nereden çıktı Nelli? Hem Nataşa'nın seni aşçı, hizmetçi olarak 
kullanmaya gönlü razı olur mu sanıyorsun? Razı olsa bile, ancak kendisiyle 


eşit, bir küçük kardeş olarak seni yanına alırdı. 
— Yok, eşit olarak istemem. Öyle istemem. 
— Niçin? 
Sustu. Dudakları titriyordu, ağlamak istediği belliydi. Sonunda: 
— Sevdiği adam onu bırakıp gidecek, değil mi? diye sordu. 
Şaşırdım. 
— Bunu nereden biliyorsun Nelli? 


— Kendiniz söylediniz. Sonra evvelsi gün Aleksandra Semyonovna'nın 
kocası gelince sordum, hepsini anlattı. 


— Masloboyev o sabah gelmiş miydi? Nelli bakışlarını yere indirdi. 
— Geldi. 

— Niçin bana söylemedin? 

— İşte... 


Bir an düşünceye daldım. Masloboyev'in kapımı aşındırmaktan maksadı 
neydi acaba? Neler çeviriyordu? Onu görmeye karar verdim, ilk konumuza 
döndüm: 


— Bırakması sana ne diye dokunuyor Nelli? 
Yere bakarak: 


— Siz onu çok seviyorsunuz, öteki çekilince evlenirsiniz, diye cevap 
verdi. 


— Hayır Nelli, o beni benim kendisini sevdiğim gibi sevmiyor, hem ben... 
Yok kızım, olacak şey değil bu. 


Fısıltı halinde, yine yüzüme bakmadan: 


— İkinizin de hizmetçisi olurdum, dedi. Siz de mutluluk içinde 
yaşardınız. 


“Nesi var, nesi var bu çocuğun?” diye düşündüm, içim sızladı. Nelli sustu 
ve o akşam bir daha tek kelime konuşmadı. Ben gidince ağlamaya 
başlamıştı. Aleksandra Semyonovna'nın söylediğine göre, bütün akşam 
ağlamış ve gözyaşları arasında uyumuştu. Hatta uyurken bile ağlayıp 
sayıklamıştı. 


O günden sonra Nelli bana karşı sıkıntılı, daha içine kapanık oldu. 
Benimle hiç konuşmuyordu. Ama birkaç kere yakaladığım kaçamak 
bakışlarında öyle derin bir şefkat vardı ki! Yine de bunlar bir an içinde gelip 
geçiyordu. Nelli zaafına karşı koymak ister gibi sanki her geçen saat biraz 
daha mahzunlaşıyordu; hatta halindeki değişikliğe şaşıran doktora karşı da 
öyleydi. Artık aşağı yukarı iyileşmişti, doktor azar azar temiz havaya 
çıkmasına izin veriyordu. Hava açık, ılıktı. O yıl Kutsal Hafta hayli geçe 
rastlamıştı.(2l Evden sabah erkenden çıkmıştım, o gün Nataşa'ya 
muhakkak uğramam gerekliydi. Erkence dönüp Nelli'yi biraz gezdirmeye 
karar vermiştim. Çıkarken onu evde yalnız bıraktım. 


Dönüşte yediğim darbeyi nasıl anlatayım? Kapıya yaklaşırken anahtarı 
üstünde gördüm, içeri girince odayı boş buldum, Nelli yoktu. Olduğum 
yerde donakaldım. Birden masanın üstünde bir kâğıt gözüme ilişti. Kâğıda, 
acemi, beceriksiz bir yazıyla şunlar yazılmıştı: 


“Sizden ayrılıyorum. Asla dönmeyeceğim. Yine de sizi çok seviyorum. 
Sadık Nelli”niz” 


Bir dehşet çığlığıyla dışarı fırladım. 


IV 


Sokağa çıkıp durumu kavramak için biraz durakladığım sırada, birden 
evimizin önünde bir araba durdu. Arabadan, Nelli'nin elinden tutarak 
Aleksandra Semyonovna çıktı. Kızın ikinci kere kaçmasından korkuyormuş 
gibi elinden sımsıkı tutuyordu. Onlara doğru koştum. 


— Ne yaptın Nelli? diye bağırdım. Nereye gittin, niçin? 

Aleksandra Semyonovna, kuş cıvıltısına benzeyen sesiyle: 

— Durun efendim, acele etmeyin, içeri girelim de her şeyi anlatırız, dedi. 
Yürürken acele acele: 


— Size neler anlatacağım bilseniz İvan Petroviç... diye fısıldadı. 
Şaşılacak şey... 


Yüzünden çok önemli haberleri olduğu anlaşılıyordu, içeri girince: 


— Sen git, azıcık yat Nelli, dedi. Yoruldun. Şaka mı, hastalıktan sonra 
dünyanın yolunu teptin. Hadi kızım yat biraz, yat. Biz dışarı çıkalım İvan 
Petroviç. 


Aleksandra Semyonovna göz kırparak beni mutfağa çağırdı. Nelli 
yatmadı, kanepeye oturarak yüzünü ellerinin arasına gömdü. 


Dışarı çıktık. Aleksandra Semyonovna ayaküstü meseleyi anlattı. Daha 
sonra başka ayrıntılar da öğrendim. 


Eve dönmeme iki saat kala mektup bırakıp kaçan Nelli, önce ihtiyar 
doktorumuza koşmuştu. Adresini biliyordu. Doktor, bana sonraları 
anlattığına göre, Nelli'yi görünce şaşkınlıktan neye uğradığını bilememişti. 
Olayı anlatırken, “Gözlerime inanamadım, hâlâ inanamıyorum ve bu olayı 
ömrüm oldukça unutamayacağım!” diyordu. Her neyse, Nelli ona gitmişti. 
Doktor çalışma odasında, sırtında schlafrock”ul“9|, keyifli keyifli sabah 
kahvesini içerken Nelli içeri dalmış, ihtiyarın kendine gelmesine vakit 
bırakmadan boynuna atılmıştı. Ağlayıp onu kucaklıyor, yüzünü, ellerini 
öpüyor, kesik kesik konuşarak kendisini yanına alması için yalvarıyordu. 
Bende kalmak istemediğini, daha fazla oturamayacağını, dayanamadığı için 


kaçtığını söylüyordu. Doktorla bir daha alay etmeyeceğine, yeni elbise 
sözünü ağzına almayacağına, uslu olacağına, gömleklerini yıkayıp 
ütülemeyi öğreneceğine söz veriyordu. (Belki de bunları yolda ya da daha 
önce hazırlamıştı.) Sonunda, söz dinleyip verilen ilaçları içeceğini 
söyleyerek sözünü bitirmişti. Evlenmek istemesi de sadece şakaydı, aslında 
bunu düşündüğü yoktu. 


İhtiyar Almanın şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Konuşacak, hale gelince: 


— Matmazel, demişti. Anladığıma göre, sizi evime almamı istiyorsunuz. 
Ama buna imkân yok. Görüyorsunuz ki, ben pek dardayım, yeterli 
kazancım yok. Sonra böyle, durup dururken, düşünmeden... Olur iş mi bu! 
Hem anladığıma göre, siz evden gizlice kaçmışsınız. Bu ayıplanacak ve 
yapmamanız gereken bir şey. Ben sadece iyi havalarda büyüğünüzle birlikte 
biraz gezmeye çıkmanız için izin vermiştim. Oysa siz, velinimetinizi 
bırakıp bana geliyorsunuz. Kendinizi korumanız, ilaçlara devam etmeniz 
gerekirken. Doğrusu... doğrusu anlayamıyorum bunu! Ben... 


Nelli onun sözünü keserek yine ağlayıp yalvarmaya başlamış, ama bunlar 
fayda etmemişti. Doktor iyice bunalmış, şaşkına dönmüştü. Bunun üzerine 
Nelli, bir çığlık atarak yine dışarı fırlamıştı. Doktor hikâyesini: 


— Hastalanıp bütün gün yattım. Gece ilaç bile içtim, diye bitirmişti. 


Nelli oradan Masloboyev'lere koşmuştu. Daha önceden aldığı adresle 
evlerini oldukça zor bulmuştu. Masloboyev evdeydi. Aleksandra 
Semyonovna, Nelli'nin kendisini yanlarına almalarını istediğini duyunca 
ellerini havaya kaldırmıştı. Evimden neden ayrılmak istediğini sormuş, 
Nelli cevap vermemiş, hıçkırıklara boğularak kendini bir iskemleye atmıştı. 


Aleksandra Semyonovna, “Nasıl ağlıyordu, görmeliydiniz!” diyordu. 
“Ölecek sandım!” 


Nelli kendisini hizmetçi, aşçı, ne olursa olsun almaları için yalvarıyordu. 
Ortalığı süpürüp çamaşır yıkamayı öğreneceğini söylüyordu. En büyük 
umudunu çamaşır yıkamaya bağlıyor, kabul edilmek için başlıca koz olarak 
öne sürüyordu. Aleksandra Semyonovna'nın düşüncesi, Nelli'yi durum 
düzelene kadar yanlarında alıkoyup bir yandan da bana haber vermekti. 
Ama Filip Filipiç bunu kesin olarak reddetmişti. Küçük kaçağı hemen bana 
geri götürmesini emretmişti. Aleksandra Semyonovna yolda Nelli'yi 


öpmüş, sevmiş, o da daha çok ağlamaya başlamış, ona bakarak Aleksandra 
Semyonovna da ağlamıştı. Böylece yol boyu ağlamış durmuşlardı. 


Aleksandra Semyonovna gözyaşları arasında: 


— Niçin, ama niçin orada kalmak istemiyorsun Nelli? Seni hırpalıyor 
mu? diye sormuştu. 


— Hayır, hırpalamıyor... 
— Peki, neden öyleyse? 


— İşte. Evinde oturmak istemiyorum, yapamıyorum. Ona karşı fenayım, 
huysuzum. Oysa o iyi. Sizde fena davranmayacağım, çalışacağım. 


Nelli isteri nöbetine tutulmuş gibi ağlayarak konuşuyordu. 
— Neden ona huysuzluk ediyorsun Nelli? 

— İşte... 

Gözlerini silen Aleksandra Semyonovna: 


— Ağzından “işte”den başka bir şey alamadım, diye sözünü bitirdi. Ne 
zavallı çocuk bu. Sara yüzünden mi öyle, ne dersiniz İvan Petroviç? 


Nelli'nin yanına gittik. Yüzünü yastığa gömmüş, ağlıyordu. Yanına diz 
çöküp ellerini öpmeye başladım. Ellerini çekerek daha hızlı ağlamaya 
başladı. Ne diyeceğimi bilemiyordum. Tam o sırada: 


— Merhaba İvan, seninle biraz görüşmek istiyorum! diye İhmenev 
çıkageldi. 


Beni diz çökmüş halde görünce şaşırdı, hepimize baktı. İhtiyar son 
zamanlar hep hastaydı. Solmuş, çökmüştü. Ama birine meydan okurcasına 
kendini zorluyor, hastalığına önem vermiyordu. Anna Andreyevna'nın 
sözünü dinlemiyor, yatmaya bir türlü razı olmayarak, işlerinin peşinde 
koşuyordu. 


Aleksandra Semyonovna ihtiyarı dikkatli bir bakışla süzdükten sonra: 


— Şimdilik hoşça kalın, dedi. Filip Filipiç bir an önce eve dönmemi 
emretti, işimiz var. Akşam olunca yine uğrar, bir iki saat kalırım. 


İhmenev, aklının başka yerde olduğunu gösteren bir tavırla: 
— Kim bu? diye sordu. 

Kim olduğunu söyledim. 

— Yaa! Bir iş için geldim sana İvan. 


İşin ne olduğunu bildiğim için onu bekliyordum. Evine götürmek için 
Nelli'yi benden tekrar isteyecek, hem de onunla konuşacaktı Anna 
Andreyevna öksüz kızı evine almaya razı olmuştu. Gizli görüşmelerimizin 
sonucuydu bu: Babası tarafından reddedilen bir kadının çocuğunun gözü 
önünde bulunmasının Nikolay Sergeyiç'in düşüncelerinde değişiklik 
yapabileceğini söyleyerek Anna Andreyevna'yı ikna etmiştim. Bu planı 
öyle canla başla savundum ki, öksüzü evine almak için bu sefer Anna 
Andreyevna kocasını sıkıştırmaya başladı. İhmenev bu işi seve seve üzerine 
aldı. Bir kere Anna Andreyevna'sının isteğini yerine getireceğine 
seviniyordu. Ayrıca Nikolay Sergeyiç'in de kendine göre bazı düşünceleri 
vardı... Ama ileride bunlardan daha ayrıntılı söz açacağım... 


Nelli'nin ihtiyar İhmenew'i daha ilk görüşünde sevmediğini söylemiştim. 
Sonraları da adını duyar duymaz yüzünü nasıl nefretle buruşturduğuna 
dikkat etmiştim. İhmenev işe kestirmeden girdi. Yüzükoyun yatmaya 
devam eden Nelli'ye yaklaşarak elini tuttu, kendi kızları olarak evine 
gelmek isteyip istemediğini sordu. 


— Bir kızım vardı, dedi. Onu canımdan fazla severdim ama, aramızda 
yok artık. Öldü. Evimde ve... kalbimde yerini almak ister misin? 


Kuru, kızarmış gözlerinde bir damla yaş parladı. Nelli, başını 
kaldırmadan: 


— Hayır, istemem! diye cevap verdi. 


— Neden yavrum? Kimsen yok. İvan'ın yanında devamlı kalamazsın. 
Bizde kendi evindeymiş gibi olursun. 


— İstemem, çünkü siz kötü bir adamsınız. 


Başını kaldırdı, ihtiyarın karşısında yatağında doğrularak: 


— Evet, kötü, kötü bir adamsınız, diye tekrarladı. Ben de kötüyüm, 
herkesten kötüyüm ama, siz benden de kötüsünüz. 


Nelli bunu söylerken sarardı, gözleri alevlendi, titreyen dudakları bir anda 
soldu, hatta ağzı heyecandan çarpıldı, İhmenev ona şaşkınlıkla bakakaldı. 


— Evet, benden de kötüsünüz, çünkü kızınızı bağışlamak istemiyorsunuz. 
Onu büsbütün unutup başka bir çocuk almak istiyorsunuz, insan öz evladını 
unutabilir mi? Beni sevecek misiniz sanki? Bana her bakışta size yabancı 
olduğumu, şimdi unuttuğunuz kızınızın bir köşede yaşadığını 
hatırlayacaksınız. Acımasız adam! Acımasız insanların yanına gitmek 
istemiyorum ben, gitmeyeceğim. 


Nelli hıçkırdı, aceleyle beni süzdü. 


— Öbür gün Paskalya, insanlar o gün öpüşüp, kucaklaşıp, barışıp 
birbirlerinin suçlarını bağışlarlar. Ben her şeyi biliyorum. Yalnız siz... siz! 
Öff! Kalpsiz adam. Gidin buradan! 


Acı acı ağlamaya başladı. Nutkunu çok önceden hazırlamış olmalıydı. 
İhmenev kendisini bir daha çağırmaya gelecek olsa bunları bir bir 
söylemeye karar vermişti. İhtiyar şaşırdı, sapsarı kesildi. Yüzünde acı 
belirdi. Nelli çılgın bir öfkeye kapılarak: 


, — Hem ne diye herkes benimle uğraşıyor? diye bağırdı, ne diye? 
Istemiyorum, istemiyorum! Sokağa çıkıp dileneceğim'! 


Elimde olmadan: 


— Aman Nelli, neler söylüyorsun yavrum! diye atıldım, ama karışmam 
kızgınlığını büsbütün körükledi. 


Hıçkırıklar arasında: 


— Evet, sokak sokak dolaşır dilenirim de burada kalmam! diye 
bağırıyordu. Annem de dileniyordu. Ölürken bana, “Fakir ol, sadaka iste. 
Dilenmek ayıp değil. Yalnız bir kişiden isteme,” demişti. Herkesten isterim. 
Herkesten, bir adamdan değil. Daha küçüğüm ben, kendi kendime nasıl 
bakarım? Elimi açar, herkesten dilenirim, istemem, istemem! Kötüyüm, ben 
herkesten kötüyüm! Bu kadar kötüyüm, işte! 


Nelli birden masadan bir çay fincanını kaptığı gibi yere fırlattı. 
— Kırıldı işte! Oohh! 
Zafer ve küçümsemeyle bana bakarak: 


— Topu topu iki fincanınız vardı, diye ekledi. Öbürünü de kıracağım... O 
zaman çayınızı neyle içeceksiniz bakalım? 


Kudurgan bir hali vardı. Çılgınca öfkesinden zevk alırken, bir yandan da 
hareketlerinin ayıp ve çirkin olduğunu anlıyor ama, devam etmek için kendi 
kendini kışkırtıyordu sanki. 


— Bu kız hasta Vanya ya da... onun ne biçim bir çocuk olduğunu ben 
anlayamıyorum. Hoşça kal. 


İhmenev şapkasını alarak elimi sıktı. Bitkin bir hali vardı. Nelli'nin 
hakareti pek ağır gelmişti. Fena halde öfkelendim. Yalnız kaldığımızda: 


— Ona hiç acımadın mı Nelli! diye bağırdım. Utanmadın mı? Evet, iyi 
yürekli değilsin, gerçekten kötü bir çocuksun! 


Şapkamı almadan ihtiyarın peşinden fırladım. Sokak kapısına kadar 
geçirip bir iki avutucu söz söylemek istiyordum. Koşarak merdivenden 
inerken Nelli?'nin azarladığım için sararan yüzünü görür gibiydim. 


İhmenev'e yetiştim. Acı acı gülümsedi. 


— Zavallı çocuğu pek incitmişler. Emin ol, onun da kendine göre bir acısı 
var İvan. Yetmiyormuş gibi ben de derdimi dökmeye başladım, yarasını 
deştim. “Tok, açın halinden anlamaz” derler. Ben, “Bazen aç olanlar da 
birbirini anlamaz” derim. Hadi hoşça kal. 


Konuşacak oldum ama, ihtiyar sadece elini salladı. Sinirli bir tavırla: 


— Beni avutmayı bırak da onu kolla, bir daha kaçmasın, diye seslendi. 
Kaçacağa benziyor çünkü. 


İhmenev, bastonunu kaldırım taşlarına çarparak hızlı adımlarla uzaklaştı. 
Sözlerinin bir kehanet gibi doğru çıkacağını tahmin etmemişti herhalde. 


Eve dönüp Nelli?'nin yerinde yine yeller estiğini görünce ne hale geldiğimi 
anlatamam! Kapıya koştum, merdivenin her yanını arayıp seslendim, hatta 


komşulara uğrayıp sordum. Tekrar kaçtığına inanamıyor, inanmak 
istemiyordum. Hem nasıl kaçabilirdi? Evin bir tek sokak kapısı vardı, 
İhmenewle konuşurken önümüzden geçmesi gerekirdi. Ama sonradan 
aklıma geldi, Nelli katlardan birine çıkarak merdivenin bir köşesinde 
saklanmış, ben içeri girince sokağa kaçmış olmalıydı. Bu yüzden 
karşılaşmamıştık. Henüz pek uzağa gitmiş olamazdı. 


Merak ve kaygı içinde sokağa koştum. Her ihtimale karşı kapıyı 
kilitlemedim, ilk olarak Masloboyevlere gittim. Evde yoklardı. Bıraktığım 
bir iki satırla başıma gelen yeni olayı haber verdim, Nelli gelirse hemen 
bildirmelerini rica ettim. Oradan doktora doğruldum. Onu da bulamadım. 
Hizmetçisi, Nelli'nin sabahki gelişinden sonra bir daha uğramadığını 
söyledi. Ne yapacaktım? Bubnova'ya bile gittim, ahbabım tabutçu 
karısından, ev sahibesinin bir sebeple üç gündür karakolluk olduğunu, 
Nelli*yi o zamandan beri görmediklerini öğrendim. Yorgun, bitkin bir halde 
yeniden Masloboyevlere koştum, durum değişmemişti, evde kimsecikler 
yoktu. Mektubum hâlâ masanın üzerindeydi. Ne yapacağımı bilemiyordum. 


Geç vakit, üzüntüden bitkin bir halde eve dönüyordum. Sabahtan bana 
haber yolladığı için o gece Nataşa'ya gitmem gerekliydi. Bütün gün ağzıma 
bir lokma yiyecek koymamıştım. Nelli aklıma geldikçe vicdan azabından 
bunalıyordum. “Nedir bu? Hastalığının garip bir etkisi mi? Yoksa delirdi 
mi, çıldırıyor mu? Tanrım, nerede şimdi, nerede bulacağım onu?” diye 
düşünüyordum. 


Kendi kendime bunları mırıldanırken ansızın, birkaç adım ötede, V. 
Köprüsü'nde Nelli?*yi gördüm. Sokak fenerinin altında durmuştu. Beni 
görmüyordu. Ona doğru koşacak oldum, sonra durdum. Şaşkınlıkla, “Ne işi 
var burada?” diye kendi kendime sordum. Artık gözden kaybetmeyeceğime 
emin olduğum için ne yapacağını öğrenmeye karar verdim. On dakika kadar 
bekledim. Nelli durduğu yerde yoldan geçenlere bakıyordu. Sonunda, iyi 
giyimli bir ihtiyar görünce ona doğru sokuldu. Adam yürümeye devam 
ederken cebinden bir şey çıkarıp ona uzattı. Nelli başını eğerek teşekkür 
etti. O anda duyduklarımı tarif edemem. Kalbim acıyla sızladı, sanki çok 
sevdiğim, üzerine toz kondurmaya kıyamadığım bir varlık çamura 
düşürülmüş, hakarete uğramıştı. Gözlerimden yaşlar fışkırdı. 


Evet, bu gözyaşları talihsiz Nelli içindi ama öte yandan da içimde müthiş 
bir öfkenin kabardığını hissetmiştim: İhtiyacı olduğundan dilenmiyordu, 


kimsesiz, sokağa atılmış bir çocuk olmadığı gibi, kaçarak bıraktığı kişiler 
de ona eziyet eden insanlar değil, seven, gözünün içine bakan dostlarıydı. 
Yaptığı marifetlerle sanki birini incitmek ya da korkutmak istiyor gibi 
davranıyordu; birilerine gösteriş yapmak mı istiyordu acaba? Ruhunda hâlâ 
nüfuz edemediğim gizli köşeler vardı... İhmenev haklıydı, Nelli ağır bir 
hakarete uğramıştı, yaraları henüz pek tazeydi. Garip davranışlarıyla, 
bizlere cephe alarak gösterdiği güvensizlikle sanki yaralarını deşmek 
istiyordu. Deyim yerindeyse, acısını körüklemenin verdiği üzüntüden zevk 
alıyordu... Bu zevk bana da yabancı değildi. Kaderin baskısı altında ezilen 
daha niceleri uğradıkları haksızlığın üstüne üstüne gitmekten acı bir zevk 
duyarlar. Fakat Nelli'nin uğradığı haksızlık neydi acaba? Kaprisleriyle, 
delice davranışlarıyla bizi şaşırtmak, korkutup meydan okumak istiyordu 
sanırım... Ama hayır, bu da değildi! Şu anda yalnızdı, dilenirken bizlerden 
onu gören kimse yoktu. Bundan gerçekten zevk aldığı için mi yapıyordu? 
Dilendiği parayı ne yapacaktı acaba? 


Nelli bir süre sonra köprüden indi, pırıl pırıl aydınlık bir pencerenin 
önüne gelip topladığı parayı saymaya başladı. On adım öteden onu 
seyrediyordum. Elinde epey para vardı, besbelli sabahtan beri dileniyordu. 
Parayı avucunda sımsıkı tutarak sokağın karşı tarafına geçti, bir bakkal 
dükkânına girdi. Ben de dükkânın kapısına yaklaştım, Nelli'nin ne 
yapacağını beklemeye başladım. 


Tezgahın üzerine parayı bıraktığını, ona bir çay fincanı uzattıklarını 
gördüm. Demin İhmenev'le bana ne kadar huysuz olduğunu göstermek için 
kırdığı fincana çok benzeyen sade bir fincandı bu. Üç beş kapik değerinde, 
belki daha da ucuz bir şeydi. Satıcı, fincanı kâğıda sarıp bağladı, Nelli”ye 
verdi. O da memnun bir halle dükkândan acele acele çıktı. 


Durduğum yere geldiğinde: 
— Nelli! diye seslendim. Nelli! 


Titreyerek yüzüme baktı, fincan elinden kayarak kaldırıma düştü, kırıldı. 
Nelli'nin yüzü solgundu, ama bana bakıp her şeyi gördüğümü, bildiğimi 
anlayınca birden kızardı. Dayanılmaz bir utancın yol açtığı bir kızarmaydı 
bu. Elinden tutarak onu eve götürdüm, yolumuz uzun değildi. Eve 
varıncaya kadar hiç konuşmadık. İçeri girince iskemleye oturdum. Nelli, 


yüzü deminki gibi soluk, başı önünde, düşünceli düşünceli karşımda 
duruyordu. Utancından yüzüme bakamıyordu. 


— Demek dileniyordun, öyle mi Nelli? 

— Evet, diye fısıldadı, başını büsbütün eğdi. 

— Demin kırdığın fincanı almak için mi yaptın? 
— Evet... 


— Peki ama, bu fincan için sana bir şey söyledim mi, azarladım mı seni? 
Ne kadar kötü hareket ettiğinin farkında mısın Nelli? Ayıp değil mi? Hiç 
mi... 


Duyulur duyulmaz bir sesle: 
— Ayıp, diye mırıldandı. 
Yanaklarından aşağı iki damla yaş süzüldü. 


— Ayıp ya, diye tekrarladım. Sana karşı bir suçum varsa beni bağışla, 
barışalım Nelli. 


Yüzüme baktı, kollarıma atıldı. O anda Aleksandra Semyonovna hızla 
içeri daldı. 


— O ne? Evde mi? Yine mi? Ah Nelli, Nelli, nedir bu yaptıkların! Neyse, 
gelmiş ya, çok şükür... Nerede buldunuz onu İvan Petroviç? 


Aleksandra Semyonovna'ya sormaması için kaş göz işareti yaptım, 
hemen anladı, sustu. Hâlâ için için ağlayan Nelli”yle şefkatle vedalaştım. İyi 
yürekli Aleksandra Semyonovna'yı ben dönünceye kadar kalması için 
kandırdım. Hemen Nataşa'ya koştum, hayli geç kalmıştım. 


Nataşa'yla epey konuşacağımız olduğu halde bir aralık Nelli'den söz 
açtım, olanları anlattım. Nataşa ilgilendi, etkilendi neredeyse. Biraz 
düşündükten sonra: 


— Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, dedi, bana kalırsa o seni seviyor. 


— Ne dedin... ne sevmesi? 


— Basbayağı sevgi, kadın sevgisinin başlangıcı bu. 
— Daha neler! Henüz çocuk o Nataşa. 


— On dördüne basmış bir çocuk. Bütün öfkesi, sevgisini, durumunu 
anlamamandan doğuyor. Ama belki henüz kendisi de duygularının farkında 
değildir. Bu da mümkün. Yalnız kızgınlığı birçok bakımdan çocukça 
olmakla beraber, ciddi ve acı. Her şeyden önce beni kıskanıyor. Beni çok 
seviyorsun. Herhalde evde yalnız benimle ilgilenip benden konuşuyor, beni 
düşünüyor, onunla az meşgul oluyorsun. Bunun farkına varınca kırılıyor. 
Belki seninle konuşmak, içini dökmek istiyor ama, beceremiyor, utanıyor, 
kendi kendini tartamıyor, bir fırsat kolluyor; sen de ona fırsat verecek yerde, 
kızcağızdan uzaklaşıyor, bana kaçıyorsun. Çocuk hastayken bile onu 
günlerce yalnız bıraktın. Bu yüzden ağlıyor, seni arıyor, ona en çok 
dokunan da senin bunu anlamaman. Şimdi bile, böyle bir anda benim 
yüzümden onu bıraktın. Görürsün, yarın yine hastalanacaktır. Nasıl bıraktın 
onu Vanya? Hemen eve git... 


— Bırakmazdım ama... 
— Öyle ya, gelmeni ben istedim. Git canım, hemen git! 
— Gitmesine gidiyorum ama, söylediklerinin hiçbirine inanmadım. 


— Bunları yadırgamakta haklısın. Yalnız Nelli'nin hayatını iyice 
düşünürsen bana hak verirsin. O, seninle benim gibi büyümemiş. 


Her şeye rağmen eve hayli geç döndüm. Aleksandra Semyonovna, 
Nelli'nin geçen seferki gibi çok ağladığını, o zamanki gibi “gözyaşları 
arasında” uyuduğunu anlattı. Sonra da “Artık ben gidiyorum İvan Petroviç, 
dedi. Filip Filipiç öyle emretti. Zavallıcık evde bekliyor beni.” 


Ona teşekkür ettim ve Nelli'nin başucuna oturdum. Nelli*yi böyle bir 
durumda bıraktığıma kendim de üzülüyordum. Gecenin geç saatlerine kadar 
başucunda oturarak düşünceye daldım... Berbat bir geceydi doğrusu. 


Ama önce şu iki hafta içinde olup bitenleri anlatmam gerek. 


V 


Prens'le B. Lokantası'nda geçirdiğim ve benim için unutulmaz olan o 
geceden sonraki iki üç gün Nataşa için sürekli korku ve kaygı duymuştum. 
İkide bir kendi kendime: “Şu melun Prens neyle tehdit ediyor, nasıl öç 
almak istiyor?” diye soruyor, çeşitli tahminler arasında bocalıyordum. 
Sonunda, tehditlerin kurusıkı olmadığına, Nataşa'nın Alyoşa'yla ilişkisi 
devam ettikçe Prens'in gerçekten onun başını belaya sokabileceğine 
inandım. “Dar kafalı, kötü ruhlu, kinci, çıkarcı herif!” diye düşünüyordum. 
Uğradığı hakareti unutup öç alma fırsatını kaçırmazdı herhalde. Tüm bu 
serüvende bir noktayı gayet açık bir şekilde göstermişti bana: Oğlunun 
Nataşa'yla ilişkisini kesin olarak bitirmesini arzuluyordu ve ben de 
Nataşa'yı yaklaşan ayrılığa hazırlayacaktım, hem de bu “sahnesiz, perdesiz, 
Schiller'cilikten uzak bir ayrılık” olacaktı. Şüphesiz, en çok bu sıra 
Alyoşa'yı kırmamayı, şefkatli görünerek saygısını kaybetmemeyi 
düşünüyordu; buna ileride Katya'nın parasına sahip olmak için ihtiyacı 
vardı. Nataşa'yı yakın bir ayrılığa hazırlamak görevimi yerine getirmeden 
önce, onda büyük bir değişiklik fark ettim. Bana karşı eski yakınlığından 
eser kalmamıştı. Ayrıca, sanki bir güvensizlik içindeydi, kuruntulu bir hali 
vardı. Avutucu sözlerim onu çok üzüyor, sorularım hoşuna gitmiyor, hatta 
kızdırıyordu bile. O günlerde ağzımı açmaya cesaret edemiyor, sadece 
oturduğum yerde onu bakışlarımla izliyordum. Kollarını göğsünde 
kavuşturup hüzünlü, solgun bir yüzle odanın bir köşesinden öbürüne 
dolaşıyor, kendi dünyasına öyle dalıyordu ki, varlığımı bile unutuyordu 
sanki. Rastlantıyla bakışı üzerimde duracak olsa (bazen göz göze gelmekten 
bile kaçınıyordu) yüzünde birden sinirli bir hoşnutsuzluk beliriyor, başını 
hızla öteye çeviriyordu. Halinden, yakında gelecek ayrılığı düşündüğünü 
anlıyordum; bunu sakin sakin, acı duymadan düşünmesine imkân var 
mıydı? Yine de ayrılığa karar verdiğinden emindim. Öte yandan, umutsuz 
durumu karşısında azap çekmemek de elimde değildi. Onunla konuşup 
teskin etmeye çalışıyordum ama ara sıra cesaretim kırılıyordu; böylece 
korku ve kaygıyla bu işin sonunun ne olacağını bekliyordum. 


Nataşa'nın bana karşı takındığı soğuk, haşin tavra üzülmekle beraber, bu 
durumun sırf duyduğu acının tepkisi olduğunu anlıyordum. Bana olan 
bağlılığından emindim. Dıştan ne zaman karışılsa öfke ve nefretle buna 
karşı koyuyordu. Zaten böyle durumlarda bizi en çok sırlarımızı bilen yakın 


dostlarımızın karışması kızdırır. Yalnız Nataşa'nın son dakikada yine bana 
gelip avuntuyu kalbimde arayacağından hiç şüphem yoktu. 


Onu daha fazla üzüp heyecanlandırmamak için Prens'le konuştuklarımızı 
anlatmadım. Yalnız söz arasında, Kontes'e birlikte gittiğimizi, Prens'in son 
derece adi bir adam olduğuna kanaat getirdiğimi söyledim. Nataşa bu 
konuyla ilgilenmedi, buna çok sevindim. Fakat Katya'yla görüşmemizi can 
kulağıyla dinledi. Ondan sonra da bir daha Katya'dan söz açmadı, yalnız 
solgun yüzü pembeleşti. O gün her zamankinden heyecanlı göründü. Katya 
hakkındaki hiçbir şeyi saklamamış, üzerimde olağanüstü iyi bir etki 
bıraktığını açıkça söylemiştim. Saklamanın ne faydası vardı zaten? Nataşa 
bunu hemen anlayarak bana kızacaktı. Bu yüzden durumunu, soru sormanın 
onun için ne kadar güç olduğunu düşünerek her şeyi elimden geldiği kadar 
ayrıntıyla anlattım; kayıtsızlık maskesi takarak rakibesinin nitelikleri 
hakkında bilgi toplamak kolay iş değildi gerçekten. 


Alyoşa'nın, Prens'in kesin kararıyla köye giden Kontes'le Katya'ya eşlik 
etmek zorunda olduğunu henüz bilmediğini sanıyordum. Bu acı haberi ona 
elimden geldiğince alıştırarak anlatmaya hazırlanırken Nataşa daha ilk 
sözümde beni durdurdu ve avutulmaya ihtiyacı olmadığını, beş gündür 
olanı biteni bildiğini söyledi. Şaşkınlıkla: 


— Tanrım! diye bağırdım. Kimden duydun bunları? 
— Alyoşa'dan. 

— Ne? Hemen söyledi, ha? 

— Evet, artık her şeye hazırım Vanya. 


Nataşa'nın hali, bana bu konu üzerinde daha fazla konuşmamam 
gerektiğini açıkça gösteriyordu. 


Alyoşa, Nataşa'ya oldukça sık, ama hep ayaküstü, “bir dakika için” 
uğruyordu. Yalnız ben yokken bir keresinde birkaç saat oturmuştu. Hep 
hüzünlü bir halle gelip Nataşa'ya ürkek, sevgi dolu gözlerle bakıyordu; ama 
Nataşa onu öyle candan karşılıyordu ki, hemen olanları unutup 
neşeleniveriyordu. O sıralar bana da sık sık, hemen hemen her gün 
uğramaya başlamıştı. Duruma gerçekten çok üzülüyor, bir an bile acısıyla 
baş başa kalamıyor, avuntu bulmak için bana koşuyordu. 


Ne diyebilirdim ona? O zaman da soğukluğumdan, ilgisizliğimden, hatta 
kendisine karşı nefret duyduğumdan yakınarak Nataşa'ya gidiyor, avuntuyu 
onda arıyordu. 


Nataşa'nın köye gidiş meselesini bildiğini söylediği gün (Prens'le 
konuşmamızdan bir hafta sonra) Alyoşa büyük bir acı içinde bana gelerek 
boynuma sarıldı, çocuk gibi hıçkırarak ağlamaya başladı. Ses çıkarmadan 
konuşmasını bekledim. 


— Ben bir alçağım, adi bir adamım Vanya, diye başladı. Beni kendimden 
kurtar, ne olursun! Alçağın, adinin biri olduğuma değil, Nataşa'nın benim 
yüzümden mutsuz olmasına ağlıyorum. Onu mutsuz ediyorum... Vanya 
dostum, söyle, sen benim yerime karar ver. İkisinden hangisini daha çok 
seviyorum, Katya'yı mı, yoksa Nataşa'yı mı? 


— Bilmem Alyoşa. Buna ancak sen karar verebilirsin... 


— Onu demek istemedim Vanya; böyle bir şeyi soracak kadar budala 
değilim. Fakat bir türlü içinden çıkamıyorum. Belki sen dıştan bakıp 
benden daha iyi karar verebilirsin... Tam anlamıyorsan bile tahminini söyle. 


— Bana kalırsa Katya'yı daha çok seviyorsun. 


— Sana öyle geliyor. Hayır, hayır, hiç de değil, bilemedin. Nataşa'ya 
sonsuz bir sevgiyle bağlıyım. Onu dünyada kıramam! Bunu Katya'ya da 
söyledim, bana hak verdi. Neden susuyorsun? Hem gülüyorsun. Ah Vanya, 
nasıl bunaldığımı gördüğün halde avutayım demiyorsun... Hoşça kal! 


Koşarak odadan çıktı. Konuşmayı sessizce, şaşkın şaşkın dinleyen 
Nelli'nin çok etkilendiği belliydi. Nelli o aralık henüz hastaydı. Yatakta 
yatıyor, ilaçlarına devam ediyordu. Alyoşa onunla hiçbir zaman konuşmaz, 
en ufak bir ilgi göstermezdi. 


İki saat sonra Alyoşa tekrar döndü. Sevinçli haline hayret ettim. Yine beni 
kucakladı. 


— Mesele kalmadı! diye bağırdı. Bütün anlaşmazlıklar sona erdi. Sizden 
sonra doğru Nataşa'ya gitim. Çok üzgündüm, onu görmeden 
yapamayacaktım. İçeri girer girmez yere kapandım, ayaklarını öpmeye 
başladım. Bu benim için dayanılmaz bir ihtiyaçtı, yapmasam üzüntüden 


ölürdüm. Beni sessizce kucaklayarak ağlamaya başladı. Bunun üzerine, 
açıkça, Katya'yı ondan çok sevdiğimi söyledim... 


— Ne yaptı? 


— Ses çıkarmadı. Sadece beni okşuyor, avutuyordu —hem de bunu 
söylememe rağmen- karşılığı bundan ibaret oldu! Avutmayı biliyor, İvan 
Petroviç! Ah, ona bütün derdimi açtım, her şeyi olduğu gibi anlattım. 
Katya'yı çok sevdiğimi, ama kimi seversem seveyim, Onsuz 
yapamayacağımı açıkladım. Öyle Vanya, Nataşa'sız bir gün bile 
yaşayamam ben, bunu biliyorum. Bu yüzden hemen evlenmeye karar 
verdik. Yalnız Büyük Perhiz ayında olduğumuz için nikâhı yolculuktan 
önce kıydıramayacağız. Ben döndüğümde, haziran başında yaparız en iyisi. 
Babamın izin vereceğinden hiç şüphem yok. Katya'ya gelince; ne çıkar 
sanki! Nataşa'sız yapamam ben... Evlenir, Katya'nın yanına gideriz... 


Zavallı Nataşa! Bu koca çocuğu avutmak, başında durup itiraflarını 
dinlemek, saf bencilin huzuru için bir de yakında evlenme masalı uydurmak 
ona kim bilir ne acı gelmişti! Alyoşa gerçekten birkaç gün için yatıştı. Zaten 
ikide bir Nataşa'ya koşması sırf iradesizliğinden, acıya tek başına göğüs 
gerememesinden geliyordu. Ayrılık zamanı yaklaşınca yine allak bullak 
oldu, yine gözyaşı dökmeye başladı. Sık sık bana gelerek dert yanıyordu. 
Son zamanda Nataşa'ya, değil bir buçuk ay, bir gün bile bırakmayacak 
kadar bağlanmıştı. Bununla beraber son dakikaya kadar ayrılmalarının bir 
buçuk aydan fazla sürmeyeceğinden, dönüşünde Nataşa'yla evleneceğinden 
emindi. Nataşa'ya gelince, o da kaderinin değiştiğini, Alyoşa'nın bir daha 
kendisine dönmeyeceğini, bunun böyle olması gerektiğini anlamıştı. 


Ayrılık günü yaklaşmaktaydı. Nataşa hastaydı. Sararmıştı, bakışı 
hummalı, dudakları ateşten kupkuruydu; arada bir kendi kendine bir şeyler 
mırıldanıyor, bazen çabuk, keskin bir bakışla beni süzüyordu. Ağlamıyor, 
sorularıma cevap vermiyordu. Alyoşa'nın çınlayan sesini duyar duymaz 
bütün vücudunu saran bir ürpertiyle, alevlenmiş bir yüzle ona atılıyordu. 
Boynuna sarılarak öpüyor, gülüyordu... Alyoşa onu özlem dolu bir bakışla 
süzdükten sonra, bazen merakla sağlığını soruyordu, sonra çabuk döneceği, 
döner dönmez evlenecekleri gibi sözlerle avutuyordu. Nataşa olanca 
gücüyle kendine hâkim olmaya çalışıyor, gözyaşlarını bastırıyordu. 
Alyoşa'nın yanında ağlamazdı. 


Bir keresinde Alyoşa ona, dönünceye kadar yetecek para bırakacağını, 
bunu merak etmemesini, babasının yol için bolca para ödemeye söz 
verdiğini açacak oldu. Nataşa kaşlarını çattı. Yalnız kaldığımız zaman, 
bende her ihtimale karşı ayrılmış ona ait yüz elli ruble bulunduğunu 
söyledim. Paranın nereden geldiğini sormadı. Bu konuşmayı Alyoşa'nın 
yola çıkmasından iki gün önce, Nataşa'yla Katya'nın ilk ve son 
görüşmelerinin arifesinde yapmıştık. Katya, Alyoşa'yla gönderdiği bir 
mektupta, Nataşa'dan ertesi gün evinde ziyaret etmek için izin istiyordu. 
Ayrıca bana da bir mektup yollamıştı, Nataşa'yla görüşmelerinde hazır 
bulunmamı rica ediyordu. 


Saat on ikide (Katya'nın belirttiği saatte) ne pahasına olursa olsun, 
Nataşa'da bulunmaya karar verdim; oysa o sıralar Nelli'den başka 
Ihmenevlere ait bazı işleri izlemekteydim. 


Bu işler daha bir hafta önce ortaya çıkmışta. Bir sabah Anna 
Andreyevna'dan haber gelmişti, beni son derece önemli bir iş için hemen 
çağırıyordu. Evlerine koştum, ihtiyar kadın evde yalnızdı. Kuşku içinde, 
korku ve heyecandan tir tir titreyerek odasında geziniyor, kocasının 
gelmesini bekliyordu. Ne olduğunu, neden bu kadar telaşlandığını sorunca 
her zamanki gibi doğru dürüst bir cevabı kolay kolay alamadım; oysa 
durumuna bakılırsa her dakikanın önemi vardı. Nihayet “onları öksüzlermiş 
gibi” yalnız bıraktığım, “hiç uğramadığım” gibisinden hararetli ama asıl 
meseleyle ilgisi olmayan sitemlerin ardından, Nikolay Sergeyiç'in son üç 


günde geçirdiği “tarife sığmaz” heyecandan söz açtı. 


— Bambaşka bir adam oldu. Gece benden gizli, odasında ikonanın 
önünde diz çöküp dua ediyor. Uykuda sayıklıyor. Gündüzleri aklı başında 
değilmiş gibi bir hali var. Dün yemekte çorba içerken yanındaki kaşığı aradı 
durdu. Bir şey sorunca sorumla hiç ilgili olmayan cevaplar veriyor, ikide bir 
evden çıkıyor, “İşim var, avukatımla görüşmeye gidiyorum,” diyor. Bugün 
de odasına kapandı. “Davayla ilgili önemli bir belge hazırlayacağım,” dedi. 
Önündeki kaşığı görmeyen adam önemli belgeyi nasıl hazırlar. Tanrı bilir! 
Anahtar deliğinden gözetledim. Gerçekten oturmuş, bir şeyler yazıyor, bir 
yandan da iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Kendi kendime, bu ne biçim iş, 
dedim. Yoksa İhmenevka'mız elimizden gittiği için mi üzülüyor? Tam o 
sırada masadan fırladığı gibi kalemi bir köşeye attı. Yüzü kıpkırmızı, 
gözleri ateş saçarak şapkasını kaptı, doğru sokağa. “Birazdan gelirim Anna 


Andreyevna,” dedi ve gitti. Hemen yazı masasına koştum. Masanın üstü 
davaya ait bir yığın evrakla doludur. Elimi sürdürmez bunlara. Kaç kere, 
“Bırak da biraz kaldırıp masanın tozunu alayım,” dedimse söz 
dinletemedim. Bağırır, ellerini kollarını sallamaya başlar. Doğrusu 
Petersburg'a geleli pek sabırsız, pek gürültücü oldu. Ne diyordum? O gider 
gitmez hemen yazı masasına koştum, aramaya başladım. Az önce yazdığı 
kâğıdı bulmaya çalışıyordum. Beraber götürmediğini iyice biliyordum. 
Masadan kalkarken başka kâğıtların altına soktuğunu tahmin ettim. 
Kâğıtları karıştırınca bak ne buldum İvan Petroviç, bak iki gözüm. 


Anna Andreyevna bana bir mektup kâğıdı uzattı. Sayfanın biri yarısına 
kadar, yer yer okunamayacak kadar karalamalarla, çiziklerle dolu bir 
şekilde yazılmıştı. 


Zavallı ihtiyar! Ne yazdığı, kime yazdığı daha ilk satırdan anlaşılıyordu. 
Nataşa'ya, sevgili Nataşa'sına. Şefkatli sözlerle dolu mektubunda kızını 
bağışlıyor, eve çağırıyordu; ifadesi çapraşık, yer yer silinmiş mektubu 
baştan sona sökmek pek güçtü. Yalnız içinden taşan ve İhmenevw'e ilk 
satırları yazdıran sıcak sevginin hemen bambaşka bir duyguya dönüverdiği 
açıkça anlaşılıyordu: İhtiyar, kızına sitem yağdırmaya başlıyor, uzun uzun, 
hararetle işlediği suçtan söz ediyordu; gittikçe artan bir öfkeyle inatçılığını, 
duygusuzluğunu, anasıyla babasına indirdiği darbeyi yüzüne vuruyordu. 
Kendini beğenmişliğinden ötürü onu ceza ve lanetlenmeyle tehdit ettikten 
sonra mektubunu, hemen itiraz etmeden eve dönmesini emrederek 
bitiriyordu. “Belki o zaman, aile yuvamızda, tam bir boyun eğmeyle örnek 
bir hayat sürerken bağışlanmaya hak kazanabilirsin.” Besbelli ilk satırları 
yazdıran sevgisini zayıflık sayarak utanmış, gururuna yedirememiş, 
mektubunu öfke ve tehditle bitirmişti. Anna Andreyevna kollarını 
kavuşturmuş, karşımda duruyor mektubu okuduktan sonra ne 
söyleyeceğimi kuşkuyla bekliyordu. 


Her şeyi açıkça, düşündüğüm gibi söyledim. Kocası Nataşa'nın özlemine 
dayanamıyordu, onları bir an önce barıştırmak gerekliydi. Ama bu da 
duruma bağlıydı tabii, ihtiyarı baştan sarsıp kedere düşüren davasının üzücü 
bir şekilde sonuçlanmasıydı. Prens'e yenik düşmesi, mahkeme ilamını 
aldıktan sonra duyduğu acı, isyan pek tabiiydi. İnsan ruhu böyle durumlarda 
bir dert ortağına ihtiyaç duyar, İhmenev de dünyada en çok sevdiği varlığı 


her zamankinden daha çok özlemişti. Bununla beraber ortada başka bir 
sebep de olabilirdi. 


Nataşa'yı izlediği için onunla ilgili her şeyi biliyordu. Bu bakımdan 
Alyoşa'nın onu yakında bırakacağını duymuş olabilirdi. Genç kızın halini, 
kendinden pay biçerek avutulmaya ne kadar ihtiyacı olduğunu anlıyordu. 
Ama yine de kızının kendisini küçük düşürdüğünü unutamıyordu. Bir de 
Nataşa ilk adımı atmadığına göre, belki kendilerini düşünmediği, 
düşünmediği için de barışmak ihtiyacı duymadığı aklına gelebilirdi. 
Düşündüklerimi şöyle tamamladım: “Bence Nikolay Sergeyiç'in kafasında 
bunlar var; mektubu bu yüzden tamamlamamış. Hele bundan sonra yeni 
hareketlerle karşılaşırsa, barışma büsbütün geri kalır.” 


İhtiyar kadın beni dinlerken ağlıyordu. Sonunda, Nataşa'ya hemen 
gitmem gerektiğini, geç kaldığımı duyunca kendini toparladı, en önemli 
şeyi unuttuğunu söyledi. Mektubu kâğıt yığınının altından çekerken üzerine 
kazayla hokkayı devirmişti. Gerçekten, kâğıdın bir uçunda büyük bir 
mürekkep lekesi vardı. Kocası bundan kâğıtların karıştırıldığını, mektubun 
okunduğunu! anlayacak diye kadıncağızın ödü kopuyordu. Korkusu yersiz 
değildi, İhmenev, sırf sırrını bildiğimiz için duyduğu utanç ve öfkeden 
kinlenip, gururu yüzünden kızınım bağışlamamakta ayak direyebilirdi. 


Meseleyi ayrıntılı düşündükten sonra ihtiyar kadını yatıştırdım. Nikolay 
Sergeyiç mektubu bırakıp masadan kalkarken çok heyecanlı olduğu için 
böyle ufak tefek şeyler hatırında kalmış olamazdı. Mektubu kendisinin 
lekelediğini sanacaktı. Anna Andreyevna'yı böylece avuttuktan sonra 
mektubu usulca aynı yere koyduk. Çıkarken bu sefer ciddi olarak, Nelli?den 
söz açmak aklıma geldi. Mutsuz kızın annesi de baba lanetine uğradığı için 
ihtiyarı ilgilendirebilirdi. Hayatı ve annesinin ölümüyle ilgili acıklı 
hikâyenin onu etkileyeceğini düşündüm. Zemin hazırdı zaten, evlat hasreti 
incinmiş gurura yavaş yavaş hâkim olmaya başlıyordu. Son hamle, bir 
vesile eksikti. Bunu da Nelli sağlayacaktı. Anna Andreyevna beni can 
kulağıyla dinliyordu: Yüzünde sevinç, umut parıltıları belirdi. Bunu daha 
önce anlatmadığım için azarladı beni. Sonra Nelli'yle ilgili bir sürü soru 
sordu. Çocuğu evlerine almaları için kocasına ricada bulunacağını söyledi. 
Nelli*ye neredeyse ısınmaya başlamıştı. Hasta olduğuna üzüldü, kilerden 
bir kavanoz reçel çıkardı. Doktor param olmadığını düşünerek bana beş 
ruble verdi. Parayı almadım, Nelli'nin elbise ve çamaşıra ihtiyacı olduğunu 


söyledim. Bu işte faydalı olabileceğini öğrenince sevindi. Sandığının başına 
geçerek karıştırmaya, “öksüzceğiz”in işine yarayacakları ayırmaya başladı. 
Ben de Nataşa'ya gittim. 


Evinde son kat merdiveninin döne döne çıktığını önce de belirtmiştim. 
Yukarı çıkarken Nataşa'nın kapısının önünde birisini gördüm. Adam kapıyı 
çalmaya hazırlanırken ayak sesini duyunca durdu, bir kararsızlık geçirerek 
inmeye başladı. Son basamakta karşılaştık. İnen İhmenev'di. Merdiven 
gündüz bile kapkaranlıktı. Yol vermek için duvara çekilerek beni dikkatli 
bir bakışla süzdü. Gözlerindeki garip pırıltıları şimdi bile görür gibiyim. 
Sanırım kızarmıştı, bozuldu, hatta şaşkın bir hali vardı. 


Kararsız bir sesle; 


— Oo, sen misin Vanya? dedi. Ben de birini... bir katibi arıyordum 
burada. Hep o iş için. Yeni taşınmış buralara... ama galiba bu evde değil. 
Yanlış gelmişim. Hoşça kal. 


Sonra da hızla aşağı indi. 


Sırası gelene kadar Nataşa'ya bu karşılaşmadan söz açmamaya karar 
verdim. Ama Alyoşa gider gitmez, yalnız kaldığında anlatacaktım. O günkü 
üzüntüler arasında olayın önemini kavramayabilirdi. Ama ayrılıktan sonra, 
acı ve umutsuzluk içindeyken bunu bambaşka bir ruh haliyle karşılardı. 
Ama şimdi sırası değildi. 


O gün tekrar İhmenevlere gidebileceğim, gitmek için bir şey beni 
dürttüğü halde vazgeçtim. Beni görmenin ihtiyarın ağırına gideceğini 
düşündüm. Belki sırf o karşılaşma yüzünden geldiğimden şüphelenebilirdi. 
Aradan üç gün geçtikten sonra uğradım, İhmenev neşesizdi, yine de beni 
oldukça rahat karşıladı. Hep işlerinden konuştu. Bir aralık, o sıra aklına 
gelmiş gibi, bakışını benden kaçırarak: 


— Şey, geçenlerde, galiba üç gün önce seninle karşılaşmıştık ya, kimdi o 
gittiklerin? Pek tepelerde oturuyorlarmış, dedi. 


— Bir arkadaşım var orada, ona gidiyordum. 


— Ben de katip Astafyew'i arıyordum... o evi gösterdiler... değilmiş ama. 
Ha, sana davadan söz etmişlerdir. Verilen karar... falan filan. 


Davadan söz açınca kızardı. 


Anna Andreyevna'yı sevindirmek için karşılaşmamızı ona anlattım. Ama 
kocasının yüzüne anlamlı anlamlı bakmamasını, iç çekip imalı sözler 
etmemesini, kısacası olanı bildiğini sezdirmemesini de rica ettim. İhtiyar 
kadın şaşkınlık ve sevincinden ilk anda inanamadı. O da bana Nikolay 
Sergeyiç'e öksüz kızdan söz açtığını anlattı. Önce çocuğu eve getirmeye 
hevesli görünen İhmenev bu sefer nedense ses çıkarmamıştı. Anna 
Andreyevna'yla ertesi gün dolambaçlı yollara başvurmadan, açıkça kızı eve 
getirmek için izin istemesini kararlaştırdık. Ama ertesi gün ikimiz de büyük 
bir korku ve üzüntü geçirdik. 


İhmenev o sabah davasıyla ilgilenen bir memurla görüşmüş, memur, 
Prens'i gördüğünü söylemişti; Prens, İhmenevka'ya el koymakla beraber, 
“bazı aile durumları yüzünden” ihtiyarı tatmin etmek için on bin rubleyi 
geri vermek kararında olduğunu belirtmişti. İhmenev memurdan doğruca 
bana koştu. Son derece üzgündü, gözleri alev alevdi. Beni nedense dışarıya, 
merdiven başına çağırdı. Israrla, hemen Prens'e gitmemi ve kendi adına 
düelloya çağırmamı istedi. Şaşkınlıktan bir süre kendimi toparlayamadım. 
Sonra onu bu işten vazgeçirmeye çalıştım. Fakat ihtiyar fenalık geçirecek 
kadar kızgındı. İçeriye, su getirmeye koştum. Dönüşte İhmenev'i 
merdivende bulamadım. 


Ertesi gün evlerine gittim. Evde yoktu. Tam üç gün kayıplara karıştı. 


Üç gün sonra olanı biteni öğrendik. Nikolay Sergeyiç benden doğruca 
Prens*e koşmuş, evde bulamayınca mektup bırakmıştı. Mektubunda, 
memura Söylediklerini öğrendiğini, bunu ancak ölümle temizlenecek bir 
hakaret saydığını, bu alçaklığı yüzünden kendisini düelloya çağırdığını 
yazmıştı. Düellodan kaçmaya kalkarsa açıkça hakaret edeceğini ayrıca 
belirtmişti. 


Olayı anlatan Anna Andreyevna'dan kocasının yatağa düşecek kadar 
heyecanlı, üzgün halde eve döndüğünü öğrendim. Karısına çok candan 
davranmakla beraber, sorularının çoğunu cevapsız bırakıyordu. Halinden 
sinirli bir sabırsızlıkla bir şeyler beklediği anlaşılıyordu. Ertesi gün 
postadan bir mektup çıkmış, İhmenev bunu okur okumaz bir çığlık atıp 
başını elleri arasına almıştı. Anna Andreyevna korkudan donup kalmış, 
ihtiyar da şapkasıyla bastonunu kaptığı gibi sokağa fırlamıştı. 


Mektup Prens'ten geliyordu. Soğuk, kısa, ama kibar bir şekilde, 
İhmeneve memura söylediği sözlerden ötürü kimseye hesap vermek 
zorunda olmadığını bildiriyordu. Davayı kaybettiği için ona acımakla 
beraber, kaybedenin öç almak için karşı tarafı düelloya çağırmasını doğru 
bulmadığını belirtiyordu. Tehditle “açık hakaret”e gelince, Prens, 
İhmenewin bunu yerine getiremeyeceğini, çünkü mektubunun gerekli 
yerlere verildiğini, polisin koruyucu tedbirler aldığını yazıyordu. 


İhmenev, mektup elinde, Prens'e koşmuştu. Prens yine evde yoktu ama, 
ihtiyar uşakların birinden, onun o saatte herhalde Kont N.'de olduğunu 
öğrenmiş, uzun boylu düşünmeden Kont'a yollanmıştı. Merdivenden yukarı 
çıkarken Kont'un kapıcısı tarafından durdurulmuştu. Öfkesinden çılgına 
dönen ihtiyar, kapıcıya bir baston indirmiş, yetişen hizmetkârlar, onu yaka 
paça dışarı çıkararak polise teslim etmişlerdi. İhmenev karakola 
götürülmüş, Kont'a haber verilmişti. Orada bulunan Prens, çapkın ihtiyara 
yakalananın şu bildik Natalya Nikolayevna'nın babası İhmenev olduğunu 
anlatınca (Prens'in Kont'a bu çeşit işlerde bazen hizmet ettiği olurdu) o pek 
asil kişi sadece gülmüş, suçluyu bağışlamasını istemişti. Bunun üzerine 
İhmenewin salıverilmesi için haber gönderilmiş, buna rağmen İhmenev 
karakoldan ancak üçüncü gün çıkmıştı. Kendisine (herhalde Prens'in 
emriyle) bağışlanması için ricada bulunanın, şefaat edenin Prens olduğunu 
bildirmişlerdi. 


İhtiyar eve döndüğü zaman deli gibiydi, kendini yatağa atmış, bir saat 
böylece hareketsiz kalmıştı. Sonra kalkıp dehşet içindeki karısına kesin bir 
tavırla, kızına ebediyen lanet ettiğini, onu evlatlıktan reddettiğini bildirdi. 


Anna Andreyevna beyninden vurulmuşa dönmüştü ama, yine de o bitkin 
haliyle ona bütün gün ve gece bakmış, başına sirkeli bez koymuştu. İhtiyar 
ateşler içindeydi, sayıklıyordu. Onlardan gecenin saat üçüne doğru 
ayrıldım. İhmenev sabah erkenden ayaktaydı. Hemen o gün Nelli'yi temelli 
evine götürmek için bana geldi. Nelli'yle aralarında geçen sahneyi daha 
önce anlatmıştım. Bu onu büsbütün sarstı. Eve dönünce tekrar yatağa düştü. 
Günlerden Kutsal Cuma'ydı. Katya'yla Nataşa'nın buluşacakları, 
Alyoşa'yla Katya'nın köye hareket edecekleri günün arifesiydi. 


Nataşa'yla Katya'nın görüşmesinde ben de bulundum. Sabah erkenden, 
İhmenev'in bana gelişinden ve Nelli'nin ilk kaçışından önce buluştuk. 


VI 


Alyoşa, Nataşa'ya haber vermek için buluşmadan bir saat önce gelmişti. 
Ben tam Katya'nın arabası evin kapısında durduğu an geldim. Katya'nın 
yanında ihtiyar Fransız nedimesi vardı. Kadın uzun bir kararsızlıktan sonra 
Katya'nın yalvarmalarına dayanamayarak onu götürmeye, hatta yukarı 
yalnız başına çıkmasına razı olmuştu. Sadece randevuda Alyoşa'nın 
bulunmasını şart koşmuştu, kendisi arabada bekleyecekti. Katya bana 
seslendi, arabadan inmeden Alyoşa'yı çağırmamı rica etti. 


Nataşa'yı gözyaşları içinde buldum, Alyoşa da ağlıyordu. Nataşa, 
Katya'nın geldiğini duyunca ayağa kalkarak gözlerini sildi, sonra heyecanlı 
bir tavırla kapının önünde durdu. O sabah beyazlar giymişti. Koyu lepiska 
saçlarını dümdüz tarayarak ensesinde iri bir topuz halinde toplamıştı. Bu 
saç biçimini çok severdim. Onlarda kaldığımı gören Nataşa, misafirleri 
birlikte karşılamamızı rica etti. 


Merdivenlerden çıkan Katya: 


— Bu zamana kadar gelemedim, diyordu. İyice göz hapsine aldılar beni. 
Madam Alberti kandırana kadar iki hafta uğraştım. Sonunda razı 
edebildim. Ama size de aşkolsun İvan Petroviç, bir kerecik olsun 
uğramadınız. Hoş ben de yazamadım ya, içimden gelmedi. Mektupla ne 
anlatabilirsin? Oysa sizi görmeye öyle ihtiyacım vardı ki. Tanrım, kalbim 
nasıl da çarpıyor! 


— Merdiven pek dik de, dedim. 
— Öyle... merdiven de... Ne dersiniz, Nataşa bana darılmaz mı? 
— Yo, neden darılsın? 


— Tabii... neden darılsın? Zaten şimdi kendim görürüm, ne diye 
soruyorum?.. 


Koluna girdim. Sararmıştı. Sanırım iyice çekiniyordu. Son dönemeçte 
soluk almak için durdu ama, yüzüme baktıktan sonra vazgeçti, kararlı 
adımlarla çıkmaya devam etti. 


Kapıda yeniden durdu. Bana: “Dosdoğru girip ona, “Size o kadar güvenim 
var ki korkusuzca geldim!” derim diye fısıldadı. Hem bunları ne diye 
söylüyorum sanki, Nataşa'nın eşsiz, asil bir insan olduğundan eminim. Öyle 
değil mi?” 


Suçluymuş gibi çekine çekine girdi, bakışını Nataşa'ya dikti. Öteki bu 
bakışa gülümseyerek karşılık verdi. Bunun üzerine Katya ona hızlı 
adımlarla yaklaştı, ellerinden tutarak dolgun dudaklarını uzattı, 
dudaklarından öptü, Nataşa'yla konuşmaya başlamadan ciddi, hatta sert bir 
tavırla Alyoşa'ya döndü, bizi yarım saat kadar yalnız bırakmasını söyledi. 


— Gücenme Alyoşa, bunu, duyman gerekmeyen önemli, ciddi şeyler 
konuşacağım için istiyorum, diye ekledi. Hadi sözümü dinle, çık. Ama siz 
kalın İvan Petroviç. Bütün konuşmamızı dinlemeniz gerek. 


Alyoşa odadan çıkınca Nataşa'ya dönerek: 


— Oturalım, dedi. Ben de şöyle karşınıza geçeyim. Önce size iyice 
bakmak istiyorum. 


Nataşa'nın tam karşısına geçerek bir süre gözlerini ayırmadan ona baktı. 
Nataşa elinde olmadan gülümsedi. 


Katya: 

— Zaten resminizi gördüm, dedi. Alyoşa gösterdi. 
— Nasıl, bana benziyor mu bari? 

Katya kesin, ciddi bir tavırla: 


— Siz aslında daha güzelsiniz, diye cevap verdi. Daha güzel olduğunuzu 
tahmin etmiştim zaten. 


— Sahi mi? Ben de sizden gözlerimi ayıramıyorum. 
— Yok canım! Nerem güzel benim?.. 

Katya titreyen eliyle Nataşa'nın elini tutarak: 

— Canım kardeşim! dedi. 


Sonra karşılıklı birbirlerini seyre dalarak sustular. Katya sessizliği bozdu: 


— Meleğim, topu topu yarım saatimiz var. Bunu da Madam Albert”den 
koparana kadar akla karayı seçtim. Konuşacaklarım epeyce... Önce şunu 
sormak istiyorum, zorunlu bu. Şey... Alyoşa'yı çok mu seviyorsunuz? 


— Evet, çok! 
Katya hafifçe fısıldayarak: 


— Şu halde... Alyoşa'yı çok seviyorsanız mutlu olmasını istersiniz, diye 
ekledi. 


— Tabii. 


— Güzel, bir de şu var. Ben onu mutlu edebilir miyim? Onu elinizden 
aldığım için böyle konuşmaya hakkım var mı? Sizinle daha mutlu olacağını 
tahmin ediyorsanız, buna karar verirsek... o zaman... 


Nataşa, yavaşça: 


— Karar verildi Katya'cığım, bunu siz de görüyorsunuz, dedi ve başını 
eğdi. Konuşmakta güçlük çektiği belliydi. 


Görünüşte Katya, Alyoşa'nın mutluluğunu kimin sağlayacağı, çekilmenin 
kime düşeceği üzerine uzun uzun konuşmaya hazırlanmıştı. Ama 
Nataşa'nın verdiği cevaptan her şeyin çoktan halledildiğini, konuşacak söz 
kalmadığını anladı. Güzel dudakları yarı açık, Nataşa'nın eli hâlâ elinde, 
şaşkınlık ve hüzünle ona bakıyordu. 


Nataşa, birden: 
— Siz de onu çok seviyorsunuz, değil mi? diye sordu. 


— Evet. Bir şey daha var, zaten bunu öğrenmeye gelmiştim. Bana onu 
niçin sevdiğinizi söyleyebilir misiniz? 


Nataşa acı bir sabırsızlıkla: 
— Bilmiyorum, diye yanıt verdi. 
— Sizce Alyoşa zeki bir insan mıdır? 


— Hayır, ama onu seviyorum işte. 


— Ben de öyle. Ona acıyor gibiyim. 
— Ben de. 


— Ne yapmalı şimdi? Hem sizi benim için nasıl bırakabildi anlamıyorum! 
Buraya gelip sizi görünce akıl erdiremedim. 


Nataşa yere baktı cevap vermedi. Katya da bir aralık konuşmadı, sonra 
birden doğrularak Nataşa'yı kucakladı. Birbirlerine sarılarak ağlamaya 
başladılar. Katya, Nataşa'yı bırakmadan koltuğunun kenarına oturmuş, 
ellerini öpüyordu. Ağlayarak: 


— Sizi ne kadar sevdiğimi bilseniz! dedi. Kardeş olalım, her zaman 
mektuplaşalım... sizi daima seveceğim, çok... çok seveceğim... 


— Size haziranda evleneceğimizden söz açtı mı? diye sordu Nataşa. 
— Razı olduğunuzu söyledi. Ama bu sırf onu avutmak içindi, değil mi? 
— Elbette. 


— Anladım ben. Onu çok seveceğim Nataşa, size hepsini yazacağım. 
Yakında kocam olacak, gidiş öyle. Bizimkiler de hep bunun sözünü 
ediyorlar. Kuzum Nataşa'cığım, sonradan... evinize dönecek misiniz? 


Nataşa ses çıkarmadı, genç kızı sessizce öptü. 
— Mutlu olun! 
— Siz de... siz de! 


O sırada kapı açıldı, Alyoşa içeri girdi. Yarım saat bekleyememişti, 
bekleyecek halde değildi. Kucak kucağa ağlayan Nataşa ile Katya'yı 
görünce acıyla ezilerek önlerinde diz çöktü. 


— Niye bu kadar üzülüyorsun? dedi Nataşa. Benden ayrılacağın için mi? 
Değer mi canım, hazirana doğru dönecek değil misin? 


Katya, Alyoşa'yı avutmak için, gözyaşları arasında: 


— Hem düğününüz de o zaman, diye atıldı. 


— Seni bırakamam, bir gün bile senden ayrılamam Nataşa! Ölürüm 
sensiz. Benim için ne kadar değerli olduğunu bilemezsin. Hele şimdi. 


Nataşa ansızın heyecanlandı: 
— Bak ne yaparsın, dedi. Kontes Moskova'da birkaç gün kalacak mı? 
— Evet. bir hafta kadar, diye Katya cevap verdi. 


— Bir hafta! Güzel. Sen onları yarın Moskova'ya götürürsün, bu bir gün 
sürer, sonra hemen buraya dönersin. Onlar Moskova'dan hareket etmeye 
hazırlanırken biz bir aylık ayrılığımız için vedalaşırız sonra sen tekrar 
Moskova'ya gidersin. 


Katya, Nataşa'yla bakışıp heyecanla: 


— Evet, evet... dedi. Hiç değilse birlikte birkaç gün daha geçirmiş 
olursunuz! 


Alyoşa'nın yeni planı nasıl taşkın bir sevinçle karşıladığını anlatamam. 
Hemen o anda avuntu buldu, yüzü sevinçle parladı. Nataşa'ya sarılıyor, 
Katya'nın ellerini öpüyor, beni kucaklıyordu. Nataşa hüzünlü bir 
gülümsemeyle onu seyrediyordu. Fakat Katya dayanamadı, kıvılcım gibi 
parlayan bakışlarını bana çevirerek kalktı, Nataşa'yı kucakladı. Tam o sıra 
Fransız mürebbiyesi gönderdiği uşakla, yarım saatlik iznin bittiğini 
hatırlattı. 


Nataşa doğruldu. Karşı karşıya durmuş, el ele tutuşarak içlerinde kalanları 
bakışlarıyla tamamlamak ister gibiydiler. 


Katya: 

— Artık bir daha görüşemeyeceğiz, değil mi Nataşa? dedi. 
— Hiçbir zaman Katya. 

— Vedalaşalım öyleyse. 

Kucaklaştılar. Katya, acele acele: 


— Bana lanet etmeyin, diye fısıldadı. Ben her zaman... emin olun... mutlu 
olacak... 


Alyoşa'nın koluna girerek: 


— Gidelim Alyoşa, dedi, eve götür beni. Nataşa acı ve heyecandan bitkin 
haldeydi. Onlar çıkınca: 


— Haydi sen de beraber git Vanya! dedi. Hem şimdilik dönme. Bu akşam 
sekize kadar Alyoşa bende kalacak. Gece oturamaz, gider. Yalnız 
kalacağım... Dokuzda gel lütfen! 


Saat dokuzda Nelli'yi (kırık fincan meselesinden sonra) Aleksandra 
Semyonovna'ya bırakarak Nataşa'ya geldiğim zaman onu yalnız buldum. 
Beni sabırsızlıkla bekliyordu. Mavra semaveri getirdi. Nataşa çayımı koyup 
kanepeye geçti. Bana yanında yer gösterdi. Sonra, gözlerini bana dikerek: 


— İşte hepsi bitti, dedi. 
Bakışını hiç unutamam. 


— Aşkımız böyle bitti işte. Yarım yıllık bir hayat! Ama ömrümün sonuna 
kadar... 


Elimi sıktı. Avucu ateş gibiydi. Sıcak bir şey içip yatağa girmesi için 
yalvardım. 


— Peki Vanya'cığım, peki, hemen yatarım. Bırak da biraz içimi dökeyim, 
aklım başıma gelsin. Dayak yemişe döndüm. Yarın son defa göreceğim onu, 
saat dokuzda, son defa! 


— Ateşin var Nataşa, birazdan titreme nöbeti gelir. Kendine acı biraz. 


— Olsun. O gidince şu yarım saat içinde seni beklerken neler 
düşündüğümü, kendi kendime neler sorduğumu biliyor musun? Onu sevip 
sevmediğimi, bunun ne biçim aşk olduğunu soruyordum. Gülüyorsun, değil 
mi Vanya, bunu sormak ancak şimdi aklıma geldi! 


— Üzme kendini Nataşa... 


— Sonunda bir karara vardım. Onu dengim olarak bir erkeğe beslenen 
duygularla sevmiyordum. Hemen hemen bir anne gibi seviyordum. Öyle 
sanırım ki sevişenler arasında böyle bir aşka rastlanmamıştır, ne dersin? 


Nataşa'ya kuşkuyla bakıyor, humma nöbeti geçirmesinden korkuyordum. 
Sanki bilinmeyen bir güce kendini kaptırmıştı, bambaşka bir konuşma 
ihtiyacının etkisi altındaydı. Cümleleri bağlantısızdı, söylediği kelimelerin 
bazıları hiç anlaşılmıyordu. Çok korkmuştum. 


Nataşa: 


— Benimdi, diye devam etti. Aşağı yukarı ilk karşılaşmamızdan beri, bir 
an önce benim olması için yenilmez bir arzu duyuyordum... Benim olsun, 
kimseye bakmasın, benden başka kimseyi görmesin istiyordum. Demin 
Katya çok doğru söyledi, onu acır gibi seviyordum, içimde, hele yalnız 
kaldığım zaman azap derecesinde zorlu bir arzu uyanıyordu... Onun hep son 
derece mutlu olmasını isterdim. Yüzüne, yüzündeki o ifadeyi bilirsin ya, 
heyecan duymadan bakamıyordum; hiç kimsede böyle bir yüz ifadesi 
yoktur! Gülse buz kesilip tir tir titriyordum; doğru söylüyorum! 


— Dinle beni Nataşa... 
Sözümü kesti: 


— Herkes, sen de öyle, iradesizin... çocuk kafalının biri olduğunu 
söylüyordunuz. Oysa ben, inanır mısın, en çok bu hallerini seviyordum. 
Ama yalnız bunlar için mi seviyordum, bilmem. Olduğu gibi seviyordum 
işte. Kim bilir, belki başka türlü, güçlü, karakter sahibi, kafalı bir adam olsa 
böyle sevemezdim. Hatırlar mısın, üç ay önce onunla kavga etmiştik. Neydi 
o kadının adı? Minna mı ne... O kadına gitmişti. Öğrenip izledim. O sıralar 
duyduğum acıyı unutamam ama aynı zamanda içimde neredeyse bir 
hoşnutluk vardı... neden bilmiyorum... Eğlendiğini bilmekten desem değil. 
Şey, sanki büyüdüğüne, büyükler arasına karışıp artık onun da kadınlara, 
Minna gibilere gitmeye başlamasına seviniyordum! Ben de... Ah o kavgalar 
ne zevkliydi! Hele sonraları onu bağışlarken... Canım sevgilim! 


Yüzüme bakarak tuhaf tuhaf güldü. Sonra daldı, sanki bir şeyler 
hatırlamaya çalışıyordu. Böylece uzun zaman, dudaklarında bir 
gülümsemeyle geçmişi hatırlamaya devam etti: 


— Bayılırdım onu bağışlamaya. Bilir misin, beni yalnız bıraktığı 
zamanlar odamda kendi kendime dolaşıp üzülürken bazen, “Bana karşı ne 
kadar suçlu olursa o kadar iyi...” diye düşünürdüm. Tuhaf değil mi, onu hep 
gözümün önünde küçük bir çocuk olarak canlandırıyorum. Sanki başını 


dizime koyup uyukluyor. Ben de elimle yavaşça saçlarını okşuyorum... 
Yanımda olmadığı zamanlar hep bu hayalle oyalanıyorum... 


Birden konuyu değiştirerek: 
— Şu Katya ne şeker şey, değil mi Vanya? diye ekledi. 


Bana, acı duymak ihtiyacıyla yarasını isteyerek deşiyormuş gibi geldi... 
Insan yüreği büyük kayıplar karşısında çoğu zaman bu ihtiyacı duyar! 


— Katya onu mutlu eder sanırım, diye devam etti. Azimli kız, kendine 
güvenerek konuşuyor. Alyoşa'yı ciddiye alarak onunla hep ağırbaşlı 
konulardan söz açıyor. Oysa kendisi de çocuk daha! Şeker kız! Varsın mutlu 
olsunlar. Olsunlar, olsunlar! 


Birden hıçkırıklı gözyaşlarına boğuldu. Yarım saatten uzun bir süre 
kendine gelemedi. 


Meleğim Nataşa! O akşam acılı olduğu halde üzüntülerimle ilgilenecek 
gücü bulmuştu. Biraz yatıştığını, daha doğrusu yorgun düştüğünü görünce 
aklını başka konuya çekmek için Nelli?den söz açtım... O akşam Nataşa'dan 
geç ayrıldım, uyuyana kadar başında kaldım. Çıkarken Mavra'ya hasta 
hanımının yanından ayrılmamasını tembihledim. 


Eve giderken, yolda: 


— Aman, bir an önce bitse bunlar! diyordum. Ne olacaksa bir an önce 
olsun, bitsin bu azap! 


Sabah tam dokuzda Nataşa'daydım. Benimle birlikte Alyoşa da... 
vedalaşmaya geldi. O sahneden uzun uzun söz açmayacağım, aklıma 
getirmek bile istemiyorum. Nataşa kendine hâkim olmaya, elinden geldiği 
kadar neşeli, kayıtsız görünmeye çalışıyor ama başaramıyordu. Heyecanlı 
bir hareketle Alyoşa'ya sarıldı, onu kolları arasında olanca gücüyle sıktı. 
Pek az konuştuğu halde, acı ve çılgınlık dolu bakışını uzun süre yüzünden 
ayırmıyordu. Her sözünü sindirmek ister gibi dinlediği halde, sanırım 
söylediklerinin hiçbirini anlamıyordu. Hatırlıyorum, Alyoşa ondan af 
diliyordu. Sevgisiyle karşısına çıkmasını, son zamanda ihanetleriyle küçük 
düşürmesini, Katya'ya sevgisini, onlarla birlikte gidişini bağışlaması için 
yalvarıyordu... Kesik kesik, gözyaşlarına boğularak konuşuyordu. Arada bir 
Nataşa'yı avutmak için sadece bir ay, çok çok beş haftalığına gittiğini 


söylüyordu. Yazın gelir gelmez evleneceklerdi, buna babası da razı olacaktı. 
Hem en önemlisi, öbür gün Moskova'dan döndükten sonra tam dört günü 
birlikte geçireceklerdi. Şu halde şimdiki ayrılık sadece bir günlüktü... 


İşin garibi, doğru söylediğine, öbür gün Moskova'dan gerçekten 
döneceğine inanıyordu... Bu böyleyken neden ağlayıp üzülüyordu ki? 


Sonunda saat on biri çaldı. Kalkması için onu güçlükle kandırdım. 
Moskova treni tam on ikide hareket ediyordu. Bir saatleri kalmıştı. 
Nataşa'nın sonradan anlattığına göre, Alyoşa'nın yüzüne son olarak nasıl 
baktığını hatırlamıyordu. Kendisini kutsayarak öpüşünü, sonra da yüzünü 
elleriyle kapayıp odadan kaçışını hâlâ unutamadım. Alyoşa'yı arabaya 
kadar ben götürmeseydim mutlaka geri döner, dünyada aşağı inmezdi. 


Merdivende: 


— Bütün umudum sende, diyordu. Sana karşı çok kusur işledim Vanya, 
dostum. Hiçbir zaman sevgini kazanamadım. Yine de bana sonuna kadar 
kardeşliğini göster, onu sev, bırakma. Her şeyi en ince ayrıntılarına kadar 
yaz. Mektuba bol haber sığsın diye ince ince yaz. Öbür gün mutlaka 
buradayım, mutlaka! Sen asıl daha sonra, ben gidince yaz. 


Arabaya bindirdim. uzaklaşırken: 
— Öbür gün görüşürüz! diye bağırdı. Mutlaka geleceğim! 


Nataşa'nın yanına çıkarken kalbim duracak gibiydi. Onu odanın 
ortasında, kollarını kavuşturmuş dururken buldum. Beni tanımıyormuş gibi 
şaşkın şaşkın süzdü. Saçları karışmış, bir yana sarkmıştı. Donuklaşan bakışı 
hep bir noktaya dikiliydi. Mavra sersemlemiş, kapının eşiğinden korkuyla 
ona bakıyordu. 


Nataşa'nın gözleri birden parladı. Bana döndü: 


— Aaa, sen misin? Sen ha? Yalnız sen kaldın... Ondan nefret ediyordun, 
ona olan sevgimi hiçbir zaman çekemedin. Yine lanet yağdıran babamın 
evine götürmek için beni kandırmaya mı çalışacaksın? Bunların hepsini 
dünden, daha iki ay öncesinden biliyordum! İstemem, istemem! Ben de 
onlara lanet ediyorum!.. Git buradan, defol! Gözüm görmesin seni! Çekil, 
yıkıl karşımdan! 


Nataşa'nın kendinde olmadığını, beni görmekten çılgınca bir öfke 
duyduğunu anladım. Bunun böyle olması gerektiğinin de farkındaydım, 
dışarı çıkmamın daha doğru olacağını düşündüm. Merdivenin ilk 
basamağına oturarak beklemeye başladım. Arada bir kalkıp kapıyı açıyor, 
Mavra'dan haber alıyordum. Kadıncağızın ağlamaktan başka iş yaptığı 
yoktu. 


Bir buçuk saat kadar böyle geçti. O aralık neler çektiğimi anlatamam. 
Kalbim duracak gibi oluyor ve sonsuz bir azap içinde sızlıyordu. Birden 
kapı açıldı, Nataşa, başında şapkası, sırtında pelerini, merdivene fırladı. 
Kendinden geçmiş bir hali vardı. Sonraları bunu belli belirsiz hatırlarken, o 
anda nereye, niçin gitmek istediğinin farkında olmadığını söylüyordu. 


Yerimden kalkıp kaçacak vakit bulamadım. Nataşa o an beni gördü, 
karşımda hareketsiz kaldı. Sonraları, “Birden kafama dank etti!” diye 
anlatıyordu. “Deli, acımasız kadın, böyle bir dostu, kardeşi, kurtarıcıyı 
kovabildin sen! Bunca hakaretten sonra, o zavallı halinde merdivende 
oturup seni çağırmamı beklediğini görünce... Ah Tanrım! O anda ne hale 
geldiğimi bir bilsen Vanya! Kalbime bıçak saplandı sanki...” 


Ellerini bana doğru uzatarak: 
— Vanya! Burada mısın Vanya! diye bağırdı, kollarımın arasına düştü. 


Kucaklayarak içeri götürdüm. Bayılmıştı. “Ne yapmalı?” diye düşündüm. 
“Kesinlikle humma nöbeti gelecek!” 


Doktor çağırmaya karar verdim, hastalığı önlemek gerekiyordu. Hemen 
bizim ihtiyar Alman aklıma geldi, saat ikiye kadar evde bulunurdu. 
Mavra'ya, Nataşa'nın başucundan ayrılmamasını, kalkmasına izin 
vermemesini sıkıca tembih ettikten sonra doktora koştum. Tanrı yardım etti, 
az daha gecikseydim ihtiyarı evde yakalayamayacaktım. Sokakta 
karşılaştık. Ne olduğunu sormasına vakit bırakmadan arabaya bindirdim, 
yola çıktık. 


Gerçekten Tanrı yardım ett! Doktorla birlikte vakitlice yetişmeseydik 
belki kızın hayatına mal olacak bir olayla karşılaşacaktık. Gidişimden bir 
çeyrek saat geçmeden Prens gelmişti. Yolcuları uğurlayıp doğruca 
istasyondan dönüyordu. Besbelli bu ziyareti çoktandır tasarlamış, 


hazırlamıştı. Nataşa'nın sonradan anlattığına göre, Prens'i görünce hiç 
şaşkınlık duymamıştı. “Zaten kafam karışıktı,” diyordu. 


Prens karşısına geçmiş, şefkatli, acıyan gözlerle ona bakmaya başlamışta. 
Sonra içini çekerek: 


— Kederinizi anlıyorum yavrum, demişti. Bu anın size ne kadar acı 
geleceğini biliyordum. Bu yüzden sizi ziyaret etmeyi borç bildim. 
Alyoşa'dan vazgeçmekle onun mutluluğuna hizmet ettiğinizi bilerek 
avunun. Zaten bu yüce davranışa kendiniz karar verdiğinize göre, herhalde 
anlamını benden daha iyi kavramışsınızdır. 


Nataşa: “Oturup dinliyordum ama, önce sözü nereye getirmek istediğini 
pek kavrayamamıştım,” diye devam etti. “Yalnız onu dikkatli dikkatli 
süzdüğümü hatırlıyorum. Elimi tutup sıkmaya başladı. Sanırım bundan pek 
hoşlanmıştı. O kadar kendimde değildim ki, elimi çekmek aklımdan 
geçmiyordu.” 


— Alyoşa'yla evlenseydiniz zamanla sizden nefret edeceğini anladınız 
tabii, dedi. Bunu sezip hükmünüzü verecek kadar asilsiniz... Ama buraya 
sizi övmek için gelmedim. Size, bundan sonra hiçbir yerde benden daha iyi 
bir dost bulamayacağınızı söylemek istiyorum. Halinizi anlıyor, size 
acıyorum. Bu işe elimde olmadan karıştım, babalık ödevimi yerine 
getiriyorum. Asil kalbinizin bunu anlayıp bağışlayacağından eminim... Bu 
durumun bana sizden daha ağır geldiğine inanın! 


— Yeter Prens, rahat bırakın beni! 


— Hayhay, hemen gideceğim. Yalnız sizi öz kızım gibi sevdiğimi bilin ve 
arada bir sizi görmeme izin verin. Artık bundan sonra beni babanız sayın. 
Size yararlı olmak için elimden gelen hiçbir şeyi esirgemeyeceğim. 


Nataşa tekrar: 
— Hiçbir isteğim yok, beni rahat bırakın! diye sözünü kesti. 


— Gururlusunuz, biliyorum... Ama ben içten konuşuyorum. Şimdi ne 
yapmak fikrindesiniz? Ailenizle barışmayı düşünüyor musunuz? Çok iyi 
olurdu ama, yazık ki babanız hak tanımayan, kibirli, müstebit adamın biri. 
Kusura bakmayın, açık konuşuyorum. Evinizde sade acı sitemlerden, yeni 
acılardan başka bir şey bulamayacaksınız... Oysa kimseye muhtaç 


olmamalısınız. Sizi düşünmek, size kanat germek benim için kutsal bir 
ödevdir. Alyoşa sizi bırakmamam, dostunuz olmam için yalvarmıştı. Size 
benden başka bağlı olanlar da var. Kont N.'yi tanıtmama izin verirsiniz 
umarım. Bu iyi yürekli adam akrabamız sayılır, bütün ailemizin 
koruyucusudur. Alyoşa'ya pek çok iyiliği dokundu. Alyoşa onu çok sever 
ve sayar. Kudretli, nüfuzlu bir adam. İhtiyar olduğu için sizin gibi bir genç 
kızın onu evinde kabul etmesinde hiç mahzur yok. Ona sizden söz 
açmışım. Size bir iş bulabilir. Hem isterseniz akrabalarından bir 
hanımefendinin evinde çok güzel bir yer de sağlayabilir... Kont'a daha 
önceden, hem açık olarak meselemizi anlatmıştım. Bir an önce size iyilik 
etmek için sabırsızlanıyor, hemen tanışmak istiyor... Her iyiyi, güzeli takdir 
eden, eli açık, saygıdeğer, herkesin onurunu korumasını bilen bir ihtiyar. 
Pek yakın bir geçmişte babanıza karşı bir meselede son derece asil 
davrandı. 


Nataşa kırbaç yemiş gibi doğruldu. Artık Prens'in ne demek istediğini 
anlıyordu. 


— Rahat bırakın beni, gidin buradan, hemen gidin! diye bağırdı. 


— İyi ama, Kont'un babanıza da faydası dokunabileceğini unutmayın 
yavrum... 


— Babam sizden hiçbir şey kabul etmez! Hâlâ gitmeyecek misiniz 
buradan? 


— Tanrım, ne kadar sinirli ve güvensizsiniz. Bunu ne sebeple hak ettim 
acaba? 


Prens kuşkulu bir bakışla çevresini süzdükten sonra cebinden büyücek bir 
paket çıkardı. 


— Yine de izninizle, size karşı ilgimi ve özellikle bu konuda öğüt veren 
Kont N.'nin ilgisini ispat etmek için bunu şuracığa bırakayım. Pakette on 
bin ruble var. 


Nataşa'nın öfkeyle yerinden fırladığını görünce telaşla: 


— Durun canım, sonuna kadar dinleyin beni, dedi. Babanız davayı 
kaybetti, ben kazandım. Bu on bin rubleyi tazminat olarak... 


— Defolun! Paranızla birlikte defolun buradan! İçyüzünüzü iyice anladım 
artık. Ah alçak, alçak, adi adam. 


Prens öfkeden sapsarı kesilerek yerinden kalktı. 


Besbelli zemini zamanı yoklamak, durum hakkında fikir edinmek için 
gelmişti; parasız pulsuz, üstelik kimsesiz kalan Nataşa'ya on bin rublenin 
yapacağı etkiye güveniyordu belki de. Alçak, utanmaz adam için şehvet 
düşkünü ihtiyar Kont N.'ye bu çeşit hizmette bulunmak yeni bir şey değildi. 
Nataşa'dan nefret ediyordu ve işin istediği gibi yürümediğini görünce ağız 
değiştirdi. Az da olsa ardımdan atıp tutmak zevkinden kendini yoksun 
bırakamıyordu; hakaret dolu sözlerinin etkisini bir an önce görmek için 
sabırsızlanıyordu sanki. 


— Bu kadar öfkelenmek doğru değil şekerim, dediği zaman sesi hazdan 
hafifçe titriyordu. Hiç iyi değil. Sizi korumayı teklif ediyorlar, kalkmış 
burun kıvırıyorsunuz. Bana şükran borçlu olduğunuzun farkında değilsiniz 
galiba. Baştan çıkarıp soyduğunuz gencin babası olarak sizi çok önce 
ıslahevine gönderebilirdim ama, yapmadım... Ha ha ha! 


Tam o sırada doktorla içeri giriyorduk. Mutfaktan odadaki sesler 
kulağıma geldi. Doktoru bir an durdurarak Prens'in son sözlerini iyice 
duydum. Ardından o iğrenç kahkahası, Nataşa'nın acı “Aman Tanrım!” 
çığlığı kulağıma geldi. Kapıyı iterek içeri daldım, Prens'in üstüne atıldım. 


Suratına tükürerek, yanağına var gücümle bir tokat yapıştırdım. Üstüme 
çullanacak oldu, ama iki kişi geldiğimizi görünce kurtuluşu kaçmakta 
buldu. Kaçarken masadaki para destesini almayı da unutmadı! Mutfak 
masasından kaptığım oklavayı arkasından fırlattım... Odaya dönünce 
Nataşa'yı sinir nöbeti içinde doktorun kollarından kurtulmaya çalışırken 
buldum. Hayli zaman uğraşarak yatıştırıp yatağına yatırdık. 


Korkudan bayılacak gibiydim. 
— Doktor! Nesi var? 


— Şimdilik söyleyemem, durumunu iyice gözden geçirmeliyim. Hastanın 
genel durumunu pek beğenmiyorum. Beyin hummasına kadar gidebilir... 
Biz elimizden gelen tedbirleri alalım da... 


Birden aklıma başka bir şey geldi. Doktora Nataşa'nın yanında iki üç saat 
kalması için yalvardım. Razı eder etmez eve koştum. 


Nelli asık suratla bir köşeye büzülmüş, sinirli sinirli oturuyordu. Bana 
tuhaf tuhaf baktı, kırılmıştı galiba. 


Kanepeye oturarak onu kucağıma aldım, hararetle öptüm. Nelli kızardı. 


— Nelli yavrum, dedim. Bize iyilik etmek, hepimizi zor bir durumdan 
kurtarmak ister misin? 


Şaşkınlıkla baktı. 


— Bütün umudum sende Nelli. Dinle beni. Bir baba var, gördün onu, 
tanırsın. Kızına lanet etmiş. Dün kızının yerine seni almak için buraya 
gelmişti. Nataşa'yı da (onu sevdiğini söylüyordun) babasının evini 
bırakmasına sebep olan sevdiği adam terk etti. Prens'in oğluydu. Hani bir 
gece ben yokken buraya gelen adam... Korkundan dışarı kaçmış, sonra 
hastalanmıştın. Tanıyorsun onu, değil mi? Kötü bir adamdır o! 


— Evet, tanıyorum. 


— Çok, çok kötü bir adam. Nataşa'ya, oğlu onunla evlenmek istiyor diye 
düşman kesildi. Alyoşa bugün yolculuğa çıktı, Prens hemen arkasından 
Nataşa'ya koştu. Ona hakaret etti, ıslahevine göndermekle korkuttu. 
Kızcağızı alaya aldı. Söylediklerimi anlıyor musun Nelli? 


Nelli'nin bakışları bir an parladı, ama hemen başını önüne eğdi. Duyulur 
duyulmaz bir sesle, kısaca: 


— Anlıyorum, diye fısıldadı. 


— Şimdi Nataşa evinde yapayalnız, hasta yatıyor. Başında bizim doktoru 
bıraktım, sana koştum. Beni dinle Nelli: Nataşa'nın babasına gidelim. Onu 
sevmediğini biliyorum, oraya gitmek istemiyorsun ama, razı ol ne olursun. 
Gidince, Nataşa'nın yerine kızı olmayı kabul ettiğini söyleriz, ihtiyar 
kızının adını bile duymak istemiyor ama yine de seviyor onu, seviyor Nelli, 
onunla barışmak istiyor, bunu iyice biliyorum. Beni dinliyor musun Nelli? 


Hep fısıldayarak: 


— Dinliyorum, dedi. 


Ağlayarak konuşuyordum. Bana ürkek ürkek bakıyordu. 
— Bana inanıyor musun Nelli? 
— İnanıyorum. 


— Öyleyse gidelim. Oraya gidince ihtiyarlar seni sevip okşayacak, 
şundan bundan söz açacaklar. Belli etmeden, sözü eski hayatına, dedenle 
annene getireceğim. O zaman meraklanıp onlarla ilgili sorular soracaklar. 
Hepsini tıpkı bana anlattığın gibi açıkça, hiçbir şey saklamadan anlatırsın. 
Annenin kötü bir adam tarafından bırakıldıktan sonra Bubnova'nın 
bodrumunda nasıl oturduğunu, nasıl dilendiğinizi, annenin sana neler 
söylediğini, ölürken verdiği öğütleri hep anlat. Dedenden de söz et. Anneni 
bağışlamak istemediğini, annenin ölürken seni ona yollayıp af dilediğini, 
dedeni reddettiğini, annenin ölümünü, her şeyi anlat... Sözlerin Nataşa'nın 
babasını etkileyecektir. Alyoşa'nın bugün kızını bırakıp gittiğini biliyor. 
Nataşa'nın düşmanının alayları, hakaretleri altında savunmasız, yapayalnız 
kaldığından haberi var. Hepsini biliyor... Nataşa'yı kurtar Nelli, benimle 
gel! Gelecek misin? 


— Evet. 


Güçlükle soluk aldı, uzun, garip bir bakışla beni süzdü. Bu bakışta siteme, 
yakınmaya benzer bir anlam vardı. Bunu ta yüreğimin derinliklerinde 
hissettim. 


Yine de fikrimden vazgeçemiyordum. Başaracağıma inanmıştım bir kere. 
Nelli'yi elinden tuttum, sokağa çıktık. Vakit öğleden sonraydı, saat üçe 
geliyordu. Sıkıcı havada yağmur bulutları toplanıyordu. Baharın ilk gök 
gürültüsü duyuldu. Sokakların tozunu savura savura bir rüzgâr esti geçti. 


Arabaya atladık. Nelli yolda hiç konuşmadı, sadece hep o gamlı, 
anlaşılmaz bakışıyla beni süzüyordu. Göğsü hızla kalkıp iniyordu. Onu 
arabanın Ssarsıntısından korurken, küçücük kalbinin elimin altında, dışarıya 
fırlayacak kadar hızla attığını duyuyordum. 


VII 


Yol bana bitmeyecek kadar uzun geldi. Sonunda gideceğimiz yere vardık, 
ihtiyarların yanına girerken heyecandan yüreğim ağzıma geldi. Ne sonuç 
alacağımı bilmiyordum. Sadece oradan bağışlama ve barış sağlamadan 
dönmemeye karar vermiştim. 


Saat dörde geliyordu, ihtiyar karı koca her zamanki gibi yalnızdı. Nikolay 
Sergeyiç üzgün, hasta bir halde şezlonguna uzanmıştı. Benzi uçuk, halsiz, 
başı sarılıydı. Yanında oturan Anna Andreyevna arada bir kocasının 
şakaklarını sirkeyle ıslatıyor, bir yandan inceleyen, acı dolu bakışını 
yüzünden ayırmıyordu; onun bu hali de ihtiyarı iyice sıkıyor, hatta 
kızdırıyordu anlaşılan. Israrla susuyor, karısı da ağzını açmaya cesaret 
edemiyordu. Ani gelişimiz ikisini de şaşırttı. Yanımda Nelli?yi gören Anna 
Andreyevna bize, kendini bir şeyde suçlu hissediyormuş gibi baktı. Odaya 
girerken: 


— Bizim Nelli?yi getirdim, dedim. Düşündü taşındı, size gelmeye karar 
verdi. Kabul edin ve sevin onu. 


İhtiyar bana şüpheyle baktı. Bakışından her şeyi, yani Nataşa'nın 
bugünkü durumunu bildiği belliydi. Gelişimizin esrarını çözmek ister gibi 
Nelli”yle beni süzmeye devam etti. Nelli elime yapışmış tir tir titriyor, yere 
bakıyordu. Durumu hemen kavrayan Anna Andreyevna çabucak toparlandı. 
Nelli?yi kucakladı, azıcık da ağladı. Sonra elini bırakmadan yanına oturttu. 
Nelli ona merakla, neredeyse şaşkınlık içinde yan yan bakıyordu. 


İhtiyar kadın çocuğu sevip yanına oturttuktan sonra, “Daha ne yapayım?” 
gibilerden saf bir bekleyişe bana döndü. İhmenewin yüzünü 
ekşitmesinden, Nelli'yi getirmemin nedenini anladığı seziliyordu. Surat 
astığının farkına vardığımı gördü, elini başına götürerek kesik kesik: 


— Başım ağrıyor Vanya, dedi. 


Hâlâ konuşmadan oturuyorduk; söze nereden başlayacağımı 
düşünüyordum. Oda karanlıktı, iri bir kara bulut yaklaşıyordu. Uzaktan 
yeniden gök gürlemesi duyuldu. 


İhmenev: 


— Bu yıl pek erken başladı. Ama otuzyedidelS!! bizim oralarda bundan 
önce de başlamıştı. 


Anna Andreyevna iç geçirdi. Ürkek ürkek: 

— Semaver hazırlayayım mı? dedi. 

Kimse cevap vermeyince yine Nelli'ye döndü: 
— Adın ne senin yavrum? 


Nelli adını yavaşça söyledi ve başını büsbütün eğdi. İhtiyar ona dikkatle 
baktı. Anna Andreyevna biraz canlandı. 


— Yelena mı? 
— Evet. 
Yeniden sessizlik oldu. Nikolay Sergeyiç: 


— Kardeşim Praskovya Andreyevna'nın Yelena adında bir yeğeni vardı, 
dedi. Aklımda kaldığına göre, onu da Nelli diye çağırırlardı. 


Anna Andreyevna: 


— Hiç akraban yok mu kızım? Annen, baban falan? diye sormaya devam 
etti. 


Nelli kesik kesik, ürkek bir sesle: 

— Yok, diye fısıldadı. 

— Duydum zaten, duydum. Annen öleli çok oldu mu? 

— Hayır. 

İhtiyar kadın küçük kıza acıyarak baktı: 

— Vah zavallı öksüzüm! 

Nikolay Sergeyiç masada sabırsızlıkla tempo tutuyordu. 

— Yabancı mıydı annen? Öyle anlatmıştınız İvan Petroviç, değil mi? 


Nelli bana yardım ister gibi baktı. Güçlükle, kesik kesik soluyordu. 


— Dedesi İngiliz, annesi Rus'tu. Bunun için daha çok Rus sayılır; diye 
başladım. Nelli Avrupa'da doğmuş. 


— Karı koca Avrupa'ya mı gitmişler? 


Nelli birden kıpkırmızı kesildi. Anna Andreyevna pot kırdığını anladı. 
Kocasının kızgın bakışı altında büzüldü, İhmenev bu sefer pencereye 
bakmaya başladı. Sonra birden karısına: 


— Annesini, alçağın, namussuzun biri kandırmış, o da onunla birlikte 
baba evinden kaçmış, dedi. Babasının parasını da âşığına vermiş. Herif 
kadını dolandırarak parayı istemiş. Sonra da yabancı ülkelere götürüp 
yüzüstü bırakmış. Ama orada başka, vicdanlı bir adam ona sahip çıkmış. 
Adamcağızın da ömrü yetmemiş. Ölünce kadın bundan iki yıl önce 
babasının yanına dönmüş. 


Sonra bana dönüp sert, kesik bir sesle: 
— Böyle anlatmıştın, değil mi Vanya? diye sordu. 


Heyecanını bastıramayan Nelli yerinden kalktı, kapıya doğruldu, ihtiyar 
elini uzattı. 


— Buraya gel Nelli. Gel, şuraya, yanıma otur. 


Eğilip çocuğu alnından öptü, ağır ağır saçlarını okşamaya başladı. Nelli 
ürperir gibi oldu, ama kendini tuttu. Anna Andreyevna öksüz kızı seven 
kocasına umutla bakıyordu. 


Nikolay Sergeyiç, Nelli'nin başını okşamaya devam ederek, heyecanla: 


— Anneni kötü, ahlaksız bir adamın mahvettiğini biliyorum, dedi. Ama 
annenin babasını sevip saydığını da biliyorum Nelli. 


Bize taş atmaktan kendini alamıyordu. Solgun yanakları pembeleşti, 
hiçbirimize bakmıyordu. Nelli de bakışlarını kaçırarak çekingen, ama kesin 
bir halle; 


— Evet, annem dedemi çok, dedemin onu sevdiğinden daha çok severdi, 
dedi. 


— Nereden biliyorsun? 


İhtiyarın soruşunda çocukça bir merak vardı, halinden utanıyordu sanki. 
— Biliyorum. Annemi içeri almadı... kovdu... 


Nikolay Sergeyiç'in bir şeyler söylemek, itiraz etmek, örneğin “kızını 
haklı olarak kabul etmemiş” gibi bir karşılık vermek istediği belliydi. Ama 
ses çıkarmadı, sadece bize baktı. Anna Andreyevna ille konuyu açmak 
istiyordu, 


— Peki, dedeniz sizi kabul etmeyince ne yaptınız, nerede kaldınız? 


— Buraya gelince dedemi çok aradık ama bulamadık. Annem bana, 
dedemin eskiden çok zengin olduğunu, bir fabrika kuracağını, ama annemin 
beraber gittiği adam dedemin parasını alıp geri vermediği için çok fakir 
düştüğünü anlattı. Kendisi söyledi bunu. 


İhtiyar bir “hımm”la karşılık verdi. İyice heyecanlanan Nelli, Anna 
Andreyevna'ya dönerek ama aslında ihtiyara karşılık verir gibi konuşmaya 
başladı: 


— Annem, dedemin kendisine çok dargın olduğunu, dedeme karşı suç 
işlediğini, dünyada ondan başka kimsesi olmadığını söylüyordu. Bunları 
söylerken ağlıyordu... Buraya gelirken, “Beni bağışlamaz ama, seni görüp 
severse, belki senin hatırına beni de bağışlar,” diyordu. Annem beni çok 
severdi. Bunları söylerken hep öpüyor, dedeme gitmekten ödü kopuyordu. 
Dedem için dua etmesini öğretti. Kendisi de dua ederdi. Dedemle birlikte 
geçirdikleri hayattan uzun uzun söz açardı. Dedem onu herkesten çok 
severmiş. Annem, babasına piyano çalar, akşamları kitap okurmuş, dedem 
de ona pek çok armağan alırmış. Öyle çok armağan alırmış ki, bir 
keresinde, annemin doğum gününde, armağan yüzünden kavga etmişler. 
Dedem aldığı armağanı annemin bilmediğini sanmış, oysa annem bunu 
önceden öğrenmiş. Annem bir küpe istiyormuş, dedem de mahsus, küpe 
değil de broş aldığını söylemiş. Sonra küpeyi verirken bunu bildiğini 
görünce kızmış, annemle tam yarım gün konuşmamış. Ama sonra kendisi 
gelip öpmüş, özür dilemiş... 


Nelli anlattıkça coşuyor, hasta, solgun yüzü renkleniyordu. 


Annesinin oturduğu bodrum köşesinde, hayatta elinde kalan biricik 
değerli varlığı, kızını sevip okşarken eski mutlu günlerinden sık sık söz 


ettiği belliydi. Sözlerinin hastalık derecesinde duygulu ve vakitsiz gelişmiş 
hasta çocuğun kalbinde uyandırdığı etkinin büyüklüğünü anlamıyordu 
herhalde. 


| İyice coşan Nelli birden toparlandı, çevresini şüpheyle süzdü, sustu. 
Ihmenev, alnı kırış kırış, yine masada tempo tutmaya başladı; Anna 
Andreyevna gözünden süzülen bir damla yaşı sessizce kuruladı. 


Nelli, yavaşça: 


— Annem buraya gelirken çok hastaydı, diye ekledi. Göğsü ağrıyordu. 


Dedemi epey aradık. O zaman bir evin bodrumunda bir bölmede kiracıydık. 
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Anna Andreyevna: 
— Tanrım. Hasta kadını bodrum köşelerine atmışlar! diye inledi. 
Nelli yeniden heyecanlandı. 


— Evet öyle... Annem bana, fakir olmak günah değil, zengin olup 
başkasını ezmek günah, diyordu. Tanrı'nın böylelerini cezalandıracağını 
söylüyordu. 


— Vasilyevski'de, şu Bubnova'nın evinde mi kalıyordunuz? 


Konuşmadan oturmaktan sıkılan İhmenev bunu bana dönerek, sorusuna 
önem vermiyormuş gibi sormuştu. 


Nelli: 


— Hayır, orada değil, önce Meşçanskaya Sokağı'nda oturduk, diye cevap 
verdi. Ama orası pek karanlık, rutubetli bir yerdi, annem büsbütün 
hastalandı. Yine de yatağa düşmedi. Ben çamaşırını yıkarken hep ağlardı. 
Oturduğumuz bodrumda bir yüzbaşının ihtiyar dul karısıyla emekli bir 
memur vardı. Memur, Tanrı'nın günü eve sarhoş gelir, geceleri bağırıp 
çağırırdı. Pek korkardım ondan! Annem beni yatağına alır, kollarıyla 
sımsıkı sarardı, ama memur bağırıp küfrederken kendisi de tir tir titrerdi. 
Bir gün adam, yüzbaşınınkinin üzerine bastonla yürüyüverdi, kadın da 
ihtiyardı zavallı. Annem ona acıdı, korumak istedi. O zaman memur, 
anneme vurdu, ben de ona! 


Nelli durdu. Bu anı onu coşturmuştu, gözleri parladı. Hikâyeyle son 
derece ilgilenip gözlerini Nelliden ayırmayan Anna Andreyevna: 


— Aman Tanrım! diye bağırdı. 
Nelli sanki yalnız ona anlatıyormuş gibi: 


— Annemle hemen sokağa fırladık, diye devam etti. Gündüzdü. Akşama 
kadar sokakta dolaştık. Ağzımıza bir lokma girmeden dolaştık o gün. 
Annem hem yürüyor, hem ağlıyordu. Bir kendi kendine konuşuyor, bir bana 
bir şeyler söylüyordu: “Fakir ol Nelli, zarar yok,” diyordu. “Ben ölünce 
kimsenin sözüne kulak asma. Yalnız kal, fakir ol, çalış, iş bulamazsan dilen 
ama, onlara gitme.” Hava kararırken büyük bir caddeden geçiyorduk. 
Annem birden, “Azorka! Azorka!” diye bağırdı. O anda kocaman, tüysüz 
bir köpek anneme doğru atıldı, incecik bir sesle, inler gibi havlıyordu. 
Annemin yüzü korkudan kireç kesildi. Elinde bastonuyla yere bakarak 
yürüyen uzun boylu bir ihtiyarın ayaklarına kapandı. Dedemdi bu. 
Kupkuru, zayıf bir adamdı, üstü başı dökülüyordu. Onu ilk kez 
görüyordum. Dedem de fena halde sarsıldı. yüzü buruştu. Annem 
ayaklarına sarılınca onu itti, bastonuyla kaldırım taşına vurdu. Sonra hızla 
uzaklaştı. Azorka yanımızda kaldı, uluyor, annemin yüzünü, ellerini 
yalıyordu. Sonra dedeme koştu, paltosunun eteğinden yakaladı, geri 
çekmeye başladı, ama dedem ona bir sopa indirdi. Azorka tekrar bize koştu, 
fakat dedem çağırınca zavallı uluya uluya arkasından gitti. Annem ölü gibi 
yatıyordu, çevremize halk birikti, polisler geldi. Ben de bağırıyor, annemi 
kaldırmaya çalışıyordum. Sonunda kalkıp peşimden geldi. Eve götürdüm 
onu. Sokaktakiler başlarını sallayarak arkamızdan bakakaldılar. 


Nelli hem soluk almak, hem kendini biraz toplamak için durdu. Yüzü 
solmuş, bakışları keskinleşmişti. Artık içinde ne varsa hepsini dökmeye 
karar verdiği belliydi. Hatta meydan okur gibi bir hali vardı. 


— Annen babasına hakaret ettiği için o da onu haklı olarak reddetmiş. 


Nikolay Sergeyiç'in sert, haşin sesinde bir kararsızlık seziliyordu. Nelli, 
sözünü keserek: 


— Annem de öyle söyledi, dedi. Yolda bana, “Bu deden Nelli,” diyordu. 
“Ona karşı geldiğim için bana lanet etti. Bu yüzden Tanrı beni 


cezalandırıyor.” O günden sonra hep bunu tekrarladı. Ama artık kendinde 
değilmiş gibi hali vardı... 


İhmenev ses çıkarmadı. Yavaşça ağlamaya devam eden Anna 
Andreyevna: 


— Yeni eve nasıl geçtiniz? diye sordu. 


— Annem hemen o gece hastalandı. Yüzbaşınınkinin bulduğu 
Bubnova'nın evindeki odaya taşındık. O da bizimle geldi. Taşınır taşınmaz 
annem ağırlaştı, üç hafta yattı. Ona ben bakıyordum. Paramız bitti, 
yüzbaşınınkiyle İvan Aleksandroviç yardım ediyorlardı. 


— Oturdukları odanın sahibi olan tabutçu, diye açıkladım. 
— Annem yataktan kalkınca bana hep Azorka'dan bahsetti. 


Nelli bir an sustu, İhmenev, demin Azorka'nın sözü açıldığında memnun 
görünmüştü. Yüzünü bizden saklamak ister gibi oturduğu koltukta iki 
büklüm oldu, yere bakıyordu. Kıza: 


— Azorka için neler anlattı annen? diye sordu. 


— Hiç. Hep dedemden söz ediyordu. Hastalığında sayıklarken dedem hiç 
dilinden düşmüyordu, iyileşmeye başlayınca yine hep eski günlere döndü, 
işte o aralık Azorka'yı hatırladı. Bir gün şehir dışında sokak çocukları 
Azorka'nın boynuna ip takıp boğmak için dereye sürüklerken annem 
hayvanı onlardan satın almış. Dedem köpeği görünce onunla alay etmeye 
başlamış. Azorka kaçmış. Annem üzülmüş, o kadar ağlamış ki, dedem 
korkmuş, Azorka'yı bulup getirene yüz ruble vereceğini ilan etmiş. Üçüncü 
gün Azorka'yı getirmişler. Dedem getirene yüz ruble vermiş, o günden 
sonra o da Azorka'yı sevmeye başlamış. Hele annem o kadar severmiş ki, 
onu kendi yatağında yatırırmış. Anlattığına göre Azorka gezginci artistlerin 
elinde yetişmiş, salta durur, sırtında maymun taşır, tüfekle birtakım 
numaralar yaparmış... Annem evden gidince dedem Azorka'yı yanında 
alıkoymuş, hep onunla gezermiş. Bunun için annem köpeği görür görmez 
dedemin orada olduğunu anlamış. 


İhmenev galiba Azorka hikâyesinden başka şeyler duymayı ummuştu, 
gittikçe somurtuyordu, soruları kesilmişti. 


Anna Andreyevna: 
— Dedeni bir daha görmediniz mi? diye sordu. 


— Ben gördüm. Annem iyileşmek üzereyken bir gün sokakta rastladım. 
Ekmek almaya gidiyordum. Bir de baktım, karşıdan Azorka'yla bir adam 
geliyor, yüzüne bakınca dedemi tanıdım. Yol vermek için duvara yapıştım. 
Dedem bana uzun uzun baktı, öyle korkunç bir hali vardı ki ödüm patladı; 
önümden geçip gitti ama Azorka beni hatırladı ve karşımda sıçrayıp 
ellerimi yalamaya başladı. Hemen eve koştum ama dayanamadım, bir kere 
dönüp baktım. Dedem çıktığım bakkala girmişti. Kendi kendime, “Bizi 
soruyor besbelli,” dedim, daha çok korktum. Eve gelince de anneme, 
yeniden hastalanmasın diye bunu açmadım. Ertesi gün başımın ağrıdığını 
bahane ederek bakkala gitmedim. Üçüncü gün gittim, kimseye rastlamadım, 
korkumdan koşa koşa gidip döndüm. Bir gün sonra, tam köşe başında 
Azorka ve dedemle burun buruna geldim. Hemen öbür sokağa saptım, 
dükkâna başka kapıdan girdim ama yeniden onlarla karşılaştım. Dedem 
karşımda durdu, yine bana uzun uzun baktı, saçlarımı okşadı, sonra elimden 
tutarak yürümeye başladı. Azorka da kuyruğunu sallaya sallaya peşimizden 
geliyordu. O zaman dedemin yürürken vücudunu dik tutamadığını, hep 
bastona dayandığını, ellerinin titrediğini fark ettim. Beni sokak köşesinde 
çörekle elma satan bir satıcının yanına götürdü, horoz ve balık şekeri, tatlı 
çörek, bir de elma aldı. Parayı deri cüzdanından çıkarırken elleri öyle 
titriyordu ki bir beşlik!©3! düşürdü. Alıp verdim, beşliği bana armağan etti, 
çörekleri de verdi, saçlarımı okşadı ama, yine bir şey söylemedi, ayrılıp 
gitti. Eve gelince bu sefer anneme hepsini anlattım. Başlangıçta dedemden 
nasıl korktuğumu, karşılaşmamızı ondan sakladığımı söyledim. Önce 
inanmadı, sonra öyle sevindi ki, o akşam hep bundan konuştu durdu; uzun 
uzun sordu, beni öptü, ağladı. Sonunda bana dedemden hiç korkmamamı 
tembih etti. Dedem beni aradığına göre, elbette seviyordu! Ertesi sabah beni 
birkaç kere sokağa yolladı, oysa ona dedemin hep akşam üzerleri dolaştığını 
söylemiştim. Kendisi de uzaktan beni izleyerek bir köşeye saklanıyordu. 
Öbür gün de aynı şeyi yaptık, ama dedem görünmedi. O günlerde hava 
yağmurluydu. Annem benimle çıktığı için soğuk aldı, tekrar yatağa düştü. 
Dedem ancak bir hafta sonra göründü, yine bana çörek ve elma aldı. Ama o 
sefer de konuşmadı. Benden ayrıldıktan sonra yavaşça peşine takıldım. 
Aklıma, nerede oturduğunu öğrenip anneme haber vermeyi koymuştum. 
Dedem beni görmesin diye sokağın karşı yanına geçtim, uzaktan 


kolluyordum. Evi çok uzaktaydı, öldüğü ev değil. Gorohova Sokağı'nda 
büyük bir evin dördüncü katında oturuyordu. Bunları öğrenirken eve geç 
kaldım tabii. Annem, nerede olduğumu bilmediği için fena halde 
korkmuştu. Söyleyince pek sevindi, hemen ertesi gün dedeme gitmeye 
niyetlendi. Ama sabah düşünüp taşındıktan sonra cesaret edemedi. Tam üç 
gün, gideyim mi gitmeyeyim mi diye kararsızlık içinde kaldı. Sonunda da 
gitmedi. Beni yanına çağırarak, “Hastayım, gidemem Nelli,” dedi. “Dedene 
bir mektup yazdım. Al onu götür. Mektubu okuyunca ne diyeceğine, ne 
yapacağına iyice dikkat et. Ayaklarına kapan, ellerine sarıl, anneni 
bağışlaması için yalvar.” Çok ağladı, çıkarken beni öptü, kutsadı, dua etti, 
benim de ikonanın önünde diz çökmemi söyledi. Çok hasta olduğu halde 
sokak kapısına kadar uğurladı beni. Dönüp geriye bakınca hâlâ arkamdan 
baktığını gördüm... Dedemin kapısında sürgü olmadığı için, kapıyı açıp 
girdim. Masada ekmekle patates yiyordu. Azorka karşısında durmuş, 
kuyruğunu sallayarak onu seyrediyordu. Dedemin o evinde de pencereler 
basık, karanlıktı. Odada masayla bir tek sandalyeden başka şey yoktu. Tek 
başına oturuyordu. Ben girince besbelli korkudan yüzü kireç kesildi, 
titremeye başladı. Ama ben de korktum, hiç ses çıkarmadan mektubu 
masaya koydum. Bunu görünce dedem son derece öfkelendi. Yerinden 
fırladığı gibi sopasını kaptı, kaldırdı ama vurmadı, yalnız kolumdan beni 
dışarı itti. Daha birinci basamağı inmeden kapıyı tekrar açarak hiç 
dokunmadığı mektubu peşimden fırlattı. Eve dönüp anneme hepsini olduğu 
gibi anlattım. Kadıncağız tekrar yatağa düştü... 


VE 


O anda oldukça şiddetli bir gök gürültüsü duyuldu, sağanak halinde 
boşanan yağmur camlara hızla vurmaya başladı, oda iyice karardı. Anna 
Andreyevna bayağı korkmuş, haç çıkarıyordu. Kocası pencereye bakarak: 


— Şimdi geçer, dedi, sonra kalkıp odayı boydan boya dolaştı. 


Nelli yan gözle onu izliyordu. Bir sinir buhranı içindeydi, durumunun 
iyice farkındaydım. Nedense bakışlarımdan kaçıyordu. 


İhtiyar tekrar koltuğuna oturarak: 

— Ee, sonra ne oldu? diye sordu. Dedeni bir daha görmedin mi? 
— Gördüm. 

Anna Andreyevna da: 

— Hadi anlat yavrum, anlat, diye kocasını destekledi. 


— Tam üç hafta, kışın başlangıcına kadar onu görmedim. Daha sonra kış 
bastırdı, kar yağmaya başladı. Bir gün dedeme aynı yerde rastlayınca pek 
sevindim çünkü... annem onu bir daha göremediğim için üzülüyordu. 
Kendisinden kaçtığımı görsün diye mahsus karşıya geçtim. Başımı 
çevirince, dedemin arkamdan yetişmeye çalıştığını fark ettim. Bana 
ulaşamayacağını anlayınca koşmaya başladı. Hem koşuyor, hem “Nelli, 
Nelli!” diye bağırıyordu. Azorka da peşindeydi. Acıdım, durdum. Yanıma 
gelip beni elimden tuttu, beraber yürümeye başladık. Sonra ağladığımın 
farkına varınca durdu, bana uzun uzun baktı, eğilip öptü, o aralık 
pabuçlarımın eskiliğini gördü, başka pabucum olup olmadığım sordu. 
Annemin parasız kaldığını, ev sahibimizin sırf bize acıdığı için yiyecek 
verdiğini anlattım. Ses çıkarmadı, beni çarşıya götürdü, pabuç aldı. Hemen 
orada giymemi söyledi. Sonra Gorohova'daki evine gittik. Ama önce bir 
bakkala girdik, bana börekle iki tane şeker aldı. Evine gelince böreği 
yememi söyledi, arkasından şekeri verdi. Azorka da patilerini masaya 
dayamış benden börek istiyordu. Verince dedem güldü. Sonra beni karşısına 
alıp saçlarımı okşadı, okuma bilip bilmediğimi, şimdiye kadar neler 
öğrendiğimi sormaya başladı. Sorularına cevap verdim. O da boş vakti 


olunca her gün saat üçte gelmemi, bana ders vereceğini söyledi. Sonra bana 
pencereye dönmemi, haber verene kadar kendisine bakmamamı emretti. 
Söylediğini yaptım, ama yine de yavaşça dönüp bir kere baktım. Dedem 
yastığının bir ucunu söktü, içinden dört gümüş ruble çıkardı. Bunları bana 
verdi ve, “Bunu yalnız sana veriyorum,” dedi. Önce aldım, sonra durup 
düşündüm. “Yalnız banaysa almam,” dedim. Dedem birden kızdı, “Peki, 
peki, istediğin gibi al!” dedi. Eve giderken beni öpmedi. Evde bunları 
anneme anlattım. Durumu gittükçe kötüleşiyordu. Tabutçuya gelen bir 
tıbbiyeli, annemi tedavi ediyordu, ilaç filan yazmıştı. Dedeme sık sık 
gitmeye başladım, annem öyle istiyordu. Dedem bana bir İncil ve 
coğrafyayla ilgili ders kitapları aldı, ders vermeye başladı. Dünyada ne gibi 
ülkeler ve denizler olduğunu, nerede ne çeşit insanların yaşadığını, eskiden 
neler olup bittiğini, İsa'nın hepimizi nasıl bağışladığını anlatıyordu. Ben 
sorular sorunca pek memnun oluyordu. Bu yüzden sık sık bir şeyler 
sorardım; en çok da Tanrı'dan söz ederdi. Bazen çalışmaz, Azorka'yla 
oynardık. Azorka beni çok seviyordu, ona bastondan atlamayı öğrettim. 
Dedem de gülüyor, saçlarımı okşuyordu. Dedem az gülerdi, bazı günler 
çenesi açılır, bazen de hiç sebep yokken susuverirdi. Gözleri açık olduğu 
halde uyur gibi dururdu. Bu durumda karanlığa kadar otururdu. Karanlıkta 
öyle korkunç, öyle ihtiyar görünürdü ki! Çoğu zaman, gelince onu 
iskemlede otururken bulurdum. Düşünceye daldı mı dünyadan haberi 
olmazdı. Azorka ayaklarının dibinde yatardı. Bekler, öksürmeye başlardım, 
dedem yine oralı olmazdı. O zaman çıkıp giderdim. Evde annem dört gözle 
beklerdi beni. Yatağının yanına oturarak geç vakte kadar dedemden 
konuşurduk. Bana neler anlattığını, o gün ne ders verdiğini bir bir 
söylerdim. Azorka'yı bastondan atlatırken dedemin nasıl güldüğünü 
anlatınca o da gülmeye başlardı. Gülünce neşelenir, bunları tekrar tekrar 
dinlemek isterdi. Sonra dua etmeye başlardı. Kendi kendime, “Bu nasıl 
şey,” diye düşünürdüm. “Annem dedemi bu kadar sevdiği halde dedem 
ondan hiç hoşlanmıyor.” Bir gün dedeme mahsus, annemin kendisini ne 
kadar sevdiğinden söz açtım. Somurtarak dinledi, ses çıkarmadı. Annemin 
onu bu kadar sevip sözünü ettiği halde neden onunla hiç ilgilenmediğini 
sordum. Dedem kızdı, beni dışarı attı. Kapının arkasında biraz durdum. Çok 
geçmeden tekrar çağırdı, ama küskün duruyordu. Bir gün de İncil okumaya 
başlayınca, İsa bize, “Birbirinizi sevin, düşmanlarınızın yaptığı hakaretleri 
bağışlayın,” diye emrettiği halde, niçin annemi bağışlamadığını sordum. 
Dedem yerinden fırladı, bunları bana annem öğretti diye beni yeniden dışarı 


attı, bir daha da evine gelmememi söyledi. “Zaten gelmeyeceğim!” diyerek 
çıkıp gittim... Dedem ertesi gün o evden taşındı. 


Nikolay Sergeyiç pencereye bakarak: 


— Dedim ya, bu yağmur çabuk geçer, işte geçti, güneş çıktı bile, dedi. 
Şuraya bak Vanya! 


Anna Andreyevna ona şaşkınlıkla baktı. Birden, o zamana kadar sessiz, 
ürkek duran kadının gözlerinde öfke parıltıları belirdi. Nelli*yi elinden tuttu, 
kucağına oturttu. 


— Hadi sen anlatmaya devam et, meleğim, dedi. Ben seni dinleyeceğim. 
Varsın katı yürekli... 


Sözünü bitirmeden ağlamaya başladı. Nelli biraz şaşkın, ürkmüş bir halde 
soran bakışlarını bana çevirdi, İhmenev de bana baktı, omuz silker gibi 
yaptı ve hemen başını öbür yana çevirdi. 


— Devam et Nelli, dedim. 


— Üç gün dedeme gitmedim, o günlerde annem fenalaştı. Paramız bitti, 
ilaç alamıyorduk. Yiyeceğimiz de yoktu, çünkü ev sahibimiz de pek 
dardaydı. Artık, sırtlarından geçiniyoruz diye başımıza kakıyorlardı. 
Üçüncü gün kalktım, giyinmeye başladım. Annem nereye gittiğimi sordu. 
“Dedeme,” dedim. “Para istemeye gidiyorum.” Annem pek sevindi, çünkü 
ona her şeyi, dedemin beni nasıl kovduğunu anlattıktan sonra bir daha evine 
gitmeyeceğimi söylemiştim; annem çok ağlayıp gitmem için ısrar etmişti. 
Dedem taşındığı için evini epey aradım. Karşılaştığımız zaman üzerime 
öyle bir atıldı ki, bir dövmediği kaldı. Olduğu yerde tepinip bar bar 
bağırıyordu. Aldırmadım. Annemin fenalaştığını, ilacını almak için elli 
kapik gerektiğini, yiyeceksiz kaldığımızı söyledim. Dedem beni bağıra 
çağıra kapı dışarı etti, kapıyı da içerden çengelledi. Ama beni dışarı iterken, 
parayı verene kadar merdivende oturacağımı söylemiştim. Az sonra kapıyı 
aralayarak baktı, beni görünce kapadı. Epey vakit geçti, yine kapıyı açıp 
kapadı. Bunu birkaç kere tekrarladı. Sonunda Azorka'yla beraber göründü. 
Kapıyı kilitleyerek önümden geçti, merdivenden indi, sokağa çıktı. Bana bir 
tek söz söylemedi. Ses çıkarmadım, karanlığa kadar orada oturdum. 


Anna Andreyevna dayanamadı: 


— Ah yavrum, merdivende kim bilir ne kadar üşümüşündür! diye bağırdı. 
— Paltom vardı. 


— Palton da olsa. Ah evladım, neler çekmişsin! Ee, deden olacak adam 
ne yaptı? 


Nelli'nin dudakları titremeye başladı, ama bütün iradesini toplayarak 
kendini tuttu. 


— Ortalık iyice karardıktan sonra döndü. Merdivende bana çarpınca, 
“Kim var orada?” diye bağırdı. Cevap verdim. Galiba çoktan gittiğimi 
sanmıştı. Orada olduğumu görünce şaşırdı, karşıma dikilip uzun uzun baktı. 
Sonra birden hırsla bastonunu basamağa vurdu, kapıya koşarak kilidi açtı. 
Bir an sonra parayı getirdi, hepsi bakır beşlikti. Kafama atarcasına 
merdivene fırlattı. “Al!” diye haykırdı, “Elimde olan bu. Anana da, lanet 
ettiğimi söyle!” Beşlikler merdiven basamaklarına saçıldı, karanlıkta 
toplamaya başladım. Dedem başaramayacağımı anladı, içerden mum 
getirdi. Işıkta çabuk topladım. O da bana yardım etti. Yetmiş kapik 
olacağını söyleyerek içeri girdi. Parayı anneme verirken olanları anlattım. 
Besbelli üzüntüsünden daha çok fenalaştı. O gece ben de hastalandım, ertesi 
gün ateşler içinde yattım. Dedeme kızgınlığım bir türlü geçmiyordu. Annem 
uyanır uyanmaz sokağa çıktım, dedemin evinin yakınındaki köprüde 
durdum. O sırada o adam geçti... 


— Arhipov'dan söz ediyor, dedim. Size anlatmıştım Nikolay Sergeyiç. 
Bubnova'da bir tüccarla beraberdi, patakladığımız herif. Nelli o gün onu ilk 
defa görmüş... Devam et, Nelli. 


— Onu durdurup bir gümüş ruble istedim. Beni şöyle bir süzdü. “Bir 
gümüş ruble mi istiyorsun?” dedi. “Evet,” dedim. Güldü. “Hadi benimle 
gel,” diye çağırdı. Gidip gitmemeyi düşünürken, birden altın çerçeveli 
gözlüklü bir ihtiyar yanımıza yaklaştı. Para istediğimi duymuştu. Yüzüme 
baktıktan sonra neden ille bir gümüş ruble istediğimi sordu. Annemin hasta 
olduğunu, ilaç için bu kadar gerektiğini söyledim. İhtiyar adam nerede 
oturduğumuzu sorarak yazdı, bana bir banknot uzattı. Ötekiyse gözlüklü 
ihtiyarı görür görmez uzaklaştı. Bir dükkâna girip parayı bozdurdum, otuz 
kapiği bir kâğıda sararak annem için ayırdım. Yetmiş kapiği mahsus kâğıda 
koymadan avucumda sıktım, dedeme gittim. Kapıyı açtım, eşikten parayı 


önüne fırlattım, hepsi yere saçıldı... “İşte paranız!” dedim. “Madem anneme 
lanet ediyorsunuz, sizin olsun paranız!” Kapıyı hızla vurarak kaçtım. 


Nelli'nin gözleri parladı, çocukça bir küçümsemeyle İhmenew'e baktı. 
Anna Andreyevna, Nelli'yi göğsüne bastırdı. Kocasının yüzüne bakmadan: 


— İyi etmişsin Nelli, dedi. Hak etmiş, kötü, katı yürekli bir adammış 
senin deden. 


Nikolay Sergeyiç bu taşa bir “Hımm”la karşılık verdi. Sabırsızlanan Anna 
Andreyevna: 


— Peki, sonra ne oldu? diye sordu. 
— Dedeme bir daha gitmedim, o da beni aramadı. 
— Demek annenle yapayalnız kaldınız? Vah zavallılar vah! 


— Annem günden güne fenalaştı, yataktan pek az kalkıyordu. Büsbütün 
yoksul düşmüştük. Ben yüzbaşınınkiyle beraber dilenmeye gidiyordum. O 
hem evlerin kapılarını çalar, hem sokakta kibar, kerli ferli insanlardan para 
isterdi. Ama kendine hiçbir zaman “dilenci” dedirtmezdi. Elinde kimlik 
kâğıdı ve fakirlik belgesi vardı. Zaten bunları göstermesine gerek kalmadan 
parayı veriyorlardı. Bana, herkesten para istemenin ayıp olmadığını 
söylerdi. Birlikte dolaşıp sadaka topluyor, bununla geçiniyorduk. Annem 
bunu öğrendi, çünkü kiracılar “dilenci” diye yüzüne vurmaya başlamışlardı. 
Bubnova da beni kendi yanına vermenin dilencilikten daha kârlı olduğunu 
söylüyordu. Önce bize uğrar, anneme para verirdi. Annem almayınca, 
“Amma da kibirlisiniz!” der, bu sefer yemek yollardı. Benim için 
söyledikleri annemi hem korkuttu, hem son derece üzdü. Bir gün sarhoşken 
Bubnova annemi azarladı, dilenci olduğumu, yüzbaşınınkiyle beraber 
sokakta avuç açtığımızı tekrarladı. Yüzbaşınınkini hemen o gece evinden 
attı. Annem bunu duyunca ağlamaya başladı. Sonra birden yataktan fırladı, 
giyindi, beni elimden tutarak sokağa çıkardı, İvan Aleksandriç engel olmak 
istedi ama, annem dinlemedi. Sokakta güçlükle yürüyor, adım başı 
kaldırıma oturuyordu, onu tutarak yardım ediyordum. Bana dedeme 
gideceğini söyledi, oysa gece olmuştu. O aralık büyük bir caddeye çıktık, 
bir binanın önünde arabalar sıralanmıştı. İnsan kalabalığı girip çıkıyordu, 
pencereler ışıklıydı, içeriden müzik sesleri geliyordu. Annem yol kenarında 
durdu, beni kucakladı, “Nelli, fakir ol, ömrünün sonuna kadar fakir kal, ama 


buralara gitme!” dedi. “Kim gelirse gelsin, kim çağırırsa çağırsın. Sen de 
zengin, güzel elbiseler içinde aralarına katılabilirsin, ama bunu 
istemiyorum. Çünkü bunlar kötü, zalim insanlar. Öğüdümü unutma, Fakir 
kal, çalış, dilen ama onlardan çağıran olursa, “Size gelmeyeceğim!” diye 
cevap. ver.” Annem hasta halinde böyle diyordu, sözünü dinleyeceğim. 
(Nelli heyecandan titriyordu, yüzü alevlenmişti.) Ömrümün sonuna kadar 
çalışacağım. Size de çalışmak, hizmet etmek için geldim. Kızınız olmak 
istemiyorum... 


İhtiyar kadın, Nelli”yi kucakladı: 


— Yapma yavrum, annen hasta olduğu için söylemiş bunları, yapma! diye 
bağırdı. 


İhmenev, sert bir edayla: 
— Deliymiş, dedi. 
Nelli ona dönerek aynı sertlikte karşılık verdi: 


— Deli olsun. Ölünceye kadar sözünden çıkmayacağım... Öğüdünü 
verdikten sonra annem bayılıverdi. 


Anna Andreyevna: 
— Aman Tanrım. Kış günü, hasta haliyle sokaklarda, diye inledi. 


— Bizi karakola götüreceklerdi ama, araya bir bey girdi. Bana adresimizi 
sordu, on ruble verdi. Sonra kendi arabasıyla eve kadar götürdü. Annem bir 
daha kalkamadı, üç hafta sonra öldü... 


Anna Andreyevna atıldı: 
— Babası ne yaptı? Bağışlamadı mı? 


— Bağışlamadı. Annem, ölümünden bir hafta önce, “Nelli,” dedi, “son 
olarak git, beni bağışlaması için yalvar. Birkaç günlük ömrüm kaldığını, 
seni tek başına bırakacağımı, böyle ölmenin bana çok acı geldiğini söyle”. 
Gittim. Kapısını çaldım. Beni görünce kapıyı yüzüme kapayacaktı, ama 
dayandım. “Annem ölüyor, sizi görmek istiyor, gelin!” diye bağırdım. İtti 
beni, kapıyı da kapadı. Eve döndüm, annemin boynuna sarıldım, bir şey 
söylemedim. Beni kucakladı, o da sormadı. 


Nelli bunu söylerken Nikolay Sergeyiç elleriyle masaya dayanarak 
güçlükle ayağa kalktı. Tuhaf, bulanık bakışını üzerimizde gezdirdikten 
sonra tekrar halsizce koltuğa çöktü. Anna Andreyevna ona bakmadı bile, 
ağlayarak Nelli”yi kucakladı. 


— Öleceği gün, akşamüstü beni çağırdı, elimi eline aldı. “Bugün 
öleceğim Nelli,” dedi. Bir şey daha söylemek istedi ama, hali yoktu. Beni 
görmüyordu galiba, yalnız elimi sımsıkı tutuyordu. Yavaşça elimi çektim, 
dedeme koştum. Beni görünce iskemleden fırladı. Yüzü bembeyaz kesildi. 
Korkunç bir hal aldı. Titriyordu. Elinden çektim, sadece, “Ölüyor!” 
diyebildim. Dedem birden allak bullak oldu. Bastonunu kaptığı gibi 
peşimden koşmaya başladı. Hava soğuk olduğu halde şapkasını bile 
unutmuştu. Dönüp aldım, başına geçirdim. İkimiz olanca hızımızla koştuk. 
Annemi sağ bulamayacağımızdan korkuyordum. Araba tutmasını söyledim. 
Ama dedemin cebinde topu topu yedi kapik vardı. Arabacılarla pazarlık 
ederken onunla, Azorka'yla alay ediyorlardı. Azorka da peşimizden 
koşuyordu ama, yine de durmuyordu. Ansızın düştü, şapkası bir yana 
fırladı. Arkasından koştum, şapkasını başına koydum. Eline yapıştım, 
koşmaya devam ettik. Gece karanlığında evimize vardık... Ama geç 
kalmıştık, annem ölmüştü. Dedem onu görünce ellerini birbirine vurdu. 
Titriyor, karşısında ses çıkarmadan duruyordu. Elinden tutarak ölünün 
yanına çektim, “İşte bak zalim, kötü adam, bak! Gör!” diye bağırdım. 
Dedem bir çığlık attı, yere yığıldı... 


Nelli, Anna Andreyevna'nın kollarından sıyrılarak yere atladı. Aramızda 
benzi uçuk, bitkin, ürkek bir halde duruyordu. Ama Anna Andreyevna onu 
tekrar kucakladı. Kendinden geçmişçesine: 


— Bundan sonra ben senin annen olacağım Nelli! diye bağırdı. Gidelim 
Nelli, şu zalim, kötü insanları bırakıp gidelim! Varsın herkesle alay edip 
dursunlar. Tanrı hepsinin hesabını sorar. Gidelim Nelli! Gidelim buradan, 
gidelim! 


Anna Andreyevna'yı ne daha önce, ne de sonra o halde görmedim. Bu 
derece heyecanlanabileceği aklımdan geçmiyordu. Nikolay Sergeyiç 
koltuğunda doğrularak boğuk bir sesle: 


— Nereye Anna Andreyevna? diye sordu. 


— Ona. Kızıma. Nataşa'ya! Nelli'yi kapıya doğru sürükledi. 
— Dur azıcık, dur, bekle!.. 


— Bekleyecek ne var, kalpsiz, kötü adam! Ben de, o da çok bekledik. 
Allahaısmarladık!.. 


İhtiyar kadın dönüp kocasına baktı ve birden hayret içinde durdu. Nikolay 
Sergeyiç arkasındaydı. Telaşlı telaşlı şapkasını arıyor, titreyen elleriyle 
paltosunu giymeye çabalıyordu. Anna Andreyevna ellerini bitiştirmiş, bu 
umulmadık mutluluktan korku duyuyordu sanki. 


— Sen de... sen de mi geleceksin? 
İhmenev, inler gibi: 


— Nataşa, benim Nataşa'm nerede? diye mırıldandı. Kızımı isterim. 
Nerede o? 


Uzattığım bastonunu alarak kapıya doğruldu. 
Anna Andreyevna: 
— Bağışladı, bağışladı! diye haykırdı. 


İhtiyar ancak birkaç adım atmıştı ki kapı hızla açıldı, odaya humma 
nöbetine tutulmuş gibi yüzü sapsarı, bakışları alev saçarak Nataşa daldı. 
Elbisesi buruşmuş, yağmurdan sırılsıklam olmuştu. Atkısı başından 
kaymıştı, iri yağmur taneleri gür saçlarında parıldıyordu. Odaya dalmasıyla 
babasıyla karşı karşıya gelmesi bir oldu. Acı bir çığlıkla kollarını uzatarak 
ayaklarına kapandı. 


IX 


Babası onu yerden kaldırarak kucakladı. Kendi koltuğuna oturttu, önünde 
diz çöktü. Kızını yeniden kaybedecekmiş gibi ellerini, ayaklarını hızlı hızlı 
öpüyor, yüzüne bakmaya doyamıyordu. Sanki aralarında oluşuna 
inanmıyordu. Anna Andreyevna hıçkırıklar arasında Nataşa'ya sarıldı, 
başını göğsüne bastırdı. 


İhmenev, kızının ellerini ellerine almış, solmuş, süzgün, ama hâlâ güzel 
yüzüne, içinde yaşlar parıldayan gözlerine bir âşık gibi bakıyor: 


— Canım benim, hayatım! Biricik kızım! diye kekeliyordu. Hayatımın 
nuru, evladım. 


İhmenev bunları durmadan tekrarlıyor, sonra birden susup kendinden 
geçerek Nataşa'yı seyre dalıyordu. Hâlâ diz çökmüş halde, yüzünde bir an 
beliren çocukça bir gülümsemeyle hepimizi süzdü: 


— Yavrumun zayıfladığını da nereden uydurmuşlar? dedi. Belki biraz 
süzülmüş, rengi uçuk ama, bakın ne kadar güzel! Eskisinden de, yemin 
ederim ki eskisinden de güzel! 


İhmenev yüreğini paralayan sevincin verdiği sızıyla elinde olmadan sustu. 
— Kalkın babacığım, ben de sizi öpmek istiyorum, diye yalvardı Nataşa. 


— Sevgili yavrum benim! Duydun mu Annuşka, ne tatlı konuşuyor, 
duydun mu? 


Kızını yeniden derin bir sevgiyle kucakladı. 


— Hayır Nataşa, kalbinin beni bağışladığını hissedene kadar ayaklarının 
dibinde yatmalıyım, çünkü bağışlanmaya asla layık değilim. Seni reddettim, 
lanet ettim! Yapabildim bunu. Sen de beddua ettiğime inanabildin. Öyle ya, 
inanabildin! Oysa inanmamalıydın. Ah, hırçın çocuk! Niye şimdiye kadar 
aramadın beni? Sana bağrımı açacağımı biliyordun. Eskiden seni nasıl 
sevdiğimi unutmadın herhalde? Oysa şimdi, şu sıralar iki kat, bin kat daha 
çok seviyorum. Bütün kanımla, canımı verecek, kalbimi koparıp lime lime 
ederek ayaklarının altına atacak kadar seviyorum!.. Hayatım, kızım benim! 


Nataşa sevinç gözyaşları arasında halsiz halsiz: 


— Öyleyse öp beni zalim babam! diye mırıldandı. Annem gibi, 
dudaklarımdan, yüzümden öp! 


İhmenev kızını uzun uzun kucakladı. 


— Gözlerinden de öpeceğim! Gözlerinden de, eskiden yaptığım gibi. 
Hatırlar mısın Nataşa? Ah, Nataşa! Bizi düşte görüyor muydun bari? Ben 
hemen hemen her gece görürdüm seni. Her keresinde yanıma geliyordun, 
ben de ağlayıp duruyordum. Bir keresinde küçüklük halinle gördüm... On 
yaşında piyano dersi almaya yeni başladığın sıradaki gibi kısa etek, güzel 
pabuçlar giymiştin... Elceğizlerin kıpkırmızıydı... o zaman elleri hep 
kırmızıydı, değil mi Annuşka? Geldin, kucağıma oturdun, boynuma 
sarılıyordun... Oysa sen, kötü çocuk, bedduama, bana gelecek olursan seni 
gerisingeriye yollayacağıma inandın demek!.. Dinle Nataşa. Ben kaç kere 
ayağına geldim! Bundan ne annenin, ne kimsenin haberi vardı. Ya odanın 
penceresinin dibinde dururdum, ya sokağa çıkınca seni hiç değilse uzaktan 
göreyim diye karşı kaldırımda saatlerce beklerdim... Akşamları pencerende 
sık sık mum yandığını görürdüm. Kaç kere, bari o ışığı, penceredeki 
gölgeni göreyim, seni kutsayayım diye geldim. Ya sen geceleri, hayalinde, 
babanı kutsamayı düşünüyor muydun? Hiç aklına geldim mi Nataşa? 
Kalbin, sokakta, pencerenin dibinde nöbet beklediğimi hissetti mi acaba? 
Kış aylarında, gece vakti, yukarı çıkıp karanlık sahanlıkta sesini, gülüşünü 
duymak için kulağımı kapına dayadığım az mı oldu! Sana lanet etmişim! 
Daha o gece seni bağışlamak için geliyordum da kapıdan döndüm... Ah, 
Nataşa! 


Nataşa'yı oturduğu koltuktan kaldırarak olanca özlemiyle bağrına bastı. 


— Evladım yine burada, kalbimin üstünde! diye bağırdı. Ulu Tanrım, 
gazabına, lütfuna, verdiğin her şeye şükürler olsun! Fırtınadan sonra bizi 
ışıklarıyla aydınlatan güneşe, yaşadığımız mutlu ana şükürler olsun! Varsın 
ezilmiş, aşağılanmış olalım, madem hep beraberiz, önemi yok bunun; varsın 
bizi şimdi ezen, aşağılayan, o çıtkırıldım, kibirli yaratıklar zafer 
kazansınlar! Bizi diledikleri gibi taşlasınlar! Korkma Nataşa... el ele 
yürüyeceğiz. Onlara, “İşte bakın, yanımdaki aziz, sevgili kızım!” 
diyeceğim. “Hakaret ettiğiniz, küçülttüğünüz ama, günahsız ve her şeye 
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rağmen sevdiğim kızım!.. 


Babasının kolları arasından bana elini uzatan Nataşa, duyulur duyulmaz 
bir sesle; 


— Vanya, Vanya! diye seslendi. 

O anda beni hatırlamış olmasını asla unutamayacağım. 
İhmenev çevresine bakınarak, birden: 

— Nelli nerede? diye sordu. 

Karısı telaşlandı: 

— Sahi, nerede o? Evladım, unuttuk onu. 


Nelli odada yoktu, usulca yatak odasına kaçmıştı. Yanına gittik. Kapının 
arkasına, köşeye sinmiş, bizden saklanıyordu. İhmenev onu kucaklamak 
istedi. Nelli uzun, garip bir bakışla onu süzdü. Sonra kimseyi tanımıyormuş 
gibi: 

— Annem nerede, annem? dedi, titreyen ellerini bize uzatarak. Nerede? 
Anneciğim nerede? 


Birden korkunç bir çığlık attı, yüzü çarpıldı, müthiş bir buhran içinde yere 
yığıldı... 


Son Söz 
Son Anılar 


Haziran ortası. Sıcak, boğucu bir gün; şehirde kalmak imkânsız: Toz, 
kireç, inşaat, kızgın kaldırımlar, buhar... Ama yine talihimiz varmış, ansızın 
gök gürledi, hava yavaş yavaş karardı, rüzgâr şehirde ne kadar toz varsa bir 
bulut halinde önüne katarak sürükledi. Birkaç iri yağmur tanesi usul usul 
düştü, arkasından birden gök yarılırcasına bir sağanak boşandı, şehrin 
üzerine bir nehir dolusu su akıttı. Yarım saat sonra güneş yeniden 
parlayınca kulübeciğimin penceresini açtım, temiz havayı yorgun göğsüme 
doya doya çektim. Güzel havanın verdiği sarhoşlukla kalemi bir yana atıp 
işlerimi, yayınevi sahibini atlatarak Vasilyevski-Ostrowa, bizimkilere 
kaçmayı düşündüm. Ama yine de bu isteğin çekici gücüne karşı 
koyabildim. Yazıya neredeyse hırsla sarıldım, elimdekini ne yapıp yapıp 
bitirmem gerekiyordu. Aksi halde, beni iyice sıkıştıran yayınevi sahibinden 
taş çatlasa para alamazdım. Oysa oradakiler de bekliyorlardı beni. Zaten 
akşam esen rüzgâr kadar özgür olacaktım artık! Evet, bu akşam, iki gün iki 
gecede yazdığım üç buçuk fasikülün ödülü olacaktı. 


İşte işim bitti, kalemimi fırlatıp kalkıyorum. Sırtımda, göğsümde bir Sızı, 
kafamda sersemlik var. Şu anda sinirlerimin son derece bozuk olduğunu 
biliyorum, ihtiyar doktorumun son defa, “Yoo, bu çalışmaya dayanacak 
sağlık yoktur azizim, buna imkân yok!” dediğini duyar gibiyim. Ama 
şimdilik mümkünmüş! Başım dönüyor, ayakta güçlükle duruyorum. Fakat 
kalbim sevinçle, sonsuz bir sevinçle dolu. Hikâyem bitti, yayınevi sahibi 
hayli borçlandığıma bakmadan, ganimeti eline geçirdiği için az çok, hiç 
değilse elli ruble bir şey verir. Epeydir elime bu kadar para geçmemişti. 
Özgürlük ve para!.. Sevinç ve heyecan içinde şapkamı kaptım, müsveddemi 
koltuğuma sıkıştırarak değerli Aleksandr Petroviç'i evde yakalamak için 
olanca hızımla koşuyorum. 


Aleksandr Petroviç çıkmak üzereyken yakalıyorum. O da edebiyatla ilgisi 
olmayan, ama hayli kârlı bir işi henüz bitirmiş. İki saattir çalışma odasında 
beraberce oturduğu marsık gibi kara bir Yahudi'yi savdıktan sonra güler 
yüzle bana dönerek elini uzatıyor, sevimli, yumuşak bas sesiyle hatırımı 
soruyor. Son derece iyi adam şu Aleksandr Petroviç; hem şaka bir yana, ona 


çok şey borçluyum. Edebiyat alanında ömür boyu sadece bir yayımcı olarak 
kaldıysa suçu ne? Edebiyatın bir de yayımcıya ihtiyacı olduğunu, hem de 
tam zamanında anlamış. Biz de Aleksandr Petroviç'e —tabii yayımcılıkta— 
başarılar dileyelim. 


Aleksandr Petroviç romanımın bittiğini, böylece derginin önümüzdeki 
sayısının büyük bir bölümünün dolduğunu öğrenerek memnun memnun 
gülümsüyor. Benim kırk yılda bir kere bir eseri doğru dürüst bitirmeme 
hayret ederek hoş bir nükte yapıyor. Sonra söz verdiği elli rubleyi almak 
için demir kasasına gidiyor ve o aralık, beni çekemeyen dergilerden birinin 
yeni çıkan bir sayısını uzatıyor. Derginin eleştiri sütununda, son hikâyem 
hakkında bir iki satırlık bir yazı var. 


“Kopyacının” makalesi bu. Pek kötülememekle beraber, fazla övdüğü de 
yok. Ben de çok memnunum. Ama “Kopyacı” söz arasında, eserlerimden 
“ter kokusu geldiğine dokunduruyor. Yazılarımı o kadar işleyip 


oynuyormuşum ki, insana usanç veriyormuş. 


Yayımcımla birlikte kahkahayı basıyoruz. Son hikâyemi tam iki gecede, 
şimdi getirdiğim üç buçuk fasiküllük yazıyı iki gün iki gecede hazırladığımı 
anlatıyorum. En ufak ayrıntıyla oyalanıp ağır çalıştığımı eleştiren 
“Kopyacı” bunları bir bilse! 


— Ama doğrusu suç sizde İvan Petroviç. Niçin yazı yazmayı hep geceye 
bırakıyorsunuz? 


Aleksandr Petroviç şüphesiz çok sevimli adamdı. Gerçi kendine göre bir 
Zaafı var: Kofluğunu kendisi de bildiği halde, bu yönünü bilenlere karşı 
edebiyat üzerine görüşleriyle övünmekten pek hoşlanıyordu. Ama bugün 
edebiyattan söz açmayı canım istemiyor, paramı alıp şapkama 
davranıyorum. Aleksandr Petroviç de Ostrov'a gidecek, orada villası var. 
Vasilyevski'ye gittiğimi duyunca, beni de arabasıyla götürmeyi büyük bir 
nezaketle teklif ediyor. 


— Yeni bir araba aldım, görmediniz, değil mi? Pek hoş. 


Aşağıya iniyoruz. Araba gerçekten hoş. Aleksandr Petroviç ilk günlerde 
buna ahbaplarını bindirmekten pek memnun, bunu yapmak için neredeyse 
ruhsal bir ihtiyaç duyuyor. 


Arabaya binince yine yeni edebiyattan konuşmaya başlıyor. Benden hiç 
çekinmediği için, inandığı, değer verdiği edebiyatçılardan birinden yakında 
duyduğu fikirleri kendine mal ederek rahatça tekrarlıyor. Bunu yaparken 
bazen pek tuhaf fikirlere değer verdiği olur. Bazen de başkalarının 
düşüncelerini yalan yanlış kullanırken saçmalar. Ses çıkarmadan onu 
dinliyor, içimden insan tutkularındaki çeşitliliğe, hayal zenginliğine 
şaşıyorum. Kendi kendime, “Şu adam, oturup rahatça para kazansa olmaz 
mıydı?” diyorum. “Hayır, ille şöhret istiyor; edebiyatta şöhrete, iyi bir 
editörün, bir eleştirmenin şöhretine özeniyor.” 


Şu anda iki üç gün önce benden duyduğu, üstelik ilkin karşı çıkıp 
üzerinde tartıştığı bir fikri kendine mal ederek uzun uzun anlatmaya 
çabalıyor. Zaten bu çeşit unutkanlıklar Aleksandr Petroviç'in başına sık sık 
gelir, bütün ahbapları bu küçük zaafını bilirler. Kendi arabasında, bilgiçlik 
tasladığı şu an ne kadar hayırhah, hayatından ne kadar memnun! Edebiyat 
üzerine bilimsel konuşuyor, tatlı, bas sesinden bile bilim akıyor. Yavaş 
yavaş işi açık fikirliliğe döktü; gerek bizde, gerek öbür uluslarda 
edebiyatçıların gitgide namustan ve alçakgönüllülükten uzaklaştıkları, 
hepsinin sadece “birbirlerini gırtlaklamaya baktıkları” kanısında olduğunu 
belirtti. Bana öyle geliyor ki, Aleksandr Petroviç her namuslu, içten 
edebiyatçıyı sırf bu nitelikleri yüzünden tam anlamıyla, ahmak demeyelim 
ama, hiç değilse hayli safdil saymaktadır. Şüphesiz bu kanı doğrudan 
Aleksandr Petroviç'in olağanüstü saflığından ileri geliyor. 


Ama onu dinlemiyorum artık. Vasilyevski-Ostrov'da arabasından iner 
inmez bizimkilere koşuyorum. İşte On Üçüncü Sokak, işte evleri. Anna 
Andreyevna beni görünce parmağıyla tehdit ediyor, sonra ellerini sallayarak 
gürültü etmemem için işaretler yapıyor. Acele acele: 


— Nelli henüz uyudu, diye fısıldadı. Allah aşkına uyandırmayın. Pek 
halsiz zavallıcık. Korkuyoruz. Doktor, şimdilik bir şeyi yok diyor. Hoş sizin 
doktorun ağzından doğru dürüst, söz çıkmıyor ya. Amma insafsızsınız İvan 
Petroviç! Yemeğe beklemekten hal olduk... iki gündür kayıplara karıştınız! 


Anna Andreyevna'ya fısıltıyla: 


— Size evvelsi gün, iki gün uğrayamayacağımı söylemiştim ya, dedim. 
Yazıyı bitirmem gerekti... 


— Ama bugün yemeğe geleceğine söz verdin! Niye gelmedin? Nelli sırf 
senin için yataktan kalktı, koltuğuyla sofraya oturttuk. “Ben de sizinle 
beraber Vanya'yı bekleyeceğim!” diye tutturdu ama bizim Vanya'yı 
koydunsa bul. Bak, saat altıya geliyor! Nerelerde sürttün bu vakte kadar? 
Ah, sizi gidi çapkınlar! Kızcağız öyle üzüldü ki, yatıştırana kadar hal 
oldum. Neyse, şimdi uyudu yavrucak... Nikolay Sergeyiç de şehre indi ama, 
çaya doğru gelir. Yalnız başıma uğraşıyorum... Bir iş çıktı ona İvan Petroviç 
oğlum, yalnız Perm?de oluşuna canım sıkılıyor... 


— Nataşa nerede? 


— Bahçede canım kızım, bahçede. Git yanına... o da bir hoş. Bilmem ki, 
aklım almıyor benim... Ah, İvan Petroviç, canım pek sıkkın! Memnun, 
neşeli olduğunu söylüyor ama inanamıyorum. Git yanına Vanya, sonra nesi 
olduğunu anlatırsın... 


Anna Andreyevna'yı dinlemeyip, bahçeye koştum. Eni boyu yirmi beşer 
adımlık, her yanı yemyeşil bir bahçeleri vardı: Üç yaşlı ve gür yapraklı 
ağaç, birkaç taze kayın, leylak ve hanımelleri, bir köşede ahududuyla iki 
sıra da çilek. Yılankavi iki yol bahçeyi enine ve boyuna kesiyordu. 
Bahçesine bayılan İhmenev, içinde yakında mantarların biteceğini 
tekrarlayıp duruyordu. En önemlisi, Nelli'nin bu bahçeyi sevmesi. Hasta 
çocuğu koltukla sık sık bahçeye çıkarıyorlardı. Nelli bütün evin gözbebeği 
olmuştu. Hah işte Nataşa. Beni sevinçle karşılayarak elini uzattı. Ne kadar 
solgun, süzgün bir hali var! O da hastalıktan yeni kalkmıştı. 


— Bitirdin mi Vanya? 
— Bitü, bitti. Bu gece boşum artık. 
— Hele şükür! Aceleye gelmedi, değil mi? Çok dağılmadın ya? 


— Ne yapalım! Ama önemi yok bunun. Böyle sıkı çalışınca sinirlerimde 
bambaşka bir gerginlik duyuyorum. Daha açık düşünüyorum, duygularım 
daha canlı, daha derin oluyor, ifademe hâkim olabiliyorum. Hızlı 
çalışmanın verimi başka. 


— Ah Vanya, Vanya! 


Dikkat ediyorum, Nataşa son zamanda edebiyat alanındaki başarılarım ve 
şöhretimle pek ilgilenir oldu. Son yazdıklarımın hepsini okuyor, ikide bir 


tasarılarım hakkında sorular soruyor, yazılarım üzerine çıkan eleştirilerin 
hepsini okuyor, bazılarına kızıyor ve edebiyatta yükselmemi pek istiyordu. 
Isteğindeki ısrar ve şiddete şaşmaktan kendimi alamıyordum. 


— Kendini harcıyorsun Vanya, diye çıkışıyor bana. Böyle zorlanırsan 
hem kendini harcar, hem sağlığını yitirirsin. S.'ye bak, iki yılda bir uzun 
hikâye yazıyor. N. on yılda ancak bir roman çıkardı. Ama eser oya gibi 
işlenmiş, en ufak eksiği yok. 


— Doğru, haklısın yalnız onların geçim dertleri yok, yazılarını belirli 
zamana yetiştirmek zoruyla yazmıyorlar. Oysa ben posta beygiriyim! 
Neyse, bırakalım bu saçmalıkları. Yeni bir şey var mı? 


— Çook. Bir kere... ondan mektup aldım. 
— Yine mi? 
— Evet. 


Nataşa, Alyoşa'dan aldığı mektubu uzattı. Bu, ayrılmalarından beri gelen 
üçüncü mektup. Birincisini Moskova'dan göndermişti, bir çılgınlık buhranı 
içinde yazılmış gibiydi sanki. Önceden tasarladıkları gibi Moskova'dan 
Petersburg'a dönmesi için durumun elverişli olmadığını bildiriyordu. İkinci 
mektubunda, Nataşa'yla evlenmek için yakında döneceğini, bu karardan 
onu hiçbir gücün döndüremeyeceğini yazıyordu. Buna rağmen mektubun 
ifadesinde Alyoşa'nın umutsuzluk içinde olduğu, artık bambaşka bir etki 
altına girdiği, söylediklerine kendisinin de inanmadığı belliydi. Söz 
arasında biricik yardımcısının ve avuntusunun Katya olduğunu açıklıyordu. 
Üçüncü mektubunu sabırsız bir merakla açtım. 


İki sayfalık mektup acele, birbirini tutmaz cümlelerle, mürekkep ve 
gözyaşı lekeleriyle dolu. Alyoşa, mektubunun başında, Nataşa'dan ayrılmak 
zorunda kaldığını söylüyor ve kendisini unutması için neredeyse yalvarıyor. 
Birleşmelerinin imkânsız olduğunu, düşmanca etkilerin üstün geldiğini 
bildiriyor, Nataşa'yla birbirlerine denk olmadıkları için ileride mutsuz 
olmaktansa, işin şimdiden böyle bağlanmasının daha hayırlı olacağını ispata 
çalışıyor. Sonra birden, o zamana kadar yazdıklarından vazgeçerek ağız 
değiştiriyor. Nataşa'ya karşı cani gibi hareket ettiğini, köye gelen babasının 
sözünden dışarı çıkamadığını açıklıyordu. Duyduğu azabı anlatmaktan aciz 
olduğunu tekrarlıyor, bu sefer, Nataşa'yı mutlu edebileceğini söyleyerek 


aslında denk olduklarını söylüyor, babasının fikirlerini hırsla, ısrarla 
çürüttükten sonra acı bir umutsuzlukla, evlenecek olsalar ne mutlu bir ömür 
sürecekleri üzerine hayaller kuruyordu; fakat sonra tabansızlığı yüzünden 
kendi kendine lanet ediyor, mektubunu son bir elvedayla bitiriyordu. 
Mektubu acılar içinde yazdığı belliydi; okurken gözlerim yaşarıyordu... 
Nataşa başka bir mektup uzattı sonra. Bu da Katya'dan gelmişti. Alyoşa'nın 
mektubuyla kapalı olarak aynı zarftan çıkmış. Katya, birkaç satırla 
Alyoşa'nın gerçekten çok üzüldüğünü, çok ağladığını, umutsuzluğa 
kapıldığını, hatta biraz hastalandığını bildiriyor, yanında bulunduğunu, onu 
mutlu edeceğini de ekliyordu. Alyoşa'nın acısını ciddiye almayıp çabuk 
avunacağını düşünmenin yanlış olduğunu söylüyor, “Sizi asla unutmayacak, 
ondaki kalple unutamaz da. Size olan sevgisi sonsuz,” diye ekliyordu. 
“Zaten bir gün bu sevginin azaldığını, sizi kayıtsızlıkla andığını görürsem 
ben de ondan soğurum...” 


Mektupları Nataşa'ya geri verdim. Ses çıkarmadan bakıştık. Sözleşmiş 
gibi, geçmişten konuşmaktan kaçınıyorduk. Nataşa çok acı çekiyor, ama 
bunu bana bile göstermek istemiyordu. Bunu anlıyordum. Baba evine 
dönünce üç hafta hummadan yatmış, ancak şimdi kalkabilmişti. 
Hayatımızdaki yeniliklerden pek az söz ediyorduk. Oysa Nataşa babasının 
iş bulduğunu, yakında ayrılmak zorunda olduğumuzu biliyordu. Yine de 
bana karşı çok şefkatli, cana yakın, ilgili, geçmişi unutturmak istiyor gibi 
davranıyordu ve buna pek üzülüyordum. Ama bu üzüntüden çabuk 
kurtuldum. Nataşa'nın bana gösterdiği ilgi ve özenin gerçek anlamını 
kavrıyordum. Beni sadece seviyor, sonsuz bir saygıyla bensiz, benimle 
meşgul olmadan yapamayacak kadar seviyordu. Eminim, hiçbir kız kardeş, 
kardeşim Nataşa'nın beni sevdiği kadar sevmemiştir ağabeyini. Yaklaşan 
ayrılığın, Nataşa'nın kalbini ezmekte olduğunu biliyordum; çok ıstırap 
çekiyordu. Benim onsuz yapamayacağımı da biliyordu; ama ikimiz de 
geleceğe ait olaylardan söz ediyor, bu konuya yanaşmıyorduk... 


Nikolay Sergeyiç'i sordum. 
— Gelir neredeyse. Çay zamanı döneceğini söylemişti. 
— Hep o iş, değil mi? 


— Evet. Ama işin olması kesin artık; hatta bugün gitmeyebilirdi. 


— Niçin gitti öyleyse? 
— Bana mektup geldi ya... 
Nataşa, kısa bir sessizlikten sonra: 


— Benimle öylesine aklını bozmuş ki, azap duyuyorum Vanya, dedi. 
Sanırım düşlerinde bile yalnız beni görüyor. İç dünyamdan, neler 
duyduğumu, neler düşündüğümü kendine tasa etmekten başka şeyle 
ilgilenmediğinden eminim. En ufak üzüntümle dertleniyor. Bazen 
durumuma kayıtsız görünmek istiyor, zoraki neşeleniyor, bizi güldürmeye 
kalkıyor ama, bunu pek beceriksizce yapıyor. Annem de böyle anlarda pek 
kendinde olmuyor, sonunda dayanamayıp yine iç çekmeye başlıyor... 
içindekileri hiç saklayamaz. Tertemiz bir kalbi var! 


Nataşa güldü, sonra: 


— Bugün bu mektupları aldım, diye devam ediyor. Benimle göz göze 
gelmemek için hemen sokağa fırladı... Onu kendimden çok seviyorum 
Vanya! 


Nataşa başını eğip elimi sıktı. 

— Senden bile çok. 

Tekrar konuşmaya başlayıncaya kadar bahçede iki tur attık. 
— Bugün Masloboyev geldi. Dün de gelmişti. 

— Evet, bugünlerde size pek dadandı. 


— Neden geldiğini biliyor musun? Annem, her sözü kerametmiş gibi 
inanıyor ona. Masloboyew'in her şeyi, yani kanunları falan bildiğine, her 
işin altından kalkabileceğine inanıyor. Şu sıralar zihnini kurcalayan ne, 
biliyor musun? Prenses olamadığıma hayıflanıyor. Bu düşünceden bir türlü 
kurtulamıyor, sanırım Masloboyewe de içini dökmüş. Babama bunu 
açmaya cesareti yok. Masloboyewin kanun yoluyla bir şeyler 
yazabileceğini umuyor. Masloboyev açıkça olmaz demiyor, annem de ona 
boyuna şarap sunuyor. 


Nataşa gülümsedi. 


— Öyledir o zevzek. Peki sen nereden biliyorsun bunları? 
— Annem ağzından kaçırdı, imalardan falan çıkardım. 

— Nelli ne yapıyor, nasıl? 

— Aşkolsun Vanya? Çocuğu ancak şimdi hatırlayabildin! 


Nelli'nin İhmenev ailesinin gözbebeği olduğunu söylemiştim. Nataşa onu 
çok seviyordu. Hasta kız da ona bütün kalbiyle bağlanmıştı. Zavallı çocuk! 
Sonunda böyle bir sevgi bulacağını hiç beklemiyordu; haşin kalbinin 
yumuşadığını, ruhunun hepimize açıldığını sevinçle görüyordum. İçinde 
iyice yer etmiş olan şüphe, hınç ve inatçılığa karşı gösterdiğimiz sevgiye 
neredeyse hastalıklı bir içlilikle cevap veriyordu. Ama yine de inatçılıktan 
tam vazgeçmemişti. İçinde kabaran sevinç gözyaşlarını tutmaya çalıştı, 
kendi kendisiyle mücadele etti, sonunda teslim oldu. En çok Nataşa'yı, 
ondan sonra ihtiyar İhmenew'i seviyor. Bensiz duramıyor, birkaç gün 
uğramasam rahatsızlığı artıyor. Son defa, epeydir ele almadığım bir yazımı 
bitirmek için bir iki gün evde kalmam gerekti. Nelli*yi bu ayrılığa fazla 
üzüp sarsmadan hazırlamak da mesele olmuştu. Bununla beraber sevgisini 
açıkça göstermeye utanıyordu. 


Sağlığı hepimizi endişelendiriyordu. Sessiz bir anlaşmayla İhmenevlerin 
evinde kalmasını kararlaştırmıştık. Gitmeleri yaklaşıyor, Nelli'nin 
durumuysa günden güne kötüye gidiyordu. İhtiyarların Nataşa'yla 
barıştıkları gün orada fenalaşmıştı. Zaten hastaydı, durmadan ilerleyen 
hastalığı o sıralar hızını büsbütün artırmıştı. Hastalığının ne olduğunu 
bilmiyorum zira kesin olarak anlaşılmadı. Buhranları eskisinden sık 
geliyordu; halsizdi, iyice güçten düşmüştü. Hep ateşli, heyecanlı hali son 
günlerde Nelli*yi büsbütün yatağa bağlamıştı. Hastalığı arttıkça çocuk garip 
bir şekilde uysallaşıyor, hepimize karşı yumuşak, tatlı dilli, candan 
oluyordu. Üç gün önce yatağının yanından geçerken elimden yakalayıp 
kendine doğru çekmişti. Odada kimse yoktu. Yüzü alev alev yanıyor (çok 
da zayıflamıştı), gözleri kor gibi parlıyordu. İhtilaçlı, sinirli bir hareketle 
bana doğru uzandı, üzerine eğildim. Esmer kollarını boynuma dolayarak 
beni öptü, sonra Nataşa'yı istedi. Çağırdım; Nelli, Nataşa'nın ille de 
yatağına oturmasını istedi... 


— Sizleri doya doya görmek istiyorum. Dün gece hepinizi düşümde 
gördüm, bu gece de göreceğim... zaten sık sık... her gece görüyorum. 


Bir şeyler anlatmak istediği ama, içindeki duyguların onu boğduğu 
belliydi; bunların ne olduğunu anlamıyor, ifade etmeyi beceremiyordu... 


Nelli, benden sonra en çok Nikolay Sergeyiç'i seviyordu. Nikolay 
Sergeyiç de Nelli*yi aşağı yukarı Nataşa kadar seviyordu. Kimse onun 
kadar Nelli'yi neşelendirip güldüremiyordu. Yanına gider gitmez hemen 
kahkahaları duyuluyor, hatta yaramazlığa başlıyordu. Bizim hasta, ihtiyara 
afacan afacan takılıyor, çeşitli maskaralıklar yapıyor, düşlerini anlatıyor, 
yattığı yerden bir sürü masal uydurarak ondan hikâye istiyordu; ihtiyar da 
“küçük kızına” bakarken çocuk gibi seviniyor, hayranlığı günden güne 
artıyordu. 


Bir akşam, Nelli'yi her zamanki gibi yatağında kutsadıktan sonra dışarı 
çıkarken bana: 


— Tanrı onu çektiklerimizin armağanı olarak yolladı bize, dedi. 


Her akşam toplanırdık; Masloboyev de hemen hemen her akşam 
bizimleydi, hatta arada bir İhmenevlerle pek sevişen ihtiyar doktor da 
gelirdi. Nelli'yi tekerlekli koltuğuyla yuvarlak masamıza alır, balkon 
kapısını açardık. Batmak üzere olan güneşin aydınlattığı yemyeşil küçük 
bahçenin karşısında otururduk. Bahçeden taze yeşilliklerle yeni açan 
leylakların kokusu gelirdi. Nelli koltuğuna kurularak sevgi dolu bakışıyla 
hepimizi seyreder, konuştuklarımızı dinlerdi. Bazen o da coşarak farkına 
varmadan söze katılırdı... Ama böyle anlarda onu dinlerken sözün, 
anılarının bize açılmaması gereken yerlere gelmesine üzülürdük. Nelli'nin 
bitkin, perişan halde bize acıklı hikâyesini anlatmak zorunda kaldığı günü 
ben de, Nataşa da, İhmenevler de unutamamıştık. Ona karşı kendimizi suçlu 
hissediyorduk. Hele doktor, Nelli'nin hayatıyla ilgili üzücü anıları 
anlatmasına asla izin vermez, hemen başka konuya geçerdi. Nelli o zaman 
farkında değilmiş gibi doktorla ya da Nikolay Sergeyiç'le şakalaşmaya 
başlardı. 


Yine de, üstüne bu kadar düşmemize rağmen, Nelli günden güne 
sönüyordu. Aşırı duygulu olmuştu, kalbi gittikçe düzensiz çalışıyordu. 
Hatta doktor bana ölümünün yakın olduğunu da söylemişti. 


İhmenevleri üzmemek için bunu onlara açmıyordum. Nikolay Sergeyiç, 
Nelli'nin yola çıkınca iyileşeceğinden emindi. 


Nataşa, Nikolay Sergeyiç'in sesini duyunca: 
— İşte babam geldi, dedi. İçeri gidelim Vanya. 


Nikolay Sergeyiç içeri girer girmez her zamanki gibi yüksek sesle 
konuşmaya başladı. Ama Anna Andreyevna'nın elleriyle yaptığı işaretleri 
görünce sesini kısıp Nataşa'yla bana o günkü gezisini alçak sesle anlatmaya 
koyuldu: Almak için uğraştığı görev kendisine verilmiş, İhmenev buna pek 
sevinmişti. Ellerini ovuşturarak: 


— On beş gün sonra yola çıkabileceğiz, dedi ve kaçamak, merak dolu bir 
bakışla Nataşa'yı süzdü. 


Nataşa gülümseyip boynuna sarılınca, ihtiyarın kuruntusundan eser 
kalmadı. Sevinçle: 


— Gidelim çocuklar, gidelim! dedi. Yalnız sen Vanya, senden ayrılmak 
pek acı. 


(Yeri gelmişken söyleyeyim, İhmenev bir kere olsun birlikte gitmemizi 
teklif etmemişti; başka şartlarda olsa... yani Nataşa'ya olan aşkımı bilmese 
beni mutlaka çağırırdı. ) 


— Ne yapalım dostlar, ne yapalım! Pek üzülüyorum Vanya ama, yer 
değiştirmek (ohepimizi canlandıracak... (Tekrar kızına baktı.) Yer 
değiştirmek, baştan başa değişmek demektir. 


Buna gerçekten inanıyor, bu inancıyla seviniyordu. 
Anna Andreyevna: 
— Nelli ne olacak? dedi. 


— Nelli mi? Ne var sanki? Yavrucak biraz rahatsız ama, o zamana kadar 
iyileşir. Şimdi bile daha iyi, değil mi Vanya? 


Merakla, benden yardım umar gibi yüzüme baktı. 


— Şimdi nasıl, uyudu mu? Bir hal falan gelmedi umarım! Uyandı mı 
acaba? Bak ne yapalım Anna Andreyevna, masayı hemen taraçaya 


çıkaralım; semaver gelene kadar bizimkiler toplanırlar, Nelli'yi de getiririz. 
Enfes olur. Gidip bakayım, uyanmıştır belki. 


Anna Andreyevna'nın tekrar ellerini sallamaya başladığını görünce: 
— Sadece bakacağım, uyandırmayacağım, korkma! diye ekledi. 


Ama Nelli uyanmıştı zaten. Bir çeyrek sonra her zamanki gibi akşam çayı 
sofrasında toplanmıştık. 


Nelli'yi koltuğuyla getirdiler. Doktorla Masloboyev de gelmişti. 
Masloboyev, Nelli'ye koca bir demet leylak getirmişti, ama nedense 
düşünceli görünüyordu, keyfi pek yerinde değildi. 


Masloboyew'in hemen hemen her gün İhmenevlere gelmeye başladığını, 
bütün ev halkının, özellikle Anna Andreyevna'nın onu çok sevdiğini 
önceden de söylemiştim. Yalnız Aleksandra Semyonovna'nın adını anan 
yoktu. Masloboyev de ondan söz açmıyordu. İhtiyar kadın, Aleksandra 
Semyonovna'nın Masloboyew'in resmen karısı olmadığını öğrenince onu 
evine çağırmanın, hatta adını anmanın yakışık almayacağını düşünüp öyle 
hareket etmişti. Anna Andreyevna'nın özelliklerinden biri buydu. Belki kızı 
olmasa, hele başlarından bilinen olay geçmese, bu kadar titiz davranmazdı. 


Nelli o akşam nedense pek üzüntülü, hatta tasalı görünüyordu. Sanki 
gördüğü fena bir düşün etkisi altındaydı. Yine de Masloboyew'in 
armağanına pek sevinmişti. Önünde bir bardağın içinde duran çiçekleri 
zevkle seyrediyordu. 


İhmenev: 


— Çiçekleri çok seviyorsun, değil mi Nelli? dedi heyecanla. Dur, hemen 
yarın... Neyse, şimdi söylemeyeyim de sonra görürsün, diye ekledi. 


— Severim, diyor Nelli. Annemi çiçeklerle nasıl karşıladığımız aklıma 
geliyor. Annem, biz oradayken... (yurtdışındayken demek istiyor.) bir kere 
tam bir ay hasta yatmıştı. Heinrich'le ben, annem ayağa kalkıp odasından 
ilk çıkacağı gün bütün evimizi çiçeklerle donatmayı kararlaştırdık. 
Dediğimizi yaptık. O gün annem akşamdan, ertesi sabah kalkıp artık 
bizimle beraber kahvaltı edeceğini söyledi. Erken erken kalktık. Heinrich 
bir yığın çiçek getirdi. Bütün evi yeşil yapraklarla, çiçek demetleriyle 
donattık. Sarmaşıklar, adını bilmediğim geniş yapraklar, iri beyaz çiçekler, 


nergisler vardı. Nergisi çok severim! Sonra güller, öyle güzel güller vardı 
ki! Hepsini çelenk gibi ördük, duvarlara astık, saksılarda olanları yere 
dizdik. Ağaç gibi kocamanları fıçılar içindeydi, onları köşelere, annemin 
koltuğunun iki yanına koyduk. Annem odasından çıkınca hem şaşırdı, hem 
pek sevindi. Heinrich de seviniyordu. Bunları hâlâ unutamıyorum... 


O akşam Nelli her zamankinden daha halsiz, sinirliydi. Doktor zaman 
zaman ona merak ve kuşkuyla baktı. Ama kızcağızın çenesi açılmıştı. Uzun 
uzun, hava kararana kadar bize oradaki hayatını anlattı. Engel olmaya 
kıyamadık. Annesiyle ve Heinrich”le o sıralar çok gezmişler; eski anılar bir 
bir canlandıkça Nelli heyecanla mavi göğü, yolda gördüğü kar ve buzla 
örtülü dağları, dağdaki şelaleleri anlattı. Sonra İtalya'nın gölleriyle 
vadilerine, çiçeklerine, ağaçlarına geçti. Köylü kıyafetlerini, halkın esmer 
yüzleriyle, kara gözlerini tarif etti, karşılaştıkları insanlardan, geçirdikleri 
serüvenlerden söz etti. Gördüğü büyük şehirleri, sarayları, renk renk 
ışıklarıyla birden aydınlanan yüksek kubbeli kiliseyi, göğü ve denizi 
masmavi, sıcak güney şehirlerini hatırladı... Hepimiz kulak kesilmiştik. 
Nelli bu anılarını şimdiye kadar bu derece uzun uzadıya anlatmamıştı. Her 
zaman dinlediklerimiz bambaşka şeylerdi. Ana kızın puslu, gamlı bir 
akşam, fakir yataklarında koyun koyuna yatarken eski günlerini, ölen 
Heinrich'i, başka ülkelerde gördüklerini hatırlamaları gözümün önüne 
geldi. Sonra annesiz, tek başına Bubnova'nın vahşi bir acımasızlıkla attığı 
dayaklara üstün metanetiyle karşı koyarak namusunu korumaya çalışan 
Nelli*yi düşündüm... 


Sonunda Nelli'ye fenalık geldi ve odasına götürüp yatırmak zorunda 
kaldık. İhmenev hem korktu, hem hastanın bu kadar konuşmasına izin 
verildiği için kızdı. Nelli bayılmıştı. Zaten bu bayılmalar son zamanlarda 
sık sık geliyordu. Ayılır ayılmaz da beni istedi. Yalnız bana söyleyeceği bir 
şey varmış. Konuşmasına izin versinler diye öyle yalvardı ki, doktor karşı 
koyamadı; benden başka hepsi odadan çıkmıştı. Yalnız kalınca, Nelli: 


— Bak Vanya, diyor, onlarla birlikte gideceğimi sanıyorlar. Ama ben 
gitmeyeceğim, gidemem çünkü. Şimdilik sende kalacağım. Sana 
söyleyeceğim buydu. 


Onu niyetinden vazgeçirmeye çalıştım; İhmenevlerin kendisini öz kızları 
gibi sevdiklerini, onu arayacaklarını söyledim. Bende rahat edemeyeceğini, 
onu çok sevdiğim halde çaresiz ayrılmamız gerektiğini ekledim. 


Nelli ısrarla: 


— Hayır, olmaz, dedi. Düşümde sık sık annemi görüyorum. Burada 
kalmamı istiyor. Dedemi yalnız bırakmakla büyük bir günah işlemişim. 
Annem bunları ağlayarak söylüyor. Burada kalıp dedeme bakmak istiyorum 
Vanya. 


Söylediklerini hayretle dinliyordum. 
— Ama deden öldü Nelli. 
Biraz düşünüp dikkatle yüzüme baktı. 


— Dedemin nasıl öldüğünü bir daha anlatsana Vanya. Hepsini, hiçbir şeyi 
atlama ama. 


İsteği tuhafıma gittiği halde olayı bir bir anlatmaya başladım. Nelli'nin 
sayıkladığını tahmin etmiştim; geçirdiği fenalıktan sonra şuuru tam yerinde 
olmayabilirdi. 


Dikkatle beni dinliyordu; öykümü dinlerken üzerimden ayırmadığı hasta, 
hummalı parıltılarla ışıldayan siyah gözlerini hâlâ hatırlıyorum. Oda iyice 
kararmıştı. 


Nelli beni sonuna kadar dinledi; biraz düşündükten sonra, kesin bir 
tavırla: 


— Hayır Vanya, o ölmedi! dedi. Annem sık sık dedemden söz ediyor. 
Daha dün ona, “Dedem öldü anne,” dedim. Üzüldü, ağlamaya başladı. Bunu 
kim söylediyse mahsus söylediğini, dedemin önceleri benim yaptığım gibi 
sokakta dilendiğini anlattı. “İlk defa ona rastlayıp ayaklarına kapandığım, 
Azorka'nın beni tanıdığı yerde dolaşıyor.” diye ekledi. 


— Düş bunlar Nelli. Hasta olduğun için kâbus görmüşsün. 


— Ben de öyle sanıyor, kimseye açmıyordum. Yalnız sana anlatmak 
istiyordum. Bugün seni beklerken uyuyuvermişim. Bu sefer dedemi 
gördüm. Evindeymiş, zayıflamış, korkunç bir hal almış! İki gündür ağzına 
bir lokma koymadığını, Azorka'nın da aç olduğunu söyleyerek beni bir 
güzel azarladı. Enfiyesinin bittiğini, onsuz yapamadığını hatırlattı. Bunu, 
annem öldükten sonra bir gün ona gidişimde söylemişti. O gün pek hasta, 


kendini bilmez bir haldeydi; hemen hiçbir şey anlamamıştım. Bugün 
bunları tekrarlayınca kendi kendime, “Köprüye gidip dilenirim, ona 
ekmekle pişmiş patates ve enfiye alırım,” dedim. Köprüde durup dilenirken 
dedem de çevremde dolaşıp duruyordu. Arada bir yanıma yaklaşıyor, 
topladığım parayı elimden alıyordu. “Bu ekmek için,” diyordu. “Şimdi de 
enfiye için topla!” Ben topladıkça o gelip alıyordu. Topladıklarımın nasıl 
olsa hepsini ona vereceğimi, kendime bir şey saklamayacağımı söyledim. 
Ama o, “Yo,” dedi, “benden çalıyorsun. Bubnova da, hırsız olduğunu 
söyledi... Seni yanıma almayacağım! Beşliği ne yaptın?” Bana inanmadığı 
için ağladım. Beni dinlemiyor, boyuna, “Beşliğimi çaldın!” diye 
bağırıyordu. Sonra dövmeye başladı. Orada, köprüde öyle bir dayak attı ki. 
Çok ağladım... Şimdi bak ne düşünüyorum, biliyor musun Vanya, mutlaka 
yaşıyor. Kim bilir nerede, yalnız başına dolaşıp gelmemi bekliyor. 


Onu bu düşüncelerden vazgeçirmeye, hepsinin asılsız olduğunu ispat 
etmeye çalıştım ve sonunda başardım sanırım. Düşte dedesini tekrar görme 
korkusundan uyumak bile istemiyordu. Boynuma sarılıp yüzünü yüzüme 
dayadı. 


— Senden ayrılamam Vanya. Dedem olmasa da senden ayrılamam! 


Nelli'nin o akşamki bayılması evdekileri korkutmuştu. Anlattığı düşleri 
doktora ilettim ve hastalığı hakkındaki kesin fikrinin ne olduğunu sordum 
usulca. 


Düşünceli bir tavırla: 


— Henüz belli değil, dedi. Şimdilik tahminler yürütüyor, düşünüyorum, 
inceliyorum. Ama henüz kesin bir şey söylenemez. Aslına bakarsan, 
iyileşmesine imkân yok, ölecek. Öyle istediğiniz için buradakilere 
söylemiyorum ama içim içimi yiyor. Yarın bir konsültasyon yapılmasını 
teklif edeceğim. Belki konsültasyondan sonra hastalığa başka açıdan 
yaklaşabiliriz. Kızcağıza öz kızımmış gibi acıyorum doğrusu... Çok, çok 
sevimli bir çocuk! Ne şen, ne kıvrak bir zekâsı var! 


Nikolay Sergeyiç pek heyecanlıydı. Bana: 


— Bak, ne düşündüm Vanya, dedi. Çiçeği çok sever. Yarın sabah kalkınca 
şu Heinrich mi, neydi, o adamla annesine yaptıkları çiçekli karşılamayı ona 
biz yapalım. Anlatırken ne kadar heyecanlanmıştı, değil mi? 


— Heyecanlandı ya. Oysa heyecan onun için çok zararlı. 


— Öyle ama, tatlı heyecan başka! Sen bana güven; tatlı heyecanın zararı 
dokunmaz. Hatta tatlı heyecan sağlığına iyi gelir belki. 


Kısacası, ihtiyar icadını öyle beğenmişti ki şimdiden heyecan içindeydi. 
İtiraz etmek faydasızdı. Doktorun öğüdünü sordum ama o düşüncesini 
söyleyene kadar İhmenev şapkasını başına geçirip tasarısını yerine getirmek 
için dışarı fırlamıştı bile. 


Çıkarken bana: 


— Buraya yakın bir yerde bir sera var, dedi. Zengin bir sera. Bahçıvanlara 
çiçek satıyorlar, hem de çok ucuza!.. Sen bunu Anna Andreyevna'ya uygun 
bir şekilde anlatıver, yoksa paradan çıkıyoruz diye surat asar... Öyle 
yapalım. Şey! Bir de şu var, sen şimdi nereye gideceksin? İşin de bitti, 
kurtuldun artık, evde bekleyenin yok. Bu gece bizde kalsana. Yukarıda, çatı 
katında yatarsın. Eskiden yaptığın gibi, hatırlar mısın? Döşeğin, karyolan 
olduğu gibi duruyor. Fransız kralına layık bir uyku çekersin! Ne dersin? Kal 
canım. Yarın erkence kalkarız, çiçekleri getirirler, sekize kadar odayı 
donatırız. Nataşa da yardım eder. Bu işi senden benden daha zevkli yapar... 
Nasıl, kabul mü? Kalıyorsun, değil mi? 


O geceyi onlarda geçirmeme karar verdik. İhtiyar çiçek işini de halletti. 
Doktorla Masloboyev vedalaşarak gidiyorlardı. İhmenevler saat on bir 
civarında, erken yatarlar. Masloboyev çıkarken pek düşünceliydi; bana bir 
şey söylemek istediği halde başka sefere bıraktı. İhtiyarlardan ayrılıp tavan 
arasına çıktığım zaman onu orada görünce şaşırdım. Masaya oturmuş, bir 
kitaba göz gezdiriyordu. 


— Yoldan döndüm Vanya, dedi. Hemen anlatmam iyi olacak. Otur şuraya. 
Büyük bir aksilik oldu. Öyle canım sıkılıyor ki. 


— Hayrola? 


— Şu senin namussuz Prens yok mu? İki hafta önce beni adamakıllı 
kızdırdı. Hem öyle kızdırdı ki, öfkem hâlâ geçmedi. 


— Ne var? Ne oldu yine? Hâlâ bitmedi mi şu Prens'in işleri? 


— Sen de hemen “Ne oldu?” diye telaşa düşersin. Ucunda ölüm var 
sanki! Tıpkı bizim Aleksandra Semyonovna ve bütün karılar gibisin... 
Nefret ederim şu yere batası karı milletinden!.. Karga “gak” dese hemen, 
“Ne var, ne oldu?” diye telaşa düşerler. 


— Kızma canım. 
— Kızmıyorum ama, insan her işi sakin sakin karşılamalı, büyütmemeli. 


Hâlâ bana kızgınmış gibi bir süre sesini çıkarmadı. Ben de sessizliği 
bozmadım. 


— Bak birader, diye tekrar başladı, bir iz yakaladım... hoş yakalamadım 
ya. Zaten aslında iz filan yoktu da bana öyle geldi. Kısacası, bazı 
düşüncelere dayanarak, Nelli'nin şey... belki... senin anlayacağın, Nelli'nin 
Prens'in kızı olması ihtimali var bence. 


— Ne diyorsun? 
Masloboyev elini kızgın kızgın sallayarak: 


— Hemen “Ne diyorsun!” diye böğürme, diye bağırdı. Bunlarla hiçbir şey 
konuşulmaz. Sana kesin olarak bildiğim bir şey var dedim mi, züppe? 
Prens'in tanıklı ispatlı meşru kızı olduğunu söyledim mi? Söyledim mi, 
söylemedim mi? 


Çok heyecanlanmıştım: 


— Canım beni dinle, diye sözünü kestim. Tanrı aşkına bağırma, işi doğru 
dürüst açıkla. Bunun önemini, doğruysa çıkacak sonuçları düşün bir kere. 


— Sonuçları mı? Neyin sonuçları? Delil nerede? İş böyle yürütülmez, 
sana bunları gizli olarak söylüyorum. Neden şu sırada açtığımı da ileride 
anlatırım. Öyle gerekti. Ses çıkarmadan dinle, sır olduğunu da aklından 
çıkarma... Mesele şu, Prens bu işin peşine kışın, Varşova dönüşü, Smith 
henüz ölmeden düşmüştü. Aslına bakarsan, başlangıç daha da önce, geçen 
yıldı. Bu sefer de ona yanlış ipucu vermişler. Smith'in kızından Paris'te 
ayrılalı on üç yıl olmuş ama, herif on üç yıl peşini bırakmamış. Bugün sözü 
geçen Heinrich'le yaşadığını, Nelli diye bir kızı olduğunu, kadının hasta 
düştüğünü, kısacası her şeyi biliyormuş ama sonra birden izlerini yitirmiş. 
Bu, sanırım Heinrich'in ölümünden az sonra, Smith'in kızının Petersburg'a 


gelmeye hazırlandığı sırada olmuş. Petersburg”a, hangi adla gelirse gelsin, 
onu kolayca bulabilirdi; gelgelelim Avrupa'daki ajanları yanlış bilgi vererek 
onu şaşırtmışlar: Kadının Almanya'nın güneyinde, küçük bir şehirde 
oturduğunu (bildirmişler. (Besbelli (o dikkatsizlikle Onu başkasıyla 
karıştırmışlar. Bu durum bir yıl, belki daha da fazla sürmüş. Bir yıl geçince 
Prens şüphelenmeye başlamış, bazı durumlardan takip ettiği kadının başka 
bir kadın olduğu şüphesine düşmüş. Böylece ortaya asıl aradığı kadının 
nerede olduğu meselesi çıkmış. Aklına nedense, Petersburg'a gitmiş olması 
ihtimali gelmiş. Avrupa'dan soruşturmalarına cevap gelene kadar o burada 
araştırmaya koyulmuş. Ama resmi yoldan yürümek pek işine gelmemiş 
olacak ki, bana başvurdu. Beni böyle işlerde çalışan bir amatör falan diye 
salık vermişler. Meseleyi anlattı ama, köpoğlu pek üstü kapalı ve iki anlama 
gelir şekilde konuştu. Çelişmelere düştü, aynı olayları başka başka şekilde 
anlattı. Ama bilirsin, insan ne kadar kurnaz olursa olsun, bir yerde mutlaka 
ayağı sürçer. Tabii ben alttan aldım, Prens'e olanca saflığımla kul köle 
olmuş göründüm. Sonra her zamanki usulümle tabiat kanununa uyarak 
şöyle düşündüm: Bir defa, bana verilen bu meselenin aslı astarı var mıydı? 
Ayrıca acaba bunun altında başka bir iş mi vardı? Eğer öyleyse senin şair 
kafan bile herifin beni düpedüz dolandırdığını anlayabilir: Herife dört 
rublelik hizmeti bir rubleye yapacak kadar enayi değilim! Bunun üzerine 
meseleyi kurcalamaya başladım. Yavaş yavaş bazı izler yakaladım, kimini 
ağzından, kimini başkalarından öğrendim. Bazılarını da kendim çaktım. 
Belki böyle hareket etmenin nereden aklıma geldiğini soracaksın. Prens'in 
telaşlı, kuşkulu halinden baştan beri işkillenmiştim. Ortada telaşa düşecek 
ne vardı? Sevgilisini babasının evinden kaçırmış, kadın gebe kalmış, o da 
kadını terk etmişti. Bundan doğal ne vardı ki? Tatlı, zarif bir yaramazlıktan 
ibaretti. Prens böyle şeye pabuç bırakacak adam değildi ama, korkuyordu 
işte... Bunu şüpheli buldum. Bazı ipuçları bulmak için şu Heinrich'in de 
bana epey yardımı dokundu. Gerçi artık hayatta değil ama, burada 
kuzinlerinden biri var. Petersburg'da bir pastane sahibiyle evli. Kadın, 
Heinrich'e delice âşıkmış. Bu aşk, şişko pastacı Fater'le!“4! evlenmesine, 
kaş göz arasında tam sekiz yumurcak peydahlamasına rağmen, on beş yıl 
sürmüş, işte bu kuzinden, birçok çeşitli, karışık manevradan sonra pek 
önemli bir bilgi aldım: Heinrich, Alman geleneklerine uyarak ona 
mektuplarını, hatıra defterini yollamıştı. Ölmeden önce kişisel evrakından 
bazılarını göndermişti. Budala karı! Mektupların yalnız mehtapla, Mein 
lieber Augustchen!“>! veWieland'a!©! âit yerleriyle ilgiliydi. Ama ben bu 


mektuplar sayesinde epey bilgi edindim. Bay Smith'i, kızı tarafından 
çalınan parasını, parayı elde eden Prens'i epey öğrendim, sonunda bir sürü 
ima arasından meselenin içyüzünü görür gibi oldum. Elimde geçerli delilim 
yoktu, bunu anlıyorsun, değil mi Vanya? Koca aptal Heinrich bunu mahsus 
saklıyor, sadece ufak ufak dokunduruyordu. Ama bu kırpıntı imaları 
birleştirerek göksel bir uyum çıkarmasını bildim: Prens, Smith'in kızıyla 
evliydi! Nerede, nasıl, ne zaman? Yurtdışında mı, yoksa burada mı? 
Bununla ilgili kâğıtlar nerede, orasını hiç bilmiyordum, inanır mısın, 
hırsımdan saçımı başımı yolarak gece gündüz bunları arıyordum Vanya! 
Sonunda Smith'i de buldum ama, o aralık adamcağız bu dünyadan 
göçüverdi. Canlı görmek kısmet olmadı. Sonra bir fırsat düştü, Vasilyevski- 
Ostrow'da mimlediğim bir kadının öldüğünü öğrendim. Araştırınca yeni 
bazı ipuçları ele geçirdim. Hemen Vasilyevski'ye koştum. O gün seninle 
karşılaşmıştık, hatırlar mısın? O gün epey bilgi topladım. Kısacası bu işte 
Nelli'nin de bana hayli yardımı dokundu... 


Sözünü keserek: 

— Bana bak, dedim. Nelli'nin bildiğini mi düşünüyorsun? 
— Neyi bildiğini? 

— Prens'in kızı olduğunu? 

Bana öfkeyle bakarak: 


— Prens'in kızı olduğunu sen de biliyorsun, diye cevap verdi. Böyle 
gereksiz soruları ne diye sorarsın, geveze adam! Asıl önemli olan Nelli'nin 
Prens'in kızı oluşu değil, resmen kızı olması. Anladın mı? 


— Mümkün değil! 


— İlkin ben de öyle diyordum. Hatta şimdi bile, ara sıra, “Mümkün 
değil!” diye tekrarlıyorum. İşte asıl mesele de bunun mümkün olması, hem 
de her açıdan mümkün olması. 


— Hayır Masloboyev, fazla abartıyorsun. Bir kere Nelli bunu bilmiyor, 
sonra olsa olsa Prens'in evlilik dışı kızı olabilir. Annesinin elinde herhangi 
bir belge bulunsaydı Petersburg?*da bu kadar sefalet çeker miydi, çocuğunu 
bu acı öksüzlüğe mahküm eder miydi? Haydi canım, mümkün değil. 


— Ben de önceleri senin gibi düşünüyordum, hatta hâlâ bazı şüphelerim 
var. Ama şunu da dikkate almak gerek, Smith'in kızı deli bozuğun biri, 
dünyada benzeri olmayan bir kadındı. Durumu kendin düşün bir kere: 
Romantizmden, olağanüstü boyutlarda bir aptallıktan başka bir şey değil! 
Kadın baştan beri yeryüzünde meleklere yaraşır bir mutluluk hayali 
kuruyordu, çılgınca âşıktı, iman etmişti; hem eminim, zavallıcık herifin onu 
bırakmasından falan değil, yanıldığı için, erkeği onu aldatarak bırakacak 
tiynette olduğu için, melek sandığı varlık çamura dönüşüp suratına 
tükürdüğü, onu aşağıladığı için aklını yitirdi. Çılgınlık derecesinde 
romantik ruhu bu sarsıntılara dayanamadı. Uğradığı hakaret de cabası! Ne 
demek istediğimi anlıyorsun tabii. Bunun üzerine dehşetten ama daha çok 
da gururdan, sonsuz bir küçümsemeyle adama sırt çevirmiş. Tüm ilgisini 
kesmiş, hatta bununla ilgili delilleri yok etmiş; kaptırdığı paraya hiç 
aldırmamış, paranın babasına ait olduğunu bile unutarak vazgeçmiş bundan. 
Sözüm ona, hırsızı ruh asaletiyle ezecek, ömrünün sonuna kadar onu 
aşağılanmış görme zevkini tadacaktı herhalde! Bizde kanunen ayrılma yok 
ama, onlar de facto olarak ayrılmışlar; bundan sonra yardım istenir mi hiç? 
Düşün, deli kadın can çekişirken bile Nelli*ye, “Onlara gitme! Çalış, 
mahvol ama, onlara gitme!” diyor. “Çağıran kim olursa olsun, gitme!” Yani 
o halde bile onu çağıracaklarını, yani çağıranı bir kere daha küçümseme 
fırsatını elde edeceğini hayal ediyor; kısacası, intikam onun gıdası. 
Nelli'den epey bilgi aldım; hâlâ ara sıra bir şeyler öğreniyorum. Annesi 
veremmiş, bu hastalık insanı özellikle hırçınlaştırır, sinirli yapar. 
Bubnova'nın evinde oturan bir ahbabımdan, Prens'e mektup yazdığını 
öğrendim; evet, yazmış, doğrudan doğruya Prens*'e yazmış!.. 


Telaşla: 
— Mektup mu yazmış! diye bağırdım. Peki mektup yerine ulaşmış mı? 


— Bunu bilmiyorum işte, ulaşıp ulaşmadığını bilemiyorum, Smith'in kızı, 
ahbabımla —Bubnova'daki boyalı karıyı hatırladın mı, şimdi ıslahevinde— 
görüşmüş, mektubu onunla yollayacakmış; önce yazmış, hazırlamış ama 
sonra geri almış. Ölümüne üç hafta kala olmuş bunlar... Burası önemli işte: 
Mektubu yollamaya karar verdiğine göre, geri almış olsa bile başka zaman 
da gönderebilirdi. Doğrusu, mektubu gönderip göndermediğini bilmiyorum, 
yalnız göndermediği ovarsayılabilir, zira Prens onun Petersburg'da 


bulunduğunu, yatıp kalktığı yeri kesin olarak ancak ölümünden sonra 
öğrenebildi. Herhalde öldüğüne pek sevinmiştir! 


— Evet, Alyoşa'nın bir gün babasını pek sevindiren bir mektuptan söz 
ettiğini hatırlıyorum ama bu pek yakında olmuştu, iki ay var yok. Peki 
sonra, sonra ne oldu? Prens'le aranızda ne geçti? 


— Ne olacak! Düşün... içimden kesinlikle eminim ama elimde delil yok, 
bir tanecik bile yok! O kadar uğraştığım halde bir sonuca varamadım. 
Araştırmayı yurtdışında yapmak gerekiyordu ama neresinde belli değil. O 
zaman herifi ancak imalarla, aslında bildiğimden daha çok bilirmiş gibi 
görünerek korkutabileceğimi anladım. 


— Başardın mı? 


— Kanmadı. Kanmadı ama, korktu, öylesine korktu ki bu korku hâlâ 
devam ediyor. Birkaç kere buluştuk, pek alttan alıyor! Bir kere arkadaşça 
açıldı biraz, her şeyi bildiğimi sandığı zaman. Çok güzel, duygulu, içten 
konuştu; tabii utanmazca yalan söylüyordu. Korkusunun büyüklüğünü o 
zaman tartabildim. Ben de bir aralık kendimi kurnazlık etmeye çalışan bir 
budala gibi gösteriyordum ona. Bile bile beceriksiz görünerek onu 
korkutuyor, çam deviriyor, tehdit ediyordum; sırf beni salağın biri sanarak 
ağzından bir şey kaçırsın diye. Anladı teres! Bir keresinde sarhoş rolü 
yaptım, yine para etmedi. Kumaz herif! Bilmem, anlatabildim mi Vanya? 
Her şeyi, benden ne kadar korktuğunu öğrenmem, ayrıca onda da 
bildiğimden fazlasını öğrendiğim düşüncesini uyandırmam gerekiyordu. 


— Peki sonunda ne oldu? 


— Hiçbir şey olmadı. Bende elle tutulur bir delil yoktu. Yalnız bir rezalet 
çıkarabileceğimi anladı. Zaten tek korktuğu da buydu, zira burada bazı 
ilişkiler kurmak üzereydi. Yakında evlenecekmiş, haberin var mı? 


— Yoo... 


— Önümüzdeki yıl. Daha geçen yıl bir kızı gözüne kestirmiş. Kızcağız o 
sırada on dördündeymiş, şimdi on beşini doldurmuş; zavallıcık daha okul 
önlüğüyle geziyor. Ailesi pek memnun! Herifin karısının ölmesini niçin 
istediğini anladın değil mi? Kız da general kızıymış. Paralı, hem de iyice 
paralıymış. Seninle ben böyle partiler vuramayız Vanya! 


Masloboyev birden masaya bir yumruk indirerek bağırdı: 


— Yalnız bir hatamı asla bağışlamayacağım! Beni iki hafta önce 
dolandırdı... deyyus! 


— Nasıl dolandırdı? 


— Basbayağı. Elimde geçerli delil olmadığını anladığını gördüm ve bu işi 
ne kadar uzatırsam çaresizliğimin o derece sırıtacağını hissettim. Sonra da 
iki bine fit oldum. 


— İki bin mi aldın?.. 


— Hem de gümüş olarak Vanya; dişlerimi gıcırdata gıcırdata aldım. 
Böyle iş iki bine yapılır mı! Küçülerek aldım. Karşısında şamar yemiş gibi 
duruyordum; “Masloboyev, size eski zahmetinizin karşılığını veremedim.” 
Oysa o zamanki iş için anlaşmamıza göre yüz elli rubleyi çoktan vermişti. 
“Şimdi yolculuğa çıkıyorum, şu iki bini alın. Umarım bütün işimiz bitmiş 
oluyor, hesabımız tamamlandı,” dedi. Ben de ona, “Evet Prens, tamam!” 
diye cevabı yapıştırdım. Ama suratına bakamadım. “Ne çok aldın değil mi? 
Gönlümden koptu da senin gibi enayiye veriyorum!” gibilerden baktığını 
sanıyordum. Oradan nasıl çıktığımı bilemiyorum! 


— Seninki de düpedüz namussuzluk Masloboyev! diye bağırdım. Nelli?'ye 
yaptığını düşün... 


— Namussuzluk söz mü, canilik, iğrenç bir hareket... bu... bu... bunu 
ifade edecek söz bile bulamıyorum Vanya! 


— Tanrım! O da hiç değilse Nelli'nin geleceğini güvene almak 
zorundaydı. 


— Elbette zorundaydı. Ama nasıl zorlayacaksın? Korkutarak mı? 
Korkmaz ki; parayı aldım bir kere. Verdiği iki bin gümüşle korku faslı 
kapandı; üstelik fiyatı da kendi belirledi! Artık neden korksun? 


Neredeyse umutsuzlukla bağırdım: 
— Ama nasıl olur, Nelli”nin işi pat diye kapandı ha! 


Masloboyev tüm gövdesi sarsılarak, son derece içten bağırdı: 


— Asla! Peşini bırakmam onun! Bir iş daha açarım başına Vanya, karar 
verdim! İki bin aldım da ne oldu? Tükürmüşüm parasına. Uğradığım 
hakarete sayarım, düzenbaz herif tongaya bastırdı beni, üstelik alaya aldı. 
Yoo, hele alaya hiç gelemem ben! Bu sefer doğruca senin Nelli'den 
başlayacağım işe Vanya. Bazı gözlemlerimden bu işin çözümünün onun 
elinde olduğuna inandım... Nelli her şeyi biliyor, her şeyi... Anası anlatmış. 
Hastalığında, bir buhran sırasında anlatmış olabilir. İçini dökecek kimsesi 
olmadığı için Nelli'yi dert ortağı edinmiştir. (Tatlı bir heyecanla ellerini 
ovuşturdu.) Belki elimize bir vesika falan da geçer. Şimdi buraya boyuna 
taşınmamın sebebini anladın, değil mi Vanya? Önce sana olan 
arkadaşlığımdan, bunu söylemeye gerek yok ama asıl Nelli'yi inceliyorum; 
hem istesen de istemesen de bana yardım etmelisin Vanya, çünkü Nelli 
üzerinde epey etkin var!.. 


— Mutlaka edeceğim, söz veriyorum! Dilerim bu sefer yalnız kendi 
çıkarın için değil, şu zavallı öksüzün hakkını koruyarak çalışırsın 
Masloboyev... 


— Kimin çıkarına çalışırsam çalışayım, sana ne be cennetlik? Önemli 
olan işi becermek! Elbette hepsinin başında öksüzü koruyacağız, insanlık 
böyle emreder. Ama kendimi de düşünürsem beni büsbütün ayıplama 
Vanya'cığım. Fakir adamım, onun gibisi bir daha ezmesin fakirleri! 
Hakkımı vermedi, üstelik dolandırdı namussuz, alçak. Böyle bir madrabazın 
yüzüne mi güleyim yani? Yerin dibine batası! 


Ertesi gün tasarladığımız çiçek bayramı yapılamadı. Nelli fenalaşmış, 
odasından çıkamamıştı. 


Bir daha da o odadan hiç çıkamadı. 


İki hafta sonra öldü. Bu iki haftalık can çekişme süresince bir türlü 
kendine gelememiş, o garip hayallerinden de kurtulamamıştı. Bilinci 
bulanmış gibiydi. Ölüm anına kadar hep dedesinin onu çağırdığına, 
gelmediği için kızıp bastonunu yere vurduğuna, ekmekle tütün almak için 
dilenmeye yolladığına inandı. Sık sık rüyasında ağlıyor, uyandığı zaman da 
annesini gördüğünü söylüyordu. 


Arada bir bilinci yerine gelir gibi oluyordu. Bir defasında yalnız 
kalmıştık: Bana doğru uzanarak zayıf, ateşten yanan eliyle elimi tuttu: 


— Vanya, dedi. Ben ölünce Nataşa'yla evlen! 


Sanırım bu düşünce onda öteden beri yer etmişti. Ses çıkarmadan 
gülümsedim. Gülümsememi görünce o da gülümsedi, muzip bir tavırla 
kupkuru parmağını sallayarak bana sarıldı ve öpmeye başladı. 


Ölümünden üç gün önce nefis bir yaz akşamı, yatak odasının perdesini 
kaldırarak bahçeye bakan pencereyi açmamızı istedi. Bahçenin gür 
yeşilliğine, batan güneşe uzun uzun baktı, sonra ötekilere bizi yalnız 
bırakmalarını söyledi. 


Çok halsiz olduğu için duyulur duyulmaz bir sesle; 


— Yakında öleceğim Vanya, dedi. Hem çok yakında. Beni unutmamanı 
istiyorum. Anı olarak da sana şunu bırakıyorum. (Boynuna haçla birlikte 
asılı irice muskayı gösterdi.) Annem ölürken bana bırakmıştı. Ben ölünce 
boynumdan al, içindekini oku. Bugün onlara, muskamı yalnız sana 
vermelerini tembih ederim. İçindeki yazıyı okuduktan sonra ona git, 
öldüğümü ve kendisini bağışlamadığımı söyle. Bugünlerde İncil 
okuduğumu anlat. İncil”de, “Bütün düşmanlarınızı bağışlayın,” yazılı. Bunu 
okuduğum halde onu bağışlamadım çünkü annem ölürken konuşabildiği 
anlarda sadece, “Ona lanet ediyorum,” diyordu; ben de ona lanet ediyorum 
ama kendi hesabıma değil annem hesabına... Annemin nasıl öldüğünü, 
Bubnova'da kalışımı, orada beni ne halde gördüğünü, hepsini anlat ona 
Vanya; bir de ona gitmektense Bubnova'da kalmayı tercih ettiğimi 
söylemeyi unutma... 


Nelli son cümleyi söylerken sapsarı kesildi, gözleri alevlendi; kalbi öyle 
hızlı çarpıyordu ki bir aralık konuşamadı, kendini yastığa bırakıverdi. Sonra 
bitkin bir sesle: 


— Çağır onları Vanya, dedi. Hepsiyle vedalaşmak istiyorum. Elveda 
Vanya!.. 


Bana son defa bütün gücüyle sarıldı. Bizimkiler içeri girdiler. İhmenev, 
Nelli'nin ölmek üzere olduğunu hâlâ anlamıyor, bir türlü inanmak 
istemiyordu. Son günlere kadar hepimizle iddialaşıyor, kızın mutlaka 
iyileşeceğini söylüyordu. Üzüntüden büsbütün kurumuş, ufalmıştı; sabahtan 
akşama kadar, hatta geceleri bile Nelli?nin başucundan ayrılmıyordu... Son 
birkaç gece hiç uyumamıştı. Kızın en ufak kaprisini, en ufak isteğini dahi 


yerine getirmek için çırpınıyor, arada bir dışarı fırlayarak acı acı ağlıyor, 
sonra yeniden umutlanıp Nelli'nin ayağa kalkacağından söz etmeye 
başlıyordu. Odasını çiçeksiz bırakmıyordu. Bir ara, uzakça bir yerden nefis 
bir kırmızı beyaz gül demeti getirdi Nelli'ciğine... Bu sevgi ve şefkat 
gösterileri hastayı içten duygulandırıyordu. Veda akşamı İhmenev isyan etti, 
Nelli*yle temelli vedalaşmaya bir türlü razı olamıyordu. Nelli gülümsedi, 
halsizliğini yenmeye çalışarak bütün akşam neşeli görünmeye çalıştı, hatta 
ihtiyarla şakalaştı... Hatta yanından ayrılırken basbayağı umutlanmıştık, 
fakat ertesi gün hiç konuşamadı. İki gün sonra da öldü. 


Nelli'nin tabutunu çiçeklerle süsleyen İhmenew'in süzgün ölü yüze, bir 
gülümseme içinde donmuş dudaklara, göğüste kavuşturulmuş kollara ne 
derin bir acıyla baktığını hiç unutamam. Öz evladını kaybetmiş gibi 
ağlıyordu. Evcek avutmaya çalıştığımız halde başaramıyorduk. Nelli”yi 
toprağa verdiğimiz günden sonra Nikolay Sergeyiç yatağa düştü, ağır bir 
rahatsızlık geçirdi. 


Anna Andreyevna, Nelli'nin boynundan çıkardığı muskayı bana vermişti. 
İçinden Nelli”nin annesinin Prens'e yazdığı mektup çıktı. Nelli'nin öldüğü 
gün açıp okudum. Kadın, Prens'e lanetlerini tekrarlıyor, onu asla 
bağışlayamayacağını belirtiyor, son zamanda yaşadıkları hayatı, Nelli?yi 
içinde bıraktığı korkunç şartları anlatıyor ve öksüz kalan çocuktan 
yardımını esirgememesi için yalvarıyordu. “O sizin kızınız,” diye 
yazıyordu, “Özbeöz sizin olduğunu biliyorsunuz. Nelli'ye ben öldükten 
sonra bu mektubu size götürüp elinize vermesini tembih ettim. Onu 
reddetmezseniz belki orada sizi bağışlar, işlediğiniz günahları bağışlaması 
için Yüce Yargıç'ın karşısında yakarırım. Nelli mektupta ne yazılı olduğunu 
biliyor, okudum ona; her şeyi de anlattım, her şeyi biliyor, her şeyi...” 


Fakat Nelli annesinin vasiyetini yerine getirmemişti, her şeyi bildiği halde 
Prens*'e gitmemiş, onunla barışmadan ölmüştü. 


Nelli”nin cenaze töreninden dönünce Nataşa'yla bahçeye çıktık. Sıcak, ışıl 
ışıl bir gündü. Bir hafta sonra yola çıkacaklardı. Nataşa garip bir bakışla 
beni uzun uzun süzerek: 


— Düştü bunlar Vanya! dedi. 


— Düş olan ne? diye sordum. 


— Her şey, bu yıl olup biten her şey, diye yanıtladı. Ah Vanya, neden 
senin mutluluğunu da yok ettim sanki?. 


Gözlerinden, “Oysa ömrümüzün sonuna kadar mutlu olabilirdik!” 
düşüncesini okudum. 


(4) “Ach, du lieber Augustin”, dönemin ünlü bir Alman valsi. (r.notu) 
(2) Nükte, cinas. (Alm.) 


(5) Leipzig”de yayımlanan bir mizah dergisi; kelime anlamı, köy berberi. 
(r.notu) 


(2 Rusçayı Alman şivesiyle, bozuk, hatalı bir biçimde konuşmaktadır. 
(2) Fakat Bay Şultz. (Alm.) 

(S) Vay canına! Ne iş bu! (Alm.) 

(2) Petersburg'da bir semt. 


(8) Çocuklar için Okuma Kitabı, 1785-89 yılları arasında yayımlanan bir 
çocuk dergisi. (r.notu) 


(21 Madame de Genlis'in “Alphonse et Dalinde ou La f&erie de Vart et de 
la nature” adlı didaktik öyküsü. 1787'de Çocuklar İçin Okuma Kitabı'nda 
N. M. Karamzin'in çevirisiyle yayımlanmıştır. (r.notu) 


(29J Bir verst 1067 metredir. 


(XL) Burada Dostoyevski'nin İnsancıklar adlı romanı ve zamanın tanınmış 
eleştirmeni Belinski kastedilmektedir. 


(8) Sumarokov, Büyük Petro'nun kızı Yelizaveta devrinde yaşamış bir 
şair ve dramaturgdu. 


()J İkinci Yekaterina'nın saray Şairi. 


(|) Lomonosov, XV. yüzyıl Rusyası'nın en dikkate değer simalarından 
biriydi. Rusya'nın kuzeyinde doğmuş bir balıkçı oğludur. Kendi kendini 
yetiştirmiş bir şair, tarihçi ve fizikçidir. 


(5) Roslavlev ve Yuri Miloslavski, XIX. yüzyılda yaşamış yazar 
Zagoskin'in iki tarihi romanıdır. 


(5) Gogol'ün Müfettiş oyununa gönderme yapılıyor (1. Perde, 1. Meclis). 
(r.notu) 


(ZJİ. Gluharev'in fantastik-tarihi romanı. (r.notu) 


(©J N. İ. Hmelnitski'nin Vazduşniye Zamki (1818) oyunundan 
hayalperest bir karakter. (r.notu) 


(BIN. A. Polevoy'un Abbadon adlı romanı. Belinski romanın kahramanı 
için dönemin romantik şairlerinin bir örneği diye yazmıştır. (r.notu) 


(29) Kuzey Arısı. Petersburg'da 1825-64 yılları arasında yayımlanan 
siyasi-edebi bir dergi. Bir ara Belinski ile doğalcı okul yazarlarına 
saldırdıklarından yazar alay etmek için eşekarısı yakıştırması yapıyor. 
(r.notu) 


(2İJE. A. Scribe, Fransız vodvil ve komedi yazarı, dramaturg. (r.notu) 
(23J Çar I. Nikola'ya ait anıt kastedilmektedir. 

(21 Romanov hanedanının ilk çarlarından biri. 

(241 Petersburg”dan geçen Neva Nehri'ne ait kanallardan biri. 

(2) Y.P. Polonski'nin “Kolokolçik” (Küçük Çıngırak) adlı şiiri. (r.notu) 


(29) Gogol'ün Evlenme adlı oyununun kişilerinden Jevakin'in anlattığı bir 
anekdota gönderme yapılıyor. (II. Perde VTII. Meclis.) (r.notu) 


(22) Üçüncü sınıf. Vaktiyle Fransa'da asillerle rahipler dışındaki halk. (Fr.) 
(23) Önemli olan halktır. (Er.) 


(2) Gogol'ün tamamlamadığı komedisi “Dava”ya gönderme yapılıyor. 
(r.notu) 


(97 Ne güzel resim. (Fr.) 

(51J Petersburg'un en büyük çarşılarından biri. 
(52) Dini perhiz cezasını kastediyor. 

(531 İçkili olduğuna işaret. 


(24) Zamanın en lüks lokantalarından biri. 


(2) Muhafazakâr Slav milliyetçileri (Slavofiller) Rus ulusal kıyafetleriyle 
gezerlerdi. 


(5) Üzümünü yer, bağını sormam. (Fr.) 

(52) Dükkan Sokağı. 

(9J1 Koca. (Fr.) 

(52J Penates: Eski Yunanlıların ve Romalıların ev ilahları. (Lat.) 
(“1 Ma ch&re: Dostlar (Fr.) 

(LJ Trumeau: İki pencere arasına, duvara konulan boy aynası. (Fr.) 
(“)J Yelena adının samimi bir hitap şeklinde kullanımı. (r.notu) 
(©J Kelime anlamı, ballı bademli, baharatlı çörekler. (Alm.) 
(| Pamoy: Bulaşık suyu. (Rus.) 

(1 “Yakında görüşmek üzere” anlamında. (Fr.) 

(| Ne kadar kötü giderse o kadar iyi olur. (Fr.) 

(2) Anne. (Fr.) 

(#1) Kusura bakmayın dostum. (Fr.) 

(8) Boudoir: Süslü kadın odası. (Fr.) 

(9) Gogol'ün Palto'su ve Müfettiş'inden bahsediyor. 


(2 Turgenyew'in Arife romanının kahramanı Bersenewin sözlerine 
gönderme yapılıyor. (r.notu) 


(2) Sadelik, saflık. (Er.) 
(231 Fransız kukla tiyatrosunda bir tip. (r.notu) 
(4) Bunu da nereden çıkardınız; azizim. (Fr.) 


(221 İçelim dostum. (Fr.) 


(29) Kısacası. (Fr.) 

(22) İçelim dostum. (Fr.) 

(| Paskalyadan önceki hafta. 

(221 Paskalya yortusunun tarihi her yıl değişir. 
(“91 Sabahlık. (Alm.) (r.notu) 

(“11 1837'de 


j Rusya'da, bazı evler, odalar basma perdeyle bölünerek bölme bölme 
fakir halka kiraya verilirdi. 


(951 Beş kapik. 
(91 Vater: Baba.(Alm.) 
(“2 Eski bir duygusal şarkı. 


(“S) Bir Alman şairi. 


